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Come essi videro il bambino.
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I LADRI DI PISA

L’Ttalia, tutta assorta in se stessa come & ora, gid non ci pensava quasi
pit, quando 1'Ungheria si fece annunziare.

L’Italia disse: « Avanti pure »,

L’Ungheria entro e declamo:

— Bella Italia...

— ... amate sponde, gid vi torno a riveder!

— No, cara Italia, non vengo a recitare delle poesie; parlo seriamente, e
ti prego di ascoltarmi seriamente.

— Sara un po’ difficile, perché non si pud pit pigliarti sul serio.

— Eppure, se ci mettessi un poco di buona volonta, noi due si potrebbe
andare tanto d’accordo.

— Lo credo anche io. E ¢’¢ un mezzo semplicissimo.

— Quale?

— Restiamo lontani 'una dall’altra e vivremo in un accordo commovente,

— Ho capito; ti hanno detto che io ti ho fatto del male. Non & vero. 11
male te lo hanno fatto gli austriaci. Sono loro che hanno devastato il Veneto;
sono loro che hanno finito a colpi di mazza i tuoi poveri feriti, Tu conosci
la ferocia degli austriaci. Ma io? io, poverina...

In quel momento picchiarono alla porta e improvvisamente entrd 1’Au-
stria. Appena entrata, si buttd in ginocchio davanti all’Italia con tanto im-
peto che non vide neppure 1'Ungheria.

— Vengo a chiederti perdono. Italia mia, o tu mi perdoni o io non so
pitt come fard a vivere. Non puoi immaginare quanto il rimorso mi tor-
menti di essere stata in guerra con te. La notte non dormo, il giorno non
mangio... anzi, se ci avessi una di quelle pagnotte dei tuoi soldati, mi fa-
resti tanto piacere. Sono ridotta in uno stato da far pieta, Possibile che io
non ti faccia pieta?

— Oh, per questo di pietd me ne fai tanta, che quasi quasi non mi fai
pit nemmeno schifo.

— Grazie! Queste tue parole affettuose mi toccano il cuore. Io ho sem-

_pre avuto un grande affetto per te; ma ora, credilo, ¢ un affetto gigantesco.

E sai perché? Perché ho imparato a conoscerti. Tu non puoi immagi-
P p g

nare come abbia imparato a conoscerti in questi quattro anni di guerra.

— Oh... me 'immagino!

— E non credere che sia stata io a devastarti il Veneto. Te lo dico in un
orecchio: ¢ stata la Germania. O guarda! ¢’¢ qui 'Ungheria. Lo sa anche
lei. Non & vero che ¢ stata la Germania a devastare il Veneto?

— Verissimo. Lo dicevo anche io all'Italia un momento fa: ¢ stata la
Germania, la quale, essendo arrivata un momento prima di noi, non mise
tempo in mezzo ¢ in un batter d’occhi sparecchio... Tant’¢ vero che i no-
stri Generali ancora ci si mordono le mani.

Ma improvvisamente I'Ungheria ammutoli, perché la Germania, che
stava dietro la porta ad ascoltare, irruppe nella stanza:

— Io ho devastato il Veneto? Ah... avete una bella faccia tosta! To ho de-
vastato il Veneto? Italia mia, non credere a queste donne; ti sembra possi-
bile che io abbia potuto fare una cosa cosi mostruosa? E poi vuoi che ti pre-
senti un alibi? Eccolo qui: Come potevo avere avuto il tempo di devastare
il Veneto, se ancora non avevo finito di devastare il Belgio!?

— Vuol dire — arrischiarono le altre due — vuol dire che sara stato il
Tirolo.

—- Il Tirolo & di la:
Andiamolo a chiamare.

Quello che seppe dire il Tirolo quando si senti direttamente accusato, &
irriproducibile.

— Ah, ne approfittate perché sono il piti piccolo? Ah, volete mettermi
in disaccordo con i miei vicini? Italia, da’ retta a me che ti voglio bene
davvero: sono donne di mal’affare; guardatene.

— Ho capito — disse I'Italia — mi avete tutta ’aria di essere tali e quali
come i ladri di Pisa...

— I che facevano i ladri di Pisa?

— Il giorno leticavano; e la notte... se ne andavano insieme a rubare.
Via... viall

I I'Ttalia che aveva delle cose serie da fare, le mise tutte cortesemente
alla porta!l

& venuto con me! — disse subito la Germania —
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LE CLASSI VECCHIE
SE NE VANNO

Le classi vecchie se ne vanno: addio!
Dopo qually’anni d’accanita lotta,
shallottate dall’ultima tradotta,
lornano al caro campanil natio,
tornano al focolar modesto e pio
dove la parca pentola borbotta;

le vecchie classi se ne vanno: addio!

Oh pitt d’un fante della Terza Armata
il suo fardello povero ripiglia,

>~ Sallontana da noi per miglia e migha,
lungo le righe della via ferrata.

Torna alla sua famiglia sospirata;
ma, tra la calma della sua famiglia,
oh la ricordera la Terza Armata.

Ricorderd i compagni ad uno ad uno,
st diversi d’aspelto e di parola,

di cento luoght e d’un’ltalia sola;

¢ quando il vespro sara tutto bruno,
il suo gran cuor che non oblia nessuno,
fara Uappello; ed alla sua parola

W anche © morti verranno ad uno ad uno.

I morti e i vivi! Da ogni dura costa
del Carso rosso, dalla gran palude
del basso Piave, con la faccia rude
della fatica che non ebbe sosta,

tutti verranno; ed ecco, chi si accosia,
a una sola parola il labbro schiude,
alla parola d’ordine ch’é: Aosta!

Polverosi e sanguigni; ma le oneste
Jfacce sorrideranno al camerata,
al buon fratello della Terza Armata,

P Armata di Gorizia e di Triesle.

E, in mezzo ad essi, il Duca in grigia veste
dird con la sua voce alia e pacala:
«Grazie, figli, per quello che faceste!»

Ché il Duca resta il padre dei suoi fanti,
e nel suo cuor, vicino agli adorati
suoi forti fighi, ¢i siam noti soldali,
perché fu Lui che ¢i condusse avanii,
Lui che pregod nei nostri camposanti.
Anche quando lontan saremo andati,
Ei sard sempre il padre dei suoti fanti.

Terza Armata, grandissima famiglia
tutta raccolta sotto un letto, il cielo
del Carso, nelle gran nolti di gelo!
Dura la pietra, tetra la fanghiglia

e la morte vicina che bisbiglia!

Ma la stella &’Italia era nel cielo!
Terza Armata, grandissima famiglia!

O compagni di tenda, o voi fratelli!
Veniva Pun dalla Sicilia ardente,
Paltro dalle maremme sonnolente,

o dai canavesani alti castelli,

o dal Friult ricco di stornelli:

Puno dellaltro non sapeva niente,

e in pochi giorni furono fratelli.

Fratelli pel legame del periglio
comune, per lo sguardo che ritrova
vivo, il compagno, dopo la gran prova,
pei sassi che serviron di giaciglio,

o per avere aperlo insieme il ciglio,
dopo il sonno pesante, all’alba nova
piena di nova angoscia e di periglio.

Fratelli pel gran wvincolo del puro
sangue versato per la Terza Armata!
La petraia del Carso w’é arrossata,

il Piave chiaro ne jfu tutto scuro.

O wvincolo d’amore imperituro,

aver sepolto insieme 1l camerala

che per la patria diede il sangue puro!

O wvecchie classi che partite, addio!

E giusto se intonate un lieto canto

ora che, dopo aver sofferto tanto,

lornate - o gioia - al campanil natio!
Ma in tradotta, tra il riso ed il wvocio,
qualche voce sapra, forse, di pianto,

nel mormorare: « Terza Armata, addio! »

BEHIE

|
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LA TRADOTTA

. Trin-

cerini glie ne capita-
no delle carine. Tem-
po fa gli hanno detto:
«Caporale Trincerini,
voi siete congedato ».

A sentirsi dare una
notizia di questo ge-
nere Trincerini si sen-
ti svenire dalla gioia.
Non ¢ che egli non
intendesse di com-
: piere lealmente il suo
dovere fino in fondo, tanto pit che era
stupido compromettere tutto un passato
di eroismi, di gloria, di pericoli ¢ di sa-
crifizi per pochi giorni di piu o di meno;
ma ora che proprio il Governo lo man-
dava a casa, le cose cambiavano aspetto.
Fece i suoi fagotti e parti... in tradotta,
naturalmente. Sul principio le cose an-
darono benino, perché la tradotta impiegd
soltanto tre giorni ¢ quattro ore per andare
da Trieste a Mestre: ma, quando si trattd
di prendere il trenino che doveva portarlo
al suo paese, cominciarono i guai. Giunse
trafelato e carico di fagotti proprio quando
il capo treno gridava: «Pronto, si parte ».
Per fortuna il trenino non si era mosso,
perché i servizi ferroviari sono come le si-
gnorine del telefono: basta che gli altri di-
cano «pronto», perché non siano pronte
loro. Ragione per cui Trincerini si lancio
verso uno sportello di un vagone di terza
classe... ma non poté montare, perché
in quel momento arrivo il capo stazione
che lo conosceva:

—— Trincerini.

— Signor Capo.

- Tu qui?

— Congedato. Vado a casa.

-— Ah! non ti lascio andare. Se sei
congedato, i tuoi hanno tempo di goderti.
Adesso vieni qui e raccontaci qualche co-
sa della guerra. Partirai con ’altro treno.

Trincerini lo segui in ufficio e comincio
a raccontare. Quando ebbe finito, doman-
do a che ora partiva laltro treno, e il

capostazione, che non lo sapeva, dopo
aver guardato una tabella, gli rispose che
Paltro treno partiva il giorno dopo all’ora
precisa del treno che aveva perduto. Trin-
cerini li per li non sapeva se doveva fare
un’azione dimostrativa o ritirarsi sulle
posizioni prestabilite; ma poi penso al
congedo e... contro le sue abitudini, si
ritiro.

Il giorno dopo, come Dio volle, parti.
Arrivo alla stazione, e naturalmente non
c’era nessuno ad aspettarlo. Allora, pre-
gustando la gioia della sorpresa, si avvio
verso casa... quando si senti chiamare:

— Trincerini.

— Bertoletti.

Bertoletti era un vecchio amico d’infan-
zia che non aveva fatto il militare, per-
ché aveva un vizio cardiaco che gli veniva
da suo nonno e una fornitura dello Stato
che gli veniva dal Ministro delle Muni-
zioni.

— Coome sono contento di vederti!
Andiamo a bere un bicchiere.

— Impossibile: ho la mamma, il babbo,
i fratelli, la fidanzata. Dovevo arrivare
ieri: stasera forse non m’aspettano pit.

— E allora, se non t’aspettano, mez-
z’ora prima o mezz'ora dopo ¢ lo stesso.

E lo trascino in un’osteria. Dopo poco
sopraggiunsero degli amici; e Trincerini
invitato, pregato insistentemente, dovet-

te raccontare ualche cosa della guerra.

Alle due dopo mezzanotte, stanco mor-
to, arrivo a casa. La scena che segui al suo
arrivo ¢ di quelle che non si descrivono.
Grida e pianti di gioia, abbracci e baci...
ma Trincerini aveva un sonno da morire
e voleva mettersi a letto, quando sua ma-
dre volle sapere la ragione del suo ritardo.
Trincerini dové raccontare 'incidente del
capostazione e quello di Bertoletti; e allo-
ra la famiglia intera, insistendo che, se I’a-
veva fatto per degli estranei, doveva farlo
anche per loro, pretese che si sedesse e che
raccontasse qualche cosa della guerra,
E racconto fino alla mattina quando il
sole era gia alto ¢ cominciarono ad arri-
vare gli amici di casa, davanti ai quali
bisogno... ricominciare a raccontare.

Poi non ¢ pit possibile dire quello che
gli successe. Dalle undici alle dodici lo
aspettavano in farmacia, dalle due alle
tre lo aspettavano al Comune, dalle quat-
tro alle cinque al caffé... per raccontare
qualche cosa della guerra. I1 Sindaco vol-
le che tenesse una conferenza pubblica;
il segretario comunale invitd dei parenti
di Milano e lo pregd di recarsi tutte le
sere a casa sua per raccontar loro qualche
cosa della guerra!

Thutto il benefizio fisico di quattro anni
di guerra, lo rimise in quindici giorni di
vita al suo paese.

Quando camminava, pareva un ubria-
co: era pallido, macilento, senza pit un

filo di voce; se vedeva di lontano un amico,
gli pigliava un accidente; se gli capitava
davanti un ammiratore, correva a casa
a mettersi il lutto e lo portava una setti-
mana. Finalmente penso di prendere mo-
glie, di fare un viaggio di nozze, di sot-
trarsi alla curiosita dei conoscenti, pas-
sando un po’ di vita tranquilla a Milano,
dove la fatica dei racconti se la dividevano ¢
fra loro i reduci milanesi.

Detto fatto, prese moglie e parti. In tre-
no, per un’indiscrezione della moglie,
dové raccontare qualche cosa della guer-
ra ai viaggiatori; ma, quando fu nella
sua camera all’albergo, respiro.

— Ah! tranquillo... ora sono tranquillo!
— andava dicendo a se stesso; e si avvici-
no a sua moglie per abbracciarla. Ma la
moglie lo allontano pudica.

— No, Licurgo! — perché Trincerini
si chiama Licurgo — no, Licurgo, lascia~
mi in pace, non essere brutale, siediti.

— Ma ¢ il... mio diritto.

— Si, ma tu non hai anche il diritto di
turbare la mia tristezza; e io sono triste.
Quando si ¢ lasciata una mamma come
I’ho lasciata io, si puo essere tristi. Vieni
qui, siediti, attenua la luce, lasciami ap-
poggiare la testa sulla tua spalla, oh, per
poco... cosi... e parla, parla.

— Ma giusto Dio, che cosa vuoi che ti
dica?

—- Raccontami qualche cosa della
guerra!

Stamattina ho rivisto Trincerini quassi
dove si & fatto rimandare come volontario.
Gli ho domandato perché, ¢ mi ha rispo-
sto che, se Dio wvuole, quassu dove la
guerra si ¢ combattuta, chi ne parla, paga.

E si pud mettere la mano sul fuoco che
Trincerini non paghera.




LA TRADOTTA

La fioritura delle bandiere

Erano anni e anni che
I’Austria si affannava a im-
pedire che nell’Istria, nep-
pur casualmente, il bianco,
il rosso e il verde si combi-
nassero insieme. Sto per
dire che, quando si parlava
dell’arcobaleno, si diceva
che c’erano tutti i colori
meno... il bianco, il rosso e
il verde. E nei verdi prati
dove la vegetazione é natu-
rale, il governo austriaco
impiegava delle schiere nu-
merosissime di operai per
estirpare i papaveri la dove,
per un caso qualsiasi, co-
minciavano a spuntare le
margheritine.

Si pud dunque facilmen-
te spiegare la nostra me-
raviglia, e credo anche la
meraviglia di quei pochi
austriaci che ancora non e-
rano scappati, quando, alla
notizia della sua liberazio-
ne, tutta I'Istria si colori,
in un batter d’occhio, di
bandiere col nostro tricolore nazionale ¢ in un numero cosf
shalorditivamente grande da far pensare che gli istriani, mal-
grado la vigilanza e lo spionaggio, lo stessero confezionando
da mezzo secolo almeno.

Io, per conto mio, ho voluto fare un’affettuosa inchiesta e
ho cominciato con interrogare una gentile Signora di mia co-
noscenza. E la Signora mi ha risposto che era una cosa natura-
lissima.

— Da tanti anni — mi ha detto — in tutte le nostre case non
si trovano che stoffe di quei tre colori li. Noi non conosciamo
altri colori, non amiamo altri colori, non usiamo altri colori.
Per me, per esempio, ¢ stata la cosa pit facile di questo mondo.
Quando ho sentito gridare per le strade: Viva I'Italia! e ho
compreso che eravamo liberi, ho messo fuori dalla finestrale
due lenzuola del mio letto e la federa del mio guanciale.

— Ma allora ha fatto una bandiera tutta bianca!

— Tutta bianca?! Ma, caro signore, nel mio letto non c’é
che la federa del guanciale che sia bianca.

— E 1 lenzuoli?

— Uno... & rosso e l'altro ¢ verde!

E allo stesso modo, ho domandato a un signore che aveva
una bandierina sul cappello, una nel taschino della giacca,
una dentro i polsini della camicia, una nel panciotto, quattro
nelle tasche dei pantaloni, due in mano e una in bocca, dove
avesse potuto trovarne tante in cosi poco tempo; e mi ha ri-

sposto che non aveva fatto nessuna fatica, perché quelle erano
le salviette di tutta la famiglia.

Sono entrato nella casa di alcuni signori che avevano un
salottino elegantissimo, e I’ho trovato in uno stato da far pieta.
Le porte erano nude, nudi i vetri delle finestre, il divano lasciava
vedere il canevaccio e il crine. — Ah, non si meravigli — mi ha
detto la padrona di casa, non € successo nulla di straordinario.
Il velluto rosso del divano, le portiere verdi delle porte e le
tende bianche delle finestre, ci sono ancora... ma sono fuori
del balcone.

Eccezionali sono gli strattagemmi a cui hanno ricorso quel-
li che, presi alla sprovvista, o per la strada o altrove, non si
trovarono subito sotto mano, vuoi la bandiera, vuoi tre pezzi
di stoffa tricolore per formarla.

Un padrone di caffé che stava nella sua bottega, per esempio,
quando senti che I'Istria era stata liberata all’Italia, si guardo
intorno disperato, perché non aveva un segno qualunque che
testimoniasse la sua esultanza; e che cosa fece? (erano tre
soldati austriaci che bevevano il caffé. Uno era diventato bianco
dalla paura, I'altro verde dalla bile: il caffettiere istriano li
guardo; gli baleno un’idea: prese il terzo per il collo e a furia
di schiaffi lo fece diventare rosso come un peperone. Poi si mise
a cantare la marcia reale, accompagnandosi con i1 vassoi di
metallo.

Due signori che per combinazione si chiamavano uno Bian-
chi e 'altro Rossi, si incontrarono per la strada, si parteciparono
abbracciandosi la grande notizia, poi tirarono fuori da una
cantina un busto di Verdi e se lo portarono a spasso, destando
un vivo entusiasmo in tutti quelli che li incontravano.

Un giovinotto mi ha detto: — Noi abbiamo succhiato I’amore
per I'Italia con il latte delle nostre balie. Tant’¢ vero che men-
tre in tutto il mondo i ragazzi ne fanno di tutti i colori, come si
dice abitualmente, in tutta I’Istria i ragazzi ne fanno soltanto
di tre: bianco, rosso e verde.

E, per finire, un vecchio
signore mi ha interpellato,
guardandomi quasi con com--
passione, perché non capivo:

— Ah! lei si meraviglia del
numero impressionante di
bandiere che noi abbiamo e-
sposto, e vuol sapere come si
spiega? Ascolti. Noi, uomini e
donne, vecchi, giovini e bam-
bini, siamo impastati di italia-
nita a tal punto, che ci basta
prendere il pit candido dei
fazzoletti e mettercelo, guardi,
cinque minuti qui, sul cuore,
perché quel fazzoletto diventi
una bandiera, la nostra ban-
diera. Ecco, caro signore, co-
me si spiega la fioritura delle
bandiere in Istria.

E se ne ando sorridente,
cantando l'inno di Mameli.

PRIMA

Per cacciar lore, le mitragliatrici
¢t vollero, e il valor dei nostri fanti.

Pel puzzo che lasciaron, le narici
reclaman Uuso dei disinfettanti.
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Il 1919 al 1918: Non andartene, tu resti; sei immortale i



