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vola era tornato ai Barabello i guali non ne
raccontavano volentieri la provenienza.

Quando gli otto commensali furono assisi
intorno alla grande tavola, la voce del sena-
tore Albigiani annunzid al modo di Varrone:
« Principia convivii », Ed allora due servi si
avanzarono portando vassoi, piatti, terrine.
Erano gli antipasti; le fanfare del pranzo. E
subito comincid un tinnante strepire di posate
destramente messe in opera. I due servi gira-
vano offrendo, aggraziati e severi, le carni sa-
late, i pesci accarpionati o conservati nell'olio,
le ostriche € i ricci di mare, i legumi matu-
rati nell’aceto, le insalate novelle, il butirro,
i gamberi, le ulive di Spagna, il prosciutto
pepato di Xerica, il caviale e le anguille affu-
micate di Russia, le aringhe d’'Olanda, ed
ogni convitato con tenera cura sceglieva e do-
mandava, Soltanto Wilfrid restd indifferente
d'innanzi ad una cosi ricca e stimolante va-
rieta di cibi. Si fece servire una fetta di pro-
sciutto, e la mangid in fretta, a grossi boc-
coni, distratto e irriverente.

Urbano Casacca si piegd verso Pietro Po-
mice che gli era a lato, e gli sussurrd:

— Sembra che sia abituato a mangiare nei
buffets delle stazioni.

Tutti guardavano Wilfrid scandalizzati. Don
Damiano che sedeva alla sinistra di Ottimo
Barabello, il quale era a capo della tavola, te-
neva gli occhi nel piatto per non vedere. 11
generale Salvietti accigliato, con i pugni sulla
tavola, l'uno dei quali stringeva la forchetta
e l'altro il coltello, sembrava che esaminasse
una carta topografica alla vigilia di una bat-
taglia.

Ottimo Barabello si volse a Wilfrid che era
alla sua destra, e con una voce da vecchio
amico gli domandd:

— Perché non assaggiate un poco di questo
caviale ? Viene dal Volga.

— No, grazie, mio caro Trimalcione.

— Lasciatevi tentare.

— Questo genere di tentazioni non & per me,
ve 1'ho detto.

— E’ squisito.

— Per voi. Per me.., sapete che cos'é¢ per
me il caviale sia pure del Volga? Ecco: ac-
qua, parti 43.9, albumina 30.8, grassi 1.7, ce-
neri 8.1, sostanze estrattive 1.7. E rise mo-
strando il suo dente d'oro fra le labbra pallide
e sottili.

I commensali, stupefatti, s'erano fermati a

meta del loro gesto, e restavano cosi, come
fantocei meccanici sorpresi dall'improvviso ar-
restarsi del loro congegno.

Tuttavia Ottimo Barabello non si dette per
vinto,

— E allora prendete una di queste sardine
dell’ Atlantico,

Ma Wilfrid, nella risata non ancora spenta
che gl'increspava il wolto giallastro, rispo-
SET

— Sardine: acqua 57.8, albumina 33, grassi 2,
ceneri 23...

— Basta, basta — disse Ottimo Barabello
cercando di sorridere.

Gli altri, vinto il primo stupore, s'interro-
gavano vicendevolmente con lo sguardo, si
agitavano sulle sedie, tossivano, urtavano i
piatti con le posate, si davan ne' gomiti, re-
spiravano forte, Sembravano una folla che
stesse per insorgere.

Barabello cercava di dominare i suoi amici
con lo sguardo; tuttavia non poté impedire
che il generale Salvietti, il guesfore, dicesse a
Wilfrid :

— Qui siamo a tavola, per mangiare, e non
in un laboratorio chimico!

Ma ormai I'andamento e la gioia del pranzo
erano compromessi. Chi pensava pin al saggio
ordinamento e alle dolci e dilettevoli usanze
che avevano fino a quella sera presieduto alle
adunanze dell'/liustre Cenacolo? Don Damiano
assaggiava le pietanze, prima che fossero of-
ferte in giro, sul piatto d'oro che il servo gli
porgeva, ma non diceva il suo giudizio per
tema che il giovane americano lo dileggiasse.
Il conte Alderizzi aveva rinunziato a comuni-
care qualche preziosa notizia storica sulle vi-
vande che quella sera si andavano servendo, e
pareva preoccupato di dover redigere per la
Cronace Conviviale il triste racconto di quel
pranzo; lo zelatore Albigiani pit con gli sguardi
che con le parole cercava di incitare gli amici
ad essere sereni ed a mangiare; il generale,
pallido di collera, sentiva il comando sfuggir-
gli di mano, e si guardava intorno come un
condottiero che veda le sue schiere disanimate
fuggire., Per Pietro Pomice invece tutto que-
sto era materia di osservazione, ed il suo spi-
rito filosofico ne traeva tranquillamente grande
profitto.

LUIGI CHIARELLI.

Mlustrazioni dl K. Sacchetti,

(Comfinna)
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IMPRESSIONI E ANEDDOTI

1 giorno 25 dello scorso Vg N R I‘.\ §7
H marzo ebbe luogo, col- ’// ; W

I"intervento del mini-
stro Oviglio e di au-
toritd e artisti, della
regione, un'affet-
tuosa cerimonia al-
la villa -di Alfredo
Oriani, detta il
« Cardello », presso  §
Casola Valsénio, Fu
inumata a pié d'un

abete, accanto alla RN
casa, una pergame- | %
na recante le firme | :

delle notabilita pre-
senti. Celebrazione
semplice e dignito- ¥
5a che pitl che tutto
dié occasione a tan-
ti ammiratori dello
scrittore di ritrovar-
si un po’ insieme a
rievocarne lo spiri-
to presso la dimora
dov’egli trascorse gli anni
pitt ardenti e tormentosi
della sua vita.

Ma a me, che per la pri-
ma volta capitavo in Ro-
magna, fé impressione so-
pratutto vedere quell’entu-
siastico accorrere alla casa
del poeta di tanta folla di popolo, da ogni parte
della contrada. Era uno degli spettacoli pia
commoventi che si potessero imaginare. La pil
parte era una gente rustica, borghigiana, che
probabilmente non avevano letto un rigo del-
1" Oriani, ma ch’erano convenuti i attirati dal
ricordo dell’uomo e della sua fama crescente.
Con quel senso squisito dell’unitd regionale,
innato nel romagnolo, forse essi sentivano che
1' Oriani era stato il tipo pitn spiritualmente
rappresentativo della loro terra, della loro razza
fantasiosa e appassionata: e mi pareva anche
di scorgere su quei visi 1’ombra di un dolo-
roso rimorso: quello di non aver capito la sua
grandezza di scrittore, di avergli negato da vivo
quella gloria di cui gli fu poi giusta dispen-
siera la morte, Buona gente di Romagna.

-

Convien dire tuttavia che 1'Oriani, in Roma-
gna, era ben noto anche ai suoi tempi. Se non

s
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altro per la sua burbera
cordialita e le singolarita
del suo carattere. Le sue
bizzarrie, le sue ter-
ribili facezie, 1'im-
periosa fierezza del-
la sua fgura, le sue
smaglianti improv-
visazioni ' avevan
reso popolare non
solo nella vallata
del Senio, ma un
po' per tutd i wvil-
laggi e ritrovi del-
I'Alta Romagna. Lo
chiamavano Ef Ma?
de Cardeal (il mat-
to di Cardello) e do-
vunque quel gran
Matto passava, ra-
pido vagabondo, a
cavallo della sua
bicicletta, suscita-
va simpatie caloro-
se: la bicicletta che
fu la pit costante passione
di sua vita, il docile ippo-
grifo col quale poté eva-
dere dal tormento quotidia-
no della creazione e della
nequizia degli uomini: e
che, ricorderete, celebro
in uno de' suoi libri pid
belli, pitt sani ed ariosi.

L’Oriani s’era votato al ciclismo fin dall’ap-
parire de’ primi velocipedi: seguendo anche in
questo un suggerimento particolare della sua
razza.

Nella campagna romagnola la bicicletta & un
mezzo di locomozione diffusissimo. L’esser quei
paesi sparsi e distanti fra loro e scarsamente
serviti da ferrovie o da corriere, la bellezza
delle strade che girano ampie ed agevoli fra
tortuose valli e fertili piani, fan si che un po’
dappertutto si vede allegramente sgambettare
tra le siepi e i filari una genterella di campo,
in mezzo a cui fa bel vedere talvolta un pre-
tone che corre a dir messa con le sottane rial-
zate e i calzoni in vista o una fresca ragazzina
col ciuffetto ballonzolante sulla tempia e le
gambette scoperte fino al ginocchio... Direi
anzi che la vista di questa gente pedalante si-
lenziosamente finisce coll’accrescere quel senso
di quasi misteriosa solitudine che regna per
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tutta la campagna romagnola: paese dei lun-
ghi meriggi, dalle vaste calme sonnolenti, do-

ve lopulenza della terra
par penetrata da un non
so che antica e arcana
saggezza,

Sicché lo avevano ve-
duto 1'Oriani sulla strada
di Riolo issato sulla ma-
stodontica ruota del bi-
ciclo, piti tardi arrancare
sulla prima « tubolare »
ed infine correre svelto
ed esatto sulla moderna
« pneumatica »: correre
¢li stradoni polverosi,
sotto il sole, tutt’in su-
dore, sulla strada di
Marradi, sulla strada di
Faenza, di Forli, di Bo-
logna... Che cosi gli pia-
ceva frugare in lungo e
in largo quella sua Ro-
magna solatia! Eretta
sulla macchina la gran-
de figura dello scrittore,
calva, barbuta, nera di
sole, aveva del masna-
diero e del profeta.

La sua passione del
ciclismo era tale (e un
po’, a quei tempi, la sua
miseria) che chiamato a

Torino a pronunciarvi una conferenza in uno
de’ teatri principali della citta, dicor.o si presen-
tasse alla ribalta con un vestitello di ciclista,
da cinque lire; del che si scusd amabilmente
al pubblico con una delle sue solite, brillanti  baffi.

réparties: « Dird compa-
rendo d'innanzi a voi,
signori, quello che Jean
Barth disse a Luigi XIV
standogli davanti nel suo
abito da marinaio: —
« Sire, io sto d’innanzi a
voi come d'innanzi all’o-
ceano. »

Al termine di quelle sue
escursioni ciclistiche c'era
poi sempre, in un’osteria
o in un caffé del villaggio
o della cittd dove arriva-
va, un orecchio pronto
ad ascoltare qualche sua
bella chiacchierata storico-

filosofica !... Un orecchio
che poi ne chiamava un
altro, e altri molti. — E’

arrivato 1’Oriani! — Gl'in-
tellettuali si adunavano,
formavano crocchio intor-
no a loi. E wvia ciancie
e discussioni fra bottiglie
d'Albana e di Sangiovese |

Mi assicura chi 1"ha u-
dito in quei ritrovi, che

I' Oriani fu parlatore delizioso, affascinante,
Parlava per ore, trascorrendo da un argo-
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mento all'altro, sacchegziando Storia, Politica,
Letteratura con la fecondita indiavolata di un

improvvisatore. Ed era
impossibile interromper-
lo. Quando gli si era vi-
cini non ¢'era altro che
starlo a sentire. Il suo
discorso era quasi sem-
pre una scorribanda d'i-
dee, paradossi, osserva-
zioni, flosofemi, tratti
arguti su persone della
giornata, Con un tocco
mordace definiva un tipo,
inchiodava alla gogna un
affarista lurco, un lette-
rato perdigiorni. Poiche,
generoso nell’elogio de-
gli alti caratteri, era di-
spietato contro la medio-
crita de’ contemporanei.

In Romagna sono or-
mai proverbiali i suoi
tratti satirici, Al mini-
stro Fortis ch'era venuto
in Bologna per una ce-
rimonia e veduto fra glhi
astanti ’Oriani gli aveva
domandato qual partito
rappresentasse: — o
rappresento dieci volumi
ed una sola bandiera —
rispose egli — e tu non

rappresenti nessun volume e di molte ban-
diere. — Chiestogli che pensasse di un biondo
leader socialista che aveva sposato una ric-
chissima dote, rispose: — Ha troppo oro sui
Ma se ne citano a centinaia.

A Casola, un paio di
chilometri dalla villa del
Cardello, contadini e brac-
cianti lo ricordano ancora
nelle lunghe serate di ver-
no, cavalcioni a una sedia
davanti al foco, nel Caffe
della Majolica (quel mede-
simo ch’egli descrive nella
Disfatia «piccolo, fumoso,
pieno di braccianti... di
puzzo di carbone e di pi-
pas» dove «la veemenza
delle parole e dei gesti
toglieva il respiro») o l'e-
state fino a notte piena se-
duto sui gradini di qual-
che casa a discorrerla coi
contadini su ' economia
nazionale, i contratti di
lavoro, il socialismo...

=

Queste cose Ugo Oriani,
il devoto e animoso figlio
dello serittore, me le rac-
contava un pomeriggio
nella sala da pranzo del

« Cardello » mentre si dava fondo amabilmente
ad un’arguta bottiglia di Sangiovese. Sul prato

davanti alla villa avevano steso ad asciugare,
quel giorno, le lenzuola di casa, e il vento sof-

flante da valle
sommoveva €
scompigliava
quei candidi
bucati em-
piendo quella
stanza terrena
di lampeg-
gianti chia-
rori e quasi di
un pazzo spi-
rito di prima-
vera.

Tutto il
«Cardello»
ha un po' del
maniero, e gia
per sé quella
strana dimo-
ra colla sua
struttura ca-
ratteristica, il
suo aspetto ti-
picamente sel-

vaggio e medioevale, meriterebbe una descri-
zione a parte, Piantata in mezzo ad un prato,

lungo il ci-
glione della
strada che
conduce a Ca-
sola Valsenio,
con quei bei
cipressi da-
vanti e quella
tozza torre sul
fianco, e le fi-
nestre piccole
come feritoie
e i muri scro-
stati che met-
tono a nudo
quaelailcru
do del matto-
ne, mi ricor-
da un poco
nella sua di-
ruta solitudi-
ne la Casa
Usher descrit-
ta dal Poe in
uno de’ suoi
racconti  pifl
affascinanti:
direi anzi che
in essa si e-
sprime gia
I'anima trava-
gliata ed or-
rogliosa del-
1o scrittore di
«Rivolta idea-
le», E' poi
fuor di dub-
bio che la sua
torre, d’eta
romanica, &
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una delle costruzioni pin antiche della vallata
e pare che verso il mille servisse di ricovero

(Lospitia) ai
pellegrini che
si recavano
per pratiche
religiose al-
1’ Abbazia di
Valsenio. La
casa ha da-
vanti un por-
tico e un poz-
zo. Una fami-
glia fiorentina
che vi dimord
verso il '4o0
lascid il se-
gno del giglio
sulle sue mu-
ra: e gli Oria-
ni, poi, l'ac-
quistarono e
vi si stabiliro-
no nel 185s.
Ma prima di
insediarvisi la

famiglia Oriani (una modesta casata di signo-
rotti montanari) dimorava una sua terricciola

avita situata
50'3!'8 una ca-
tena di « ges-
si», in un feu-
do confinante
con Casola
Valsenio det-
to « Le Ban-
zole », feudo
che poi passd
in eredita allo
scrittore, il
quale, se ri-
cordate, sole-
va firmare i
suoi primi la-
vori appunto
con lo pseu-
donimo di O&
fone di Ban-
zole.

Ugo Oriani,
sempre solle-
cito della me-
moria del pa-
dre, ha affi-
dato all’archi-
tetto Casimi-
ro Zorzi il ri-
pristino della
villa sopra un
progetto che
ci pare bello
ed accurato.

-
E’ noto che
1" Oriani, ne’
suoi anni mi-
gliori, ebbe a
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nell'erario famigliare le pil spietate economie.
Dicono anche che, venduto il bel cavallo che
aveva, andasse attorno con un biroccino e un
somarello a offrire da sé a privati e a nego-
zianti il vino ch'egli ricavava dai suoi folti vi-
gneti. Cosi ¢'era caso, nel bel mezzo di una
discussione politica tra gente paesana, di vedere
1' Oriani cavar di tasca un boccettino arrubinato
e porgerlo agli astanti, pregando di assaggiare.
E clienti pare n’avesse fatti, Ma, com'e da
imaginare, incapace di adattarsi alle piccole
furberie del commercio, finiva quasi sem-
pre a vendere per due quel che gli costava
dieci,

Una maggior agiatezza gli apportd la colla-
borazione ai giornali, che tenne sino all’ultimo.
Ma giornalista non si sentiva, e sovente im-
precava contro quel gaguepain che lo obbligava
a sperperare le sue magnifiche qualita di pro-
satore e d’ideologo: e se gli lodavano I'arti-
colo s'infuriava, perché, pit che altro, ei si
riteneva grande scrittore politico.

In quel tempo amici suoi ottennero che gli
venisse affidata una collaborazione fissa in
un grande giornale, L'Oriani accettd; ma, a
farlo apposta, scrisse e mandd al direttore
un articolo in cui tesseva 1'elogio dell’o-
pera e della figura di Francesco Crispi,
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FACSIMILE DEL MANOSCRITTO DELLE ULTIME PAROLE
DELLA « RIvOLTA IDEALEw,

provare il morso della poverta. Dilapidata nel
tempo giovanile la scarsa sostanza paterna e
profuso piti tardi quel poco che ne restava
nella pubblicazione dei romanzi, che un po’
per colpa d'editori un po’ per trascuranza
dell’autore poco o nulla rendevano, gli eran
rimasti il « Cardello» e i poderi; che male
amministrati e condotti da gente incapace s'e-
ran ridotti ad essergli un peso.

Cosi, a quarant’anni, nel pieno dell’attivita
e dell’ingegno, mentre tanti fantasmi di crea-
zione urgevano alla sua mente, il povero scrit-
tore si trovd quasi all'asciutto, Allora si dispe-
rava. E' fama, anzi, che nei momenti di pin
cupa desolazione, quando la credenza era
vita, si cacciasse a letto e vi passasse gior-
nate intere, sepolto fra le coltri imprecando
al destino.

Piit tardi, perd, le sue condizioni migliora-
rono: aveva assunto bravamente lui stesso il
governo dei poderi e s'era dato a praticare
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che a quei tempi non era affatto nelle buone
grazie del grande giornale!

gli venne respinto, ac-
compagnato dalle pin

Naturalmente

quella lettera d’aver messo con le spalle al
muro il grande statista con ogni sorta di at-

tacchi e di obiezioni
imbarazzanti. Era, in

amabili scuse del di-
rettore. Oriani andd
su tutte le furie e si
rifiutdy di collaborare
pin oltre.

Questa straordina-
ria ombrositd e fie-
rezza di carattere fu
un altro ostacolo alla
sua fortuna di scrit-
tore. Conscio del pro-
prio valore, sdegno-
so di accomodamenti,
I"anima gli si veniva
amareggiando per
I'indifferenza e il di-
samore col quali ve-
deva accolta 'opera
sua, e pur dai miglio-
ri. Era la sua danna-
zione. Tutti quei libri
ch'egli aveva scritto
col sangue della sua
anima vederli cadere
cosi nel vuoto, nel
disconoscimento  del
gran pubblico! E il
pubblico che non leg-
ceva; non amava che
i suoi articolil...

=T

Del Crispi 1' Oriani
fu per molto anni ammi-
ratore. Era il reggitore
forte, di fibra imperiale, e
Oriani ambizioso, aristo-
cratico, vagheggiava in hii
1" assertore  delle proprie
idee, colui che voleva una
Ttalia «grande com’era ap-
parsa nei primi sogni dei
patriotti». Ma verso di lui
ebbe pol a mutarsi, pit
tardi, quando lo conobbe
di persona, e fu, credo,
dopo i tempi di Adua,

Ugo Oriani, che grazio-
samente mi ha condotto a
visitare le stanze del «Car-
dello», mi ha mostrato
una lettera del padre alla
sorella, nella quale raec-
conta un colloquio dram-
matico da lui avuto col
Crispi in Roma. Lo spirito
insofferente, la superbia
dello scrittore vi balzano
fuori ad ogni tratto. Ra-
gionando col ministro in-
torno alla Triplice, al de-
stino dell’ Italia nell’asse-
stamento europeo, ad ogni
momento egli si vanta in

1 cirrEss] DEL « CARDELLO » ALL' OMERA DEI QUALI

(ORIANI MEDITAVA LE SUE OPERE.

LA MILIZIA FA GUARDIA D'ONDRE
AL CIPRESSIND.

fondo, la malinconica
vittoria del dialettico
sulla stanchezza del-
I'attuatore, Oriani di-
chiara di aver ritro-
vato un Crispi esau-
sto, privo di com-
prensione de’ nuovi
tempi, e, dopotutto,
senza 1'ingegno che
imaginava di trovar-
gli. « Forse — conclu-
deva — non ci vuol
molto ingegno ad es-
sere statista,..» E' una
lettera bellissima, ar-
dente di passione pa-
triottica ed assai si-
gnificativa anche per-
ché c¢i dimostra quale
formidabile debaleus
parlamentare sarebbe
stato I’ Oriani se la
fortuna lo avesse po-
sto sulla via della co-
sa pubblica.

-

Insieme alla lettera
Ugo Oriani aveva ca-
vato dal cassettone
alcuni quinterni con-
tenenti scritti editi e
inediti del padre.

— Ecco qui il mano-
scritto della Lotla politica
in Iltalic — mi dice met-
tendomi sott’'occhio un va-
sto quaderno dove le pa-
gine sono tutte vergate da
una calligrafla fitta e mi-
nuta, quasi femminile.

E poiché io stupivo
delle scarse cancellature
che vi si notano:

— Mio padre, — Ugo
soggiunge, — maturava in
mente a lungo la materia
da trattarsi, poi buttava
zitt lo seritto tutto di col-
po... La Lotta politica,
questo libro di cosi vasta
mole, che s’imaginerebbe
essergli costato un enorme
lavoro, fu compiuto invece
in poco tempo. Era ra-
pidissimo nello scrivere.
Un'ora o poco pia gli
bastava per stendere un
articolo.

Poi mi legge alcuni versi
giovanili, inediti. Ve ne
sono d’amorosi, di blasfe-
matosi, di escetologici, di
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epigra.'mmatici e di petrarcheggianti: di tutto
un po'. Era la prima vena che si schiudeva,

vena tutta lirica

il suo studiolo: una stanzuccia quasi per in-
tero occupata da una scrivania e da scaffaletti
appesi ai muri

allora che poi si
sarebbe mutata
in un rigoglioso
fluire d’agile e
robusta prosa.

Noto alcuni ti-
toli dii un gqua-
derno di poesie
scritto a tredici
anni: 4 FRruto,
A Virgilio, Lz
wmorie di un vec-
chio, Il Risor-
gimento della
Grecia, I mor-
fe di wna giovi-
ne Signora... E
mi fermo incu-
riosito sopra un sonetto non bello, certo, ma
che mi par d'attualita,

CONTRO RENAN

CQuando di Gallia il figlio stolto, audace
La bestemmia avventd contro al Signore,
E baldo e altero con feroce core
Lo disconobbe e lo chiamd mendace

Oscurossi del ciel la bella face
Fremé natura d’un interno orrore,
Ruggi la lionessa per dolore
D'ira e furor mugghid l'orso rapace.

De’ profeti gridar 1'ossa sepolte
Adirate fremendo nell’avello:

« Mentone, o genti, le parole stolte =,

Al grido orrendo di Satan contento
Sond de' maledetti I"atro ostello
Ma 1"eco al tuonar manda un lamento,

Accanto alla camera dove ci troviamo & la
stanza da letto dello scrittore e, oltre quella,

CasoLAa VALSENIO.

e gremiti di li-
bri. Sono gli ul-
timi ch'egli les-
se e appaiono
scartabellati,
cincischiati dal-
la sua mano im-
paziente... V'&
ancora la sua
lucerna, la bor-
raccia e il sacco
de' suoi lunghi
cammini, qual-
che ritratto alle
pareti... Su quel-
la semplice e
nuda apparenza
di cose la luce
che penetra da una finestretta di tramontana
distende la sua patina verdastra che di pin
raccoglimento e tristezza alle vestigia del crea-
tore scomparso.

— I1 luogo del suo martirio... — mormora
Ugo Oriani, — Sapesse quanto s'& tormentato
qua dentro! A volte, creda, lo si sentiva ur-
lare fin da basso...

Si fa sera. Nell'opacita del crepuscolo im-
minente si vedono dalla finestretta i filari della
vigna marciare armoniosi e serrati verso la
cima del colle su cui sta posata una casina,
una casina rossa che si profila, deliziosa, sul
cielo purissimo,

CARLO LINATI.

P.5. Le fallograﬁe_ cl furono gentilmente donate dal
can. cav, Poggi, dall'ing. Casimiro Zorzi, dal Priore di
ga}se{uc € dal prof. Chiarini di Faenza, a cura di Ugo

riani.

La TtoMeA DT ORIANI E DEL PADRE SUD
NEL CiMITERO DI CASOLA VALSKENIO.

IL NOMIE
DELILA DIVA

UN ATTO

PERSONE : LA SIGNORA LAURA ORVINI — ELENA — GERARDO — CLAUDIO

In una ciifa d'Halia — Oggi.

La scena: Un salottino di sobria eleganza. Porta nel fondo e a sinistra,

SCENA PRIMA.
La siGNora Laura pol GERARDD

LA s16, LAURA — (In questo salottine la signora Laura
trascotre quasi tutta la sua giornata di « vecchia mamma.,
Vi predilige un angols poco lontano dalla finestra che da
in un bel giardino. E siede su di una grossa poltrona
di cunio rosso, presso un tavolino da lavoro, sul guale,
oltre la lana per le maglie invernali dei suoi figliuoli,
sono i libri di preghiera e la corona del rosario. Vive,
nella vecchia casa, con i figlivoli e per i Agliuoli, La
sua persona si trascina stanca e inferma, ma il vigore
dello spirito traspare dagli occhi vivi, che rivelano in
lei risorse inesauribili di energie morali. Ora & iutenta
a lavorar maglie di lana, ma il volto & pit pallido e
lo sguardo pin triste, come assorta in dolorante scou-
forto interiore.)

(GERARDO — (Trent'anni, Serlo, pensoso, sembra pid
veechio. Entra dal fondo; bacia la mamma con tene-
rezza: le mostra un cartoncino) Tutto fatto, mam-
ma, Sarai contenta, ora? Ti rivedrd final-
mente serena?

LA s16. LAURA — (interroga con lo sguardo, inquieta
e perplessa)

GerarDO — Ho cambiato lo chégue; ho acqui-
stato il biglietto. Eccolo, lo darai tu stessa
a Claudio, Questa busta contiene poi qualche
migliaia di lire; gli serviranno per 1 primi
mesi, sino a guando lo zio Artisio non lo
avra bene sistemato nelle sue fabbriche di
New-York. Potra vivere decentemente se il
suo cervellaccio balzano non gli consigliera
altre pazzie.

LA siG, LAURA — (con un senso di peuosa confusione
stringe il biglietto e la busta nella mano scarna che tre-
ma un poco, ma risponde con accorata fermezzal Sta
tranquillo; Claudio non fara altre pazzie.

GERARDO Ma questa, intanto, & imperdo-
nahbile. Ti ha proprio detto che voleva spo-
sarla la sua canzonettista da strapazzo?

Ia s16. LAURA — (impacciata, perplessa) Ne & pre-
so, ne & sconvolto. Non ti pare abbastanza?

Gerarpo — Vedi, mamma, io ho voluto ob-
bedirti come sempre. Sopratutto perché, que-
sta volta, m'& parso di sentire troppo ca-
lore e troppo spasimo nella tua decisione ir-
revocabile. E se ti sei cosi stoicamente de-




