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Presentazione

Da qualche anno, intorno all'aprile e alla Liberazione, il Comune
promuove memorie, pubblicazioni riguardanti gli avvenimenti del
'45, la guerra e soprattutto la fine della guerra. Si è trattato fino ad
ora di scandagli lanciati in un campo cosi intricato e determinante
della nostra storia. Volutamente, non si è voluto dare la sistematicità
delle conclusioni solo celebrative; sappiamo che anche la più prezio-
sa lastra marmorea finisce, purtroppo, per porre chiusura a una sto-
ria come a una vita.

II modo frammentato con cui si è proceduto ha toccato il tema
del "ritorno a casa" e del momento di trapasso tra occupazione e
liberazione del territorio persicetano. Si è voluto privilegiare, come
dire io spunto e l'attacco del dopoguerra, non senza l'ambizione di
evocare quel diffuso senso di uscita dalla tragedia e la speranza di
tempi primaverili, per una grande promessa di valori umani e di
pace.

Nel caso presente, cambia il registro. Si tratta della storia di un
persicetano lungo l'arco della guerra - bisognerebbe dire meglio
delle guerre - vissuta e descritta di corsa, con un modo spezzato e in
action, come se si trattasse di uno sceneggiato per un film. La cosa
sorprendente, tutta da assaporare, consiste nella mancanza di consa-
pevolezza da parte dell'autore: non c'è la malizia delle gesta e
dell'artefatto libresco.

Le diverse situazioni stanno a tanti quadri di come gli italiani,
non solo persicetani, hanno vissuto nella guerra.

Non tutte le scene sono di azione. Il laboratorio di modellismo
romano, dove il nostro persicetano era capitato per sentir ragionare
di bombe astruse, è una perfetta metafora teatrale della retorica
guerra-fondaia. Al contrario, l'esperienza della spedizione italiana in
Russia con l'Armir è vissuta dal nostro come una cosciente e profon-
da osservazione delle circostanze, come in un percorso di presa di
coscienza sulla guerra, più che una partecipazione alla stessa.

Incredibile, di nuovo a Roma, il nostro si trova tra gli eroici gra-
natieri di Porta San Paolo, appostato dietro a un albero con un fuci-



le in mano; la prima arma impugnata, se non sbaglio. Vengono in
mente tante scene del Rossellini, neorealista, di italiani in giacchette
strette e impolverate, male armati, lungo le strade straziate delle più
importanti città italiane.

Poi, segue la scena ampia, quasi paesìstica dell'Appennino.Qui il
nostro combatte; e come! C'è l'incontro con i russi, gli stessi che
prestano i colbacchi nelle foto di gruppo delle squadre partigiane.
Nei boschi e crinali di Montefiorino arriva pure il mito di
Stalingrado e della ritirata dei carri armati tedeschi.

C'è una bella distanza con i riferimenti dell'«andare in monta-
gna», ripetuti da più recenti rivoluzionari che mai erano stati in
montagna, e mai ci sarebbero andati.

Al fondo, una considerazione.
Alberto è stato uno dei pochi persicetani a ritornare a casa arma-

to, senza la retorica con cui le armi erano state distribuite ed esaltate
a tanti compaesani all'entrata in guerra; da lui ci viene l'esempio
dell'addio alle armi e del ritorno a quel banco di modellista per rico-
struire macchine di pace.

Alberto è stato un "duro", come si dice di nuovo; quando la con-
trapposizione è stata veramente durissima e i tedeschi presidiavano
blindati il nostro Appennino. Io l'ho conosciuto un po' dopo, quan-
do, trasformate le armi in aratri, di duro è rimasto soltanto il convin-
cimento del mantenere la pace insieme ai fondamentali diritti della
sincera libertà.

E poi... una insostituibile simpatia, da plurisecolare contadino
emiliano,



Tanti anni sono ormai trascorsi dalla fine di quella che oltre ad
essere stata la seconda guerra mondiale, ha rappresentato anche per
noi italiani un'immane tragedia, Chiunque si sìa trovato in quel
guado, ha vissuto una sua personale odissea, trovandosi di fronte a
scelte che mettevano a nudo sentimenti profondi come il coraggio, la
solidarietà, la paura, l'eroismo, il dolore.

Con questa testimonianza ho inteso fissare i miei ricordi, senza
alcuna presunzione che non fosse quella di ribadire i sacrifici dì una
generazione. Tutto ciò che oggi è goduto come un diritto naturale,
senza un atto d'origine, si sappia che invece ha avuto un inizio e un
prezzo. Chi c'era, sa quanto alto; e vuole dirlo a chi è venuto dopo, o
non ricorda.

Alberto Cotti

Caro compagno generale Armando, in tutte le occasioni che abbia-
mo avuto d'incontrarci, di vederci, di parlarci, dalla fine della lotta
partigiana, sempre a noi tutti, combattenti al tuo fianco, hai fallo insi-
stentemente pressione perché ognuno lasciasse uno scritto, un ricordo,
una testimonianza della nostra lotta, dei nostri sacrifici, dei nostri lutti
per quegli ideali di libertà e di giustizia cui ognuno di noi aspirava.

Lo scopo è quello di portare a conoscenza delle giovani generazioni
la situazione italiana di quel particolare momento storico, attraverso la
vìva voce dì chi l'ha vissuto, affinchè ì giovani possano avere un mag-
gior numero di elementi per giudicare e per riflettere.

A distanza di tanti anni, mi sono cimentato, anche se la memoria
non è sempre perfetta, specie in quelle sfumature, che seppure interes-
santi, non lasciano impressa un'impronta profonda.

Ancora una volta ti ho ubbidito; purtroppo con mio grande ramma-
rico, non potrai leggere queste pagine, mai più.

D'Artagnan





Una generazione di guerrieri e di conquistatori

Noi eravamo quella generazione che, secondo gli obiettivi del
Duce, avrebbe dovuto fare dell'Italia un popolo di guerrieri e di
conquistatoli, per cui, fin dall'età di sei-sette anni ci si faceva indos-
sare una divisa (Balilla) e alla domenica mattina ci si recava in Piazza
Giosuè Carducci per fare istruzione militare.

Inquadrati in diversi gruppi, con in testa alcuni tamburini (figli
di gerarchi) affiancati da ragazzini della nostra età, resi graduati dai
genitori (anch'essi gerarchi), per tutta la mattinata si marciava avanti
e indietro per il piazzale; alcuni erano in possesso di un fac-simile,
formato ridotto e giocattolo, del modello 3'8, moschetto in dotazione
ad una parte del nostro esercito (gli altri erano ancora dotati del
modello 1891).

I figli dei benestanti formavano un gruppo a sé, avevano un fucile
e disponevano di una divisa più raffinata.

Normalmente venivamo comandati da un gerarca anziano che, in
alta uniforme, con cinturone e pistola, stivali lucidissimi, fez fuori
ordinanza con tutta la frangetta laterale, si pavoneggiava, passando
davanti alla popolazione, facendo anche tintinnare una serie di croci
e di medaglie, "patacche" molto spesso avute operando da scrittura-
le, imboscato in qualche distretto o fureria.

A queste adunate bisognava andare, diversamente si sarebbero
presi dei provvedimenti nei confronti dei famigliari. I genitori dove-
vano comprare ai ragazzi la divisa, consistente in un paio dì calzoni
corti (alle famiglie povere la divisa veniva data dal regime, affinchè
non ci fossero scuse), di color grigio verde militare di allora, un paio
di calzettoni, la camicia ed il fez, specie di sacchetto rivoltato, dal cui
centro pendeva un nastro, terminante con un fiocco che, mentre si
camminava, continuamente faceva un movimento oscillatorio, quasi
fosse un pendolo da una parte all'altra all'altezza delle spalle. 11 tutto
era rigorosamente di color nero. Con il passare degli anni si conti-
nuava intensificando le esercitazioni anche al sabato pomeriggio
(definito sabato fascista): come avanguardisti, giovani fascisti, poi
premilitari ed infine ci si avvicinava alla chiamata di leva. Sabato



fascista in quanto non si lavorava, si andava nel cortile di una caser-
ma e, all'ordine dei capo, figlio di titolare d'azienda, dovevamo,
dopo uno scrupoloso appello, marciare e rimarciare per ore. Va
detto che l'istruzione militare era sempre e solo costituita da marce.

Sul finire del 1937 mi portai a Roma, ove già da anni vivevano
mio padre, un fratello ed alcuni miei parenti; feci domanda di lavoro
presso un'azienda governativa ed essendo avanguardista (possedevo
un documento indispensabile per lavorare), fui assunto immediata-
mente.

Nell'autunno del 1938 si tenne un incontro fra Mussolini ed
Hitler a Roma. Grande fu la preparazione per quest'evento. Esso
doveva sancire un'amicizia del nostro regime con quello nazista, poi-
ché effettivamente erano gemelli, avendo il Fhurer copiato dal fasci-
smo sia la presa del potere che il comportamento, cioè l'eliminazio-
ne fisica degli avversari politici, come era avvenuto da Matteotti fino
alle persone più umili. Venne dunque Hitler ad incontrare
Mussolini, e fra i preparativi per riceverlo, dal Brennero fino a
Roma, in tutte le case che fiancheggiavano la ferrovia, furono scritte
parole fatidiche come "È l'aratro che traccia il solco, ma è la spada
che lo difende", oppure "Solo Dio può piegarci, gli uomini e le cose
mai", "Credere, obbedire, combattere" con a destra una grossa
"M", che stava per Mussolini. Addirittura i gerarchi persicetani, per
dimostrarsi anch'essi zelanti, presero un grosso granchio, scrivendo
nella fiancata di Porta Garibaldi, quella a nord del Paese: "Tu sei
tutti noi". La scritta vi rimase per molto tempo, la vidi anch'io quan-
do tornai a Persiceto. A quel tempo Porta Garibaldi era adibita a
carceri mandamentali, vi erano rinchiusi i ladri, i truffatori... "Tu sei
tutti noi" !

Altro provvedimento preso per il passaggio di Hitler fu l'arresto
di tutti quelli notoriamente antifascisti e specialmente di coloro che
erano stati socialisti per il passato.

Lungo il tratto che va dal Brennero a Roma vi erano case coloni-
che, all'epoca, avendo quasi tutti i contadini delle mucche, si
ammassava il letame così come da anni veniva fatto. Il regime ordinò
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che ogni letamata, visibile dalla ferrovia, venisse ben squadrata e ver-
niciata di bianco: l'Italia fascista voleva apparire un giardino.

Hitler fu fatto scendere alla stazione Ostiense e prese posto sulla
macchina scoperta, insieme a Mussolini, in piedi, con il braccio teso
per il fatidico saluto. L'auto procedeva a passo d'uomo, per permet-
tere la visione delle bellezze storielle della città: porta San Paolo con
la piramide di marmo, l'arco di Costantino, il Colosseo, via
dell'Impero e piazza Venezia, ove maestoso si erge l'Altare della
Patria. Quindi entrò a Palazzo Venezia, sede del Duce dove c'è quel
balcone, dal quale tante volte egli si era affacciato per parlare agli
italiani. Lungo tutto il tragitto, ai lati della strada, erano stati costi-
tuiti dei giganteschi tripodi, sorreggenti un bacile rotondo di due
metri circa, da accendere alla sera. Alla vista apparivano di traverti-
no massiccio, ma in realtà erano di trucciolato pressato.

Io allora ero occupato come modellista all'ottica meccanica italia-
na con sede oltre la basilica di S. Paolo (1.200 dipendenti). Ero
avanguardista come tutti quelli della mia età là occupati. Il nostro
capo-gruppo era il figlio del titolare dell'azienda, come già accenna-
to. Fummo comandati a comporre la guardia d'onore per il passag-
gio dei due gerarchi. L'adunata fu alle tre di notte. In divisa impec-
cabile, il capo gruppo fece l'appello, non mancava nessuno; l'assenza
Io si sapeva comportava il licenziamento. Venne distribuito ad ognu-
no un moschetto, vero questa volta, non un fac-simile come ai balil-
la, però senza munizioni. Fummo portati al posto a noi assegnato e
scaglionati ai iati della strada; eravamo la guardia d'onore.
Rimanemmo in attesa fin quasi a mezzogiorno, quando il capogrup-
po diede il presentat-arm, sull'attenti, con baionetta in canna.
Restammo sull'attenti per un'ora, imprecando e mandando ad
entrambi accidenti ed altro. Solo alle tre del pomeriggio si fece cola-
zione. I due gerarchi rimasero a Roma alcuni giorni, quindi Hitler
ritornò in Germania.

Il nostro unico vantaggio (per modo di dire) sì rivelò che la gior-
nata ci fu regolarmente retribuita.

'. La domenica mattina continuava l'esercitazione incominciata alla

11



scuola elementare e, siccome il capo gruppo era sempre il figlio del
direttore generale dell'officina, per ogni assenza si veniva multati di
due ore di lavoro.

Le masse oceaniche che nelle varie occasioni i! regime riusciva a
portare sulle piazze erano una realtà, alcuni aspetti però non noti
contribuivano, e non poco, a queste affermazioni. La disoccupazio-
ne era la principale: essere presenti o essere licenziati. Vi erano, per
la verità, anche persone in buona fede, che credevano realmente
nella potenza delle nostre armi (dieci milioni di baionette), ma quelli
che, fanaticamente, dicevano a noi giovani di credere, obbedire,
combattere, erano tutti arrivisti, intrallazzatori, alti truffatori. Pur
essendo noto, non si poteva dirlo, pena l'arresto, il manganello,
l'olio di ricino come ai tempi della marcia su Roma.

In occasione dunque della venuta di Hitler si fece il patto
d'acciaio che poi ci portò alla guerra. Quell'incontro servì per la
puntualizzazione dei piani. Poi il Fhurer se ne ripartì ed in breve se
ne constatarono Ì risultati. Attuando l'ennesima provocazione, i
nazisti invasero la Polonia, essa aveva un patto di alleanza con la
Francia e l'Inghilterra, quindi automaticamente fu la guerra. Pochi
mesi dopo l'attacco alla Polonia, Hitler invase l'Olanda e il Belgio,
da qui aveva aperto la porta per la Francia; ormai i tedeschi erano a
Parigi, la Francia era piegata.

Mussolini voleva essere presente alle future trattative di pace,
aveva paura di arrivare tardi e si apprestò ad entrare in causa (gli
occorrevano alcune centinaia di morti da portare al tavolo delle trat-
tative). Quando il Duce quel pomeriggio del 10 giugno dal balcone
di palazzo Venezia dichiarò la guerra, fin dal mattino in tutte le offi-
cine di Roma e della periferia vi fu la mobilitazione delle maestranze
ed alle ore 14, tutti inquadrati, si dovette andare a Piazza Venezia.

Già "i grossi papaveri" sussurravano che presto l'Italia avrebbe
preso parte al conflitto, il regime aveva convinto molti che sarebbe
stata una cosa breve e sicura, poiché l'Italia era una grossa potenza a
cui nessuno poteva far fronte; avevamo quei fatidici dieci milioni di
baionette in quella occasione come al solito. Il regime aveva lavorato
in tutte le direzioni, negli uffici pubblici di tutti i paesi intorno a
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Roma, nelle scuole, in tutte le caserme perché effettivamente quel
pomeriggio vi fosse una massa enorme in Piazza Venezia.

Nel primo pomeriggio il cielo si fece cupo, sembrava che da un
momento all'altro dovesse scoppiare un temporale, l'aria era pesan-
te, pareva un brutto presagio, ma poi non piovve e anche i grossi
nuvoloni piano piano sparirono. Alcune donne svennero e non solo
donne, difficoltoso era il portarle fuori dalla calca.

Poco dopo le diciotto Mussolini si affaccia al balcone, la folla sot-
tostante saluta ed applaude. II Duce, da perfetto attore, con le mani
sui fianchi, osserva per un po' in silenzio, poi con una mano alzata
chiede la calma, quindi dà inizio al suo discorso.

"Combattenti di terra, di mare, dell'aria, camicie nere della rivolu-
zione e delle legioni; uomini e donne d'Italia, dell'Impero, del Regno
d'Albania, ascoltate.

Un'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora
delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata con-
segnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Trancia. Scendiamo in
campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie dell'occidente,
che in ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso insidiato l'esi-
stenza del popolo italiano.

Alcuni lustri della storia più recente si possono riassumere in que-
ste frasi: - Promesse, minacce, ricatti e alla fine quale coronamento
dell'edificio, l'ignobile assedio societario di cinquantadue stati. La
nostra coscienza è assolutamente tranquilla.-

Con voi il mondo intero è testimone che l'Italia del Littorio ha
fatto quanto era umanamente possibile per evitare la tormenta che
sconvolge l'Europa, ma tutto fu vano.
Bastava rivedere i trattati per adeguarli alle mutevoli esigenze della
vita delle nazioni e non considerarli intangibili per l'eternità.
Bastava non iniziare la svolta politica delle garanzie che si è palesata
soprattutto micidiale per coloro che le hanno accettate.
Bastava non respingere la proposta che il Fhurer fece il 6 ottobre
dell'anno scorso, dopo finita la campagna di Polonia. Ormai tutto ciò
appartiene al passato. Se noi oggi siamo decisi ad affrontare i rischi e i

13



sacrifici di una guerra gli è che l'onore, gli interessi, l'avvenire ferrea-
mente lo impongono, poiché un grande popolo è veramente tale se
considera sacri i suoi impegni e se non evade dalle prove supreme che
determinano il corso della storia.

Noi impugniamo le armi per risolvere, dopo i problemi risolti dalle
nostre frontiere confinanti, il problema delle nostre frontiere maritti-
me. Noi vogliamo spezzare le catene di ordine territoriale e militare
che ci soffocano nel nostro mare, poiché un popolo di 45 milioni di
anime non è veramente libero se non ha libero accesso agli oceani.
Questa lotta gigantesca non è che una fase, e lo sviluppo logico della
nostra rivoluzione è la lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia
contro gli affamatori che detengono ferocemente il monopalio di tutte
le ricchezze e di tutto l'oro della terra; è la lotta dei popoli fecondi e
giovani contro i popoli isteriliti e volgenti al tramonto; è la lotta tra
due secoli e due idee.

Ora che i dadi sono stati gettati e la nostra volontà ha bruciato alle
nostre spalle i vascelli, io dichiaro solennemente che l'Italia non inten-
de trascinare nel conflitto altri popoli con essa confinanti per mare o
per terra: Svizzera, ]Jugoslavia, Grecia, Turchia, Egitto prendano atto di
queste mie parole.

Dipende da loro, soltanto da loro, se esse saranno o no rigorosamente
confermate. Italiani!
In una memorabile adunata, quella di Berlino, io dissi che, secondo le
leggi della morale fascista, quando si ha un amico si marcia con lui
fina in fondo. Questo abbiamo fatto e faremo con la Germania, col
suo popolo e con le sue meravigliose forze armate.
In questa vigilia di un evento di portata secolare rivolgiamo il nostro
pensiero alla maestà del Re Imperatore che, come sempre, ha interpre-
tato l'anima della patria.

E salutiamo alla voce il Fhurer, il capo della grande Germania alleata.
L'Italia proletaria e fascista è per la terza volta in piedi, forte, fiera e
compatta come non mai.
La parola d'ordine è la sola, categorica e imperativa per tutti. Essa già
trasvola e accende i cuori, dalle Alpi all'Oceano Indiano. .
Vincere e vinceremo!
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Per dare finalmente un lungo periodo di pace con giustizia all'Italia,
all'Europa e al mondo.
Popolo italiano corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo corag-
gio, il tuo valore".

Ne seguì una grossa ovazione.
Il mattino dopo ci recammo al lavoro, come al solito, ma nessuno

lavorava, tutti facevano commenti, gli operai nei loro reparti, perché
per uscire, occorreva una medaglia speciale da appuntarsi al petto,
che soltanto il capo-reparto rilasciava e solo per giustificato motivo,
dopo di che valutava il tempo di assenza e quante volte l'operaio si
assentava in un giorno (ovviamente per recarsi al water). Se uno
veniva trovato senza medaglia erano le solite due ore di multa e vi
era un addetto a questo lavoro, un sorvegliante che per tutto il gior-
no aveva il compito di girare per l'officina. I capi invece si potevano
riunire, discutevano sulle carte geografiche d'Italia ove, ai confini
con la Francia, in matita rossa o blu, avevano segnato le loro previ-
sioni per le prossime avanzate dell'esercito. Passando i giorni, oltre
alle cartine, incominciarono a progettare armi, le più "strampalate"
e nello stesso tempo ingenue, possibili.

Io facevo il modellista, eravamo in tre dentro un vano di dicci
metri per quindici circa; era il nostro un reparto a sé. Nessuno pote-
va entrare ad eccezione dei progettisti, i quali venivano ad accordar-
si con noi per la costruzione degli eventuali modelli. Proprio il luogo
del mio lavoro, per questa sua particolarità, divenne meta di tutti
quelli che in azienda avevano compiti direzionali, per discutere dei
progetti da loro ideati. Mi facevano costruire prototipi di cannoni,
mettendo in evidenza tutti i pregi che la loro nuova e futura creazio-
ne possedeva rispetto alle armi esistenti.

Un giorno venne uno dei massimi dirigenti aziendali, Cav.
Anfossi, non ho mai saputo quale fosse la sua funzione, si presentò a
me siccome ero il più giovane fra i modellisti e quindi, a suo dire,
più moderno; cosa poi c'entrasse la modernità era un mistero.
Distese su un banco un foglio con disegnata una bomba d'aereo di
sua invenzione, era vista da sopra, da sotto, nelle varie sezioni, con
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segnate anche ]e eventuali quote. Io dovevo riportarlo in scala a
trenta centimetri. In che cosa consisteva la novità? Era una normale
bomba d'aereo, alla quale aveva inserito alettoni di coda elicoidali,
perché potesse scendere roteando su se stessa, ma la novità era che
tutt'attorno, lateralmente e nell'interno erano insediati tubi di lan-
cio, armati a loro volta di proiettili. La bomba, toccando terra, face-
va scattare le cariche di lancio di tutti i proiettili sistemati al suo
interno, i quali, con congegno a tempo, fatti cento metri, a loro volta
scoppiavano, dopo di che anche la bomba contenitore doveva scop-
piare. Questa era l'idea, mancava solo il modo di farla funzionare.
Non se ne fece nulla, né di quella, né di tutte le altre diavolerie che
sulla carta tanti "caporioni" avevano progettato, e siccome si erano
intensificate le discussioni, la direzione fece stampare un manifesto
da affiggere in tutti i reparti dove era scritto: "Qui non si fanno
discussioni o previsioni di alfa politica od alta strategia, qui si lavo-
ra!

Quando tornai dal fronte trovai i cartelli là, sempre al loro posto,
assieme alle persone; valeva ti motto: "Armiamoci e partite".

Partenza per la leva militare

Alla fine dell'estate 1941 fui chiamato per la leva militare ed
inviato per l'addestramento (quanti addestramenti!) al decimo auto-
centro di Napoli. Sostai una notte a Napoli nella caserma e mi die-
dero per cena una gavetta di riso che sembrava colla per manifesti;
mangiai, tanta era la fame, a vent'anni si ha sempre fame, figurarsi
con la razione di allora!

Il mattino successivo, assieme ad altri, fummo inviati in distacca-
mento a Piscinola. Era questo un piccolo paese, sui tremila abitanti
circa, paese vecchio, case cadenti, scarseggiava l'acqua e non c'era
modo di riscaldarsi d'inverno.

Non ho mai allacciato rapporti con gli abitanti dì quel paese, spe-
cie per la loro avversione ai militari ed anche per la difficoltà di
capirci, avendo loro solo un dialetto molto somigliante all'albanese.
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Un giorno ebbi occasione di recarmi al magazzino e riuscii ad avere
un paio di scarpe nuove senza averle segnate in mia dotazione; sicco-
me si era sempre senza soldi, cercai di venderle. Trovai un anziano al
quale interessavano, Il prezzo andava sempre bene, doveva però pro-
varle; mi chiamò a casa sua; entrammo per una porta sgangherata
con tante fessure sotto, sopra, al centro, senza contare il lavoro fatto
dai tarli. Dentro vi era una gran penombra, poiché la luce entrava da
una finestrella volta verso la strada che, essendo stretta, già aveva
poca luce. Quando gli occhi si abituarono a quella penombra, vidi
contro il muro un camino spento, fatto un po' coi mattoni, un po'
coi sassi, in un angolo addossata al muro una tavola abbastanza
grande nella quale ai due lati, dove non c'era il muro, avevano fissa-
to fino all'altezza del piano, una rete metallica sì da faine un recinto
entro cui un numero imprecisato di conigli mangiava erba.
Nell'angolo opposto quasi al buio vi era legato un somaro che, non
avendo nulla da mangiare, mi fissava con la speranza forse che gli
porgessi qualcosa. Lo stanzone era alto ed all'altezza circa di tre
metri avevano cotruito, sporgente dal muro, una specie di terrazzo
in legno con balaustra sempre in legno nero, non saprei se per verni-
ce o per sporcizia. Si accedeva a quel balcone attraverso una scala
anch'essa in legno, a pioli come quelle usate una volta dai nostri
contadini per vendemmiare. Non una sedia. Il mio compratore
s'arrampicò su per quella scala, sparì oltre la balaustra, si sentì par-
lottare con una voce dì donna e io non capii nulla; poi scese, le scar-
pe andavano bene, mi pagò. Salutatolo, in fretta uscii. Mentre me ne
andavo pensavo:

- Beh, noi nel 1935 abbiamo portato la civiltà in Abissinia? E qui
chi la porterà? Nel duemila questa civiltà ci sarà ancora? -

Nella primavera avanzata del 1942, come autiere, fui inviato in
Russia presso il 7° Parcauto di stanza a Dnepropetrovsk prima, poi a
Stalino e quindi a Vorosilovgrad. Il viaggio in tradotta (convoglio
militare ferroviario) durò ventitre giorni. Eravamo una trentina e
passa di militari entro un carro bestiame, su uno strato di paglia,
buttato sul pavimento; si mangiava, si beveva, si dormiva, si svolgeva
tutta la vita. Dopo pochi giorni quindi eravamo così pieni di pidoc-
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chi da rendere inutile ormai cercare di eliminarli.
Ai confini della Romania vi era un comando, tappa di assistenza

ai militari di passaggio; fu offerto un caffè a tutti (caffè d'orzo ovvia-
mente); per due carbovanez (marchi di' occupazione) si poteva com-
prare una bottiglia di liquore; ci recammo per l'acquisto, ma ai mili-
tari non venivano vendute. A un ufficiale fino a cinque bottiglie, a
un sottufficiale una bottiglia, a tutti gli altri nulla. Una bottiglia, un
niente, che però lasciava acredine agli esclusi. Ci si chiedeva: -
Perché in Russia? Per la Patria? Che cosa c'entrava? Perché andava-
mo a combattere? Per chi poteva avere cinque bottiglie? O anch'essi
assieme a noi per chi in Italia le bottiglie le usava per fare milioni? -
- Portavamo la civiltà? Ma chi ce l'aveva chiesta la nostra civiltà?
Civiltà di mezzadri da decenni a debito, di braccianti disoccupati
permanentemente per i quali il pasto che non saltavano, era compo-
sto di polenta, sempre e solo polenta, magari con radicchi raccolti
lungo l'argine di un fiume? Per portare la libertà? - La libertà!

Mi ricordai di un avvenimento vissuto durante la mia infanzia.
Avevo sei anni e, con mio nonno, mi trovavo il 4 novembre sotto

al portico del Palazzo Comunale; a Persicelo vi era moka gente,
passò un drappello di camicie nere con il gagliardetto in testa per
recarsi al cimitero; tutti salutarono o con la mano tesa o levandosi il
cappello, uno no, uno solo in mezzo a tanti non salutò. Uscì dal
drappello un milite armato di bastone, gli si avventò contro e, a
forza di manganellate e di calci, lo ridusse in condizioni pietose, lo
percosse ancora fino a che in terra non si mosse più.

Noi portavamo questa libertà?
O la cultura italiana?
Nel nostro carro vi erano tre analfabeti che, per rendersi conto di

quale fosse la destra, per un certo periodo occorse legare un nastro
al braccio, solo così la distinguevano. Provenienti dall'interno della
"Bassa Italia"; dalle isole, erano italiani, una grande cultura però
non l'avrebbero, non l'avremmo portata!

Queste riflessioni si accavallavano, mentre, pieni di pidocchi, a
passo di lumaca, ci si muoveva verso il fronte.

L'attraversamento della Jugoslavia a noi giovani, ignari di tutto, ci
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sorprese alquanto; ad ogni ponte ferroviario vi erano cavalli di frisia
che lo circondavano ed un certo numero di militari di guardia gior-
no e notte; ogni viadotto, ogni strozzatura del terreno, ogni tratto
costeggiarne strade era non solo difeso con cavalli di frisia, ma con
fortini in cemento armato, poiché i partigiani iugoslavi, fin dai primi
giorni dell'occupazione tedesca, si erano organizzati clandestina-
mente e furono attivissimi fino alla loro vittoria. Arrivammo poi,
attraverso la Romania, in Ucraina. Qui appena percorsi alcuni chilo-
metri, la tradotta si fermò e rimanemmo per due giorni. Forse un
tempo vi era una stazione, un paesino, ma quando arrivammo noi,
apparivano solo macerie, erano rimaste due o tre case basse, coperte
con canne e con muri di terra impastata, spessissimi per riparare dal
gran freddo invernale, le finestre a doppia vetrata. Davanti ad una di
queste case sorgeva un grosso pero alto, in terra erano cadute molte
pere, io ne raccolsi una decina e mi recai nella casa abitata da una
sola donna anziana, per pagarle. Chiesi se l'albero fosse suo ed alla
risposta affermativa feci vedere i frutti allungandole una banconota,
lei scosse la testa, ne porsi due, ma rifiutò ancora, facendomi capire
che non voleva nulla e mi chiese additandomi: - Deutsch (Doic)? -
Niet. Italianschi, buoni, buoni Italiani - Forse era la prima volta che
un militare intendeva pagare.

Finalmente arrivammo a destinazione, scendemmo dalla tradotta
in mezzo ad un andirivieni di militari tedeschi e rumeni, ufficiali che
urlavano, tradotte cariche di carri armati in procinto di riprendere la
marcia verso il fronte, quando l'unico binario rifatto lo avesse per-
messo. I russi infatti nella loro ritirata avevano distrutto tutti i binari
esistenti. Tradotte cariche di prigionieri russi stipati in carri bestiame
con inferriate ai finestrini in attesa di partire per i campi di concen-
tramento.

Era Dnepropetrovsk. una grande città, anche se mezza distrutta si
capiva che era paragonabile alle nostre principali. Salimmo su auto-
mezzi italiani, l'attraversammo tutta e fummo portati a quella che
prima della guerra era la città universitaria: una decina di nuovi fab-
bricati con al centro una piazza ed un statua di gesso, siccome man-
cava mezzo busto noi lo chiamammo "monumento alle mutande".
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Il fronte e Dnepropetrovsk si trovava lontano, la vita era relativa-
mente comoda specie per gli ufficiali che, avendo a disposizione un
grosso isolato, tutte le domeniche e non solo organizzavano feste da
ballo, a cui invitavano una decina di signorine russe. Si mangiavano
pasticcini fatti con la razione dei militali, si bevevano bottiglie di
liquore, pagando tre o quattro anziani russi che con balalaiche face-
vano musica. Chi apriva le danze era il colonnello comandante ed in
quelle occasioni nessun militare doveva farsi vedere neanche nei
paraggi.

Il settimo autoparco era una grossa officina con il compito di
riparare gli automezzi danneggiati da eventuali mitragli amenti o che
per usura necessitavano di riparazioni. Il mio compito specifico era
quello di centralinista telefonico e, siccome avevamo diversi deposi-
ti-carburante anche a ridosso della prima linea, io per le varie telefo-
nate che intercettavo fra i comandi, mi rendevo conto dell'andamen-
to delle operazioni al fronte.

La zona universitaria era ai margini della città e dietro di essa fra
vari dislivelli del terreno, vi era uno sperone di terra a semicerchio
che ad imbuto scendeva ad una piccola vallata. Nel passare osserva-
vo sempre che nel fondo del valloncello la terra era tutta smossa;
m'informai dai russi ed essi risposero che i tedeschi lì avevano fucila-
to decine e decine di civili. Non vi credetti. - I russi - pensavo - cer-
cano dì diffamare i nostri alleati. - Non credevo, non potevo credere
che a freddo si potessero uccidere civili innocenti: donne, bambini,
vecchi. Purtroppo non conoscevo i nazisti!

Si avanzava, dicevano, si pensava che la guerra fosse ormai decisa
e che, dopo pochi mesi, si sarebbe tornati a casa.

Verso l'autunno tutto il Parcauto fu trasferito, passando per
Stalino, a Vorosilovgrad. Non eravamo ancora in prima linea, ma
verso Stalingrado si udiva un continuo "brontolio" e di notte si
distingueva un chiarore quasi fosse un'aurora boreale.

Là da mesi esisteva l'inferno! Gli ufficiali non fecero più feste da
ballo, anche perché ci si trovava al centro della città in una grossa
fonderia cui i russi, prima di ritirarsi, avevano lasciato soltanto i
muri.
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Anche se non tutti molti ufficiali cominciarono a fare incetta di
pellicce, ed anche di pacchi-viveri conservabili, da mandare in Italia
a casa, anche se con tutti i passaggi militari che dovevano fare, a
destinazione probabilmente non sarebbero arrivati mai.

A dicembre furono i russi ad attaccare Stalingrado e sfondarono
sul Don. Un pomeriggio il colonnello riunì tutti i componenti del 7°
Parcauto e, dopo aver parlato di una piccola infiltrazione nemica,
ordinò di scavare delle trincee per costruire una linea di resistenza.
Il freddo era tremendo, una fine neve pedinava in una bufera di
vento terribile. In pochi secondi gli occhiali furono pieni di neve,
essa penetrava da tutte le parti, occorreva solcare il terreno, ma que-
sto era più duro del cemento.

Con quali armi avremmo dovuto poi resistere?
Una colonna di carri armati russi aveva raggiunto Kantemirovka.

Uno dei nostri depositi carburanti era lì.
Bruciarono tutto, distrusserò quanto c'era nei magazzini, poi si

ritirarono.
Derisi dai tedeschi, gli alpini - bersaglieri a piedi - cercavano, nel

ritirarsi, di salire sui camions tedeschi, ma ad alcuni vennnero pesta-
te le mani, schiacciate le dita, fino a che, mancando la presa, rotola-
vano sulla pista e venivano investiti dagli automezzi che seguivano.

I russi avanzavano a colonne di carri armati, noi dell'autocentro
dovevamo dunque fare una linea di resistenza.

Con che cosa? Con carri armati? Nessuno! Con cannoni?
Nessuno! Con mortai? Nessuno! Con mitragliatrici? Nessuna!
Avevamo armi individuali e basta: moschetto modello 38 che non si
distingueva di molto, se non in peggio, dal vecchio modello 1891.

Chi faceva l'autista con camion e autocarretta era armato con
bandoliera e pistola a tamburo. Poteva resistere ai carri armati?

Arrivò finalmente l'ordine di ritirarsi, i russi non erano arrivati
fino a noi, avevano piegato a destra e a sinistra, sentivamo ormai
vicine le cannonate, ma riuscimmo a caricare tutto il materiale insie-
me al macchinario e partimmo da Vorosilovgrad.

Noi fummo fortunati perché, essendo dell'autocentro, viaggiava-
mo su un cassone coperto da un tendone che, da tutte le parti però
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lasciava entrare la neve, c'erano 40° sotto zero.
Per cinque giorni ci si dava il cambio per mezz'ora o tre quarti

d'ora per dormire, poi si veniva svegliati da altri che avevano già
dormito il loro turno. Guai a superare quel limite, ci si svegliava che
i piedi non si sentivano più, si levavano calze e scarpe e ci si massag-
giava con una pasta anticongelante fino a che i piedi cominciavano a
far male, segno che la circolazione del sangue aveva ripreso.

Certamente furono meno fortunati tutti quelli che, non avendo
automezzi, furono obbligati a marciare per chilometri e chilometri
nella steppa, ove non esisteva altro che neve. Io avevo un cugino sul
Don e vari amici di Persicelo, ci scrivevamo spesso, illustrandoci a
vicenda la situazione in cui ci trovavamo; molti di questi amici, com-
preso mio cugino, non sono più tornati.

La nostra ritirata ebbe termine in un bosco nei paraggi di
Ravarusca a venti chilometri da Leopoli, in Polonia; eravamo isolati
in questo bosco e lì rimanemmo fino a marzo, poi fummo rimpatria-
ti.

Facevamo parte dì quei pochi italiani rimasti dell'armata italiana
in Russia A.R.M.I.R.

Campo di contumacia . ,

Ad Udine, dove arrivammo, vi era una zona in cui, per un mese si
rimaneva isolati; le autorità dicevano, per eventuali malattie, ma
molto probabilmente per farci rimettere un po' dopo la tremenda
esperienza.

All'entrata del campo contumaciale si faceva il controllo di tutto
il materiale avuto in consegna alla partenza: fucile, giberne, indu-
menti, scarpe... I capi avuti in consegna, all'arrivo venivano addebi-
tati, se mancanti. A me vennero meno due paia di calze e l'equiva-
lente mi fu trattenuto dalla decade (decade è la cifra che riceve il sol-
dato in dieci giorni). Dopo la contumacia avemmo tutti un mese di
licenza con un premio di smobilitazione di lire mille.

Presi il treno a Udine, era pieno zeppo di militari, ma anche di
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civili, che dai centri urbani si spostavano verso le campagne per
vedere di poter racimolare qualcosa da mangiare; tutto era cercato:
cavoli, insalata, ravanelli; ì più fortunati riuscivano a comprare qual-
che patata o un po' di farina, ovviamente a mercato nero, ossia non a
prezzo corrente, ma alla cifra stabilita da chi vendeva. Questo per
tutto il viaggio; c'era chi, inoltre, entro la valigia, aveva sistemato un
recipiente di metallo per trasportare di nascosto l'olio.

Il caos era generale, la 1A, la 2 A e la 3 A classe erano letteralmente
assaltate. In 3 A classe ove i militari erano obbligati, non sì entrava,
tutto pieno zeppo. Andai in 1A, il viaggio procedette bene fino nei
pressi di Firenze, poi salì un controllore, vedendomi, venne subito,
primo per elevarmi contravvenzione perché ero in 1A classe, poi per
mandarmi subito in 3A . Feci notare che lì non vi era posto - Non ha
importanza - disse - questo è il regolamento e lei deve rispettarlo,
altrimenti, oltre alla multa, paghi il biglietto maggiorato. -
Acconsentii, mi diede la ricevuta dell'ammenda più il biglietto, io
avevo dato a lui tutti i connotati che mi riguardavano, alla fine dissi:
- Non ho soldi - Guardi che la denuncio - Rispose - Che vuole man-
darmi al fronte? Vuole mandarmi in Russia? sono appena tornato! -
Ma non pagai.

- Mi mandi il conto al comando - Aggiunsi. S'allontanò, parlando
di regolamento fra sé e sé, poiché anche i presenti presero posizione
in mio favore, facendo anche la voce grossa. Il controllore avrebbe
riferito al comando tappa.

Eravamo ormai vicino ad Orte quando in piena campagna il
treno si fermò. - Allarme - dissero - Scendere dal treno! - Poiché si
pensava che sicuramente sarebbe stato attaccato; invece no, due
apparecchi a bassa quota stavano lanciando manifesti propagandisti-
ci, descrivevano varie sconfitte dell'asse, facendo appello al popolo
perché cacciasse Mussolini. Si citava anche Stalingrado, a! che un
milite sentenziò: - È tutta propaganda. - Non risposi, dopo la Russia
non mi sorrideva l'idea di essere denunciato per disfattista. Si ripre-
se la marcia e fino a Roma non avvenne altro.

Tornai quindi a Roma. Quanti imboscati! Tutti quelli della mia
classe che avevano avuto conoscenze non sì erano mai mossi dalla
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città, militari a Roma, dormire a casa, tecnici indispensabili, funzio-
nati ;ai Ministeri, dirigenti di organismi per mandare i militari ai vari
fronti.

Siccome ero modellista in un'officina militare, feci domanda di
esonero ed a maggio lo ebbi. Tornai a lavorare all'ottica.

Il 25 luglio 1943 quindi ero a Roma e vidi, senza prenderne
parte, quelle manifestazioni contro il fascismo che culminarono
nell'abbattimento delle statue di Mussolini, nella sparizione in un
giorno di tutti i quadri del Duce che prima si trovavano ovunque:
uffici, ministeri, sindacati, scuole (tutte, in ogni aula ce n'era uno). Si
davano bastonate ai tram poiché sulle fiancate era dipinto il fascio.
Fu lo sfogo di un giorno, in quanto tutti i problemi restarono: la
guerra che, oltre al fronte, si faceva sentire con i bombardamenti
ovunque, la fame per cui molte volte si andava a letto, dopo aver
cenato soltanto con l'acqua di una fontanella pubblica...

A capo del governo fu messo dal re Pietro Badoglio, il quale,
assumendo l'incarico, emanò un proclama rivolto agli Italiani, pro- *
clama che fece cadere le illusioni a chi aspirava alla pace. Del resto :
anche Pietro Badoglio e il re erano responsabili come Mussolini
della situazione venutasi a creare, insomma uno valeva l'altro.
Queste le parole del proclama:

"Italiani, per ordine di Sua Maestà il re e imperatore assumo il
governo militare del paese con pieni poteri. La guerra continua, l'Italia
duramente colpita nelle sue province invase, nelle sue città distrutte,
mantiene fede alle sue millenarie tradizioni.
Si serrino le file attorno a Sua maestà il re e imperatore, immagine
vivente della patria, esempio a tutti. (Quale esempio?) La consegna
ricevuta è chiara e precisa: sarà scrupolosamente eseguita e chiunque si
illuda di poterne intralciare il normale svolgimento o tenti di turbare
l'ordine pubblico, sarà inesorabilmente colpito. Viva l'Italia, Viva il re.

Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio"

Era quindi il crollo del fascismo, ma quali sarebbero state le rea-
zioni dei vari battaglioni Mussolini, delle varie brigate esistenti in
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Italia? Nei pressi di Roma vi era una brigata corazzata di camicie
nere, dotate dei più potenti carri armati tedeschi, come avrebbero
reagito? Fuori Porta Portese vi era accampato un battaglione di
camicie nere, ebbene in poche ore tutti sparirono e chi non si dile-
guò, si affrettò per avere contatti con i nuovi piloti della barca, la
quale ormai era affondata.

Soltanto i lavoratori, le casalinghe, la gente comune presero delle
iniziative. In molte parti d'Italia vi furono manifestazioni per la pace
e siccome il governo Badoglio, succeduto a quello Mussolini, aveva
confermato che la guerra continuava, molte di queste manifestazioni
vennero represse nel sangue. Diversi furono gli ammazzati di quel
periodo. Caduto il fascismo c'era chi continuava pressocchè nello
stesso modo. L'otto settembre si parlò di pace, ma chi la firmò, subi-
to dopo scappò, lasciando senza direttive militari e civili.

Proclama di Badoglio: 8 settembre 1943

Gli Italiani appresero della richiesta di armistìzio avanzata dal
governo italiano la sera dell'8 settembre 1943 dal comunicato radio
delle ore 19,42, ascoltando il messaggio del capo del governo Pietro
Badoglio che così chiariva:

"// governo italiano, riconosciuta l'impossibilità di continuare
l'impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell'intento di
risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chiesto un
armistizio al gen. Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate
anglo-americane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni
atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare da parte
delle forze armate italiane, in ogni luogo. Esse però reagiranno ad
eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza".

Come si possono giustificare le persone uccise dal 25 luglio all'8
settembre perché chiedevano la pace?

I nazisti si apprestavano ad occupare l'Italia, un grosso numero
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di divisioni tedesche si stava concentrando verso la Cìchignola con
l'obiettivo di marciare su Roma.

Di fianco alla basilica di S. Paolo vi era un largo parco con alti
pini, in quel parco, entro baraccamenti in legno si trovavano accan-
tonati militari italiani. II giorno nove non c'erano più, poiché senza
ordini e direttive, erano scappati in borghese.

Lo sfacelo dell'esercito italiano

Quanti militari italiani si comportarono a quel modo? Dei gover-
nanti, dei Savoia, dì tutti quelli che avevano grosse responsabilità,
come marescialli, generali, regnanti, aspiranti al trono, cugini con
collare dell'Annunziata e senza, nessuno sentì il dovere (quel dovere
che per tanti anni e ad ogni piè sospinto veniva preteso) di esortare
il povero militare perché si facesse ammazzare in Africa, in Grecia,
in Albania, in Jugoslavia, in Russia in nome della patria!

Quanti poveri soldati per il passato erano stati comandati su tutti
i fronti di assaltare il nemico alla baionetta; ed era prassi che quando
la si sguainava si gridasse: - Savoia! - Poi era uno sbudellarsi a vicen-
da.

Anche i nostri regnanti, i governanti, il ministro Badoglio e il Re
in primo piano, il 9 settembre 1943 andarono all'assalto alla baionet-
ta: era la corvetta militare su cui s'imbarcarono per fuggire ed erano
in tanti all'arrembaggio che non ci stettero tutti. Qualcuno, impre-
cando, rimase sul molo di Ortona.

A Porta San Paolo alcuni ufficiali e militari, assieme a civili,
schierarono quattro o cinque obici residuati della guerra 1915-'18 ed
attesero i tedeschi che sicuramente sarebbero arrivati. Un capitano,
che aveva la base in Trastevere, subito oltre il ponte Sublicio,
comandante dei carristi, con in dotazione carri leggeri armati di sola
mitragliatrice, chiamati "scatole di sardine", unitamente alle persone
succitate, furono le uniche forze ad opporre la maggiore resistenza
all'occupazione di Roma.

I tedeschi arrivarono in colonna corazzata con cannoni moderni
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e, come al solito, con un'organizzazione efficentissima. In testa, su
un automezzo scoperto, vi era presumibilmente il comandante; un
colpo di cannone partì da Porta S. Paolo, il primo automezzo fu
centrato, si sentì il boato, poi fu investito dalle fiamme. Da una stra-
da laterale, un borghese che, chissà come, era armato di panzerfaust,
colpi in pieno il secondo, anch'esso si incendiò. Un terzo bruciava,
non so come a duecento metri più indietro. A quel punto gli attac-
canti pensarono bene di accelerare la marcia e, affiancandosi, apriro-
no un fuoco infernale, travolsero in breve la lìnea di sbarramento,
misero fuori uso gli obici piazzati, ed una parte della colonna si
fermò, dando vita ad un fuoco di fucileria, cercando di inserirsi a
piedi nel rione Testaccio.

* A duecento-trecento metri dalla Porta, andando per Viale del Re,
sorgevano lateralmente dei filari di alberi secolari, dietro ogni albero
vi era un civile con un'arma, tutti insieme per molto tempo ostacola-
rono l'avanzata tedesca. Io ero al secondo o terzo albero, in quello
davanti a me si trovava un ragazzo, di cui non so il nome, non lo
conoscevo, non l'ho mai più visto. Aveva un fucile modello 1891,
più lungo di luì di molto; armeggiò, puntò, un tedesco in quel
momento prese la rincorsa da porta S. Paolo verso il palazzo delle
poste (tuttora esistente); sentii netto lo sparo; il tedesco cadde e non
si mosse più. L'aveva colpito il ragazzo. Per alcune ore si sparò, poi
finirono le munizioni. Mancò un coordinamento generale, ma anche
uno parziale. Mancò tutto.

I tedeschi ebbero via Ubera per la capitale; andai verso casa, die-
tro al cinema Vittoria (Testaccio) scorsi un borghese ammazzato. In
combattimento, sul colle, oltre l'anfiteatro di Caracalla, tre scatole di
sardine (carri leggeri italiani) centrati, erano fumanti, con dentro
due cadaveri ognuno; rimasero là per tre giorni.

La scelta nella resistenza

L'officina dove ero occupato fu trasferita a Milano e diretta da un
comando nazista, chi voleva trasferirsi sarebbe stato agevolato per
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abitazione e vitto, alcuni andarono, altri cercarono attività diverse.
Io restai a Roma ancora per alcuni giorni, poi mi trasferii a
Persicelo, in Via Permuta presso il nonno materno Forni Emesto.

In seguito alle esperienze avute a porta S. Paolo, presi una deci-
sione: avrei operato contro l'invasore e criminale nazista.

Il viaggio verso Persiceto non fu facile, vi era una calca tremenda,
per due o tre volte il convoglio fu fermato dai tedeschi che cercava-
no militari italiani anche in borghese, da inviare poi nei campi di
concentramento in Germania. Io esibivo il congedo di esonero e un
documento della ditta che ormai lavorava per loro, mi facevano un
saluto e via: altri, trovati sprovvisti di documenti validi, alla prima
stazione li facevano scendere. Il treno si fermò a Bologna - S. Rufillo,
oltre non si andava perché pochi giorni prima era stata bombardata
la stazione. Scesi e, con la mia valigia, attraversai la città; molte
bombe erano cadute sull'abitato, mucchi di pietre, travi e calcinacci
a volte ostruivano completamente la via, altre volte una grossa vora-
gine interrompeva la strada, ogni tanto si vedeva qualche persona
frugare tra le macerie, per cercare qualcuno o qualche cosa; il resto
di Bologna era deserto. Senza intoppi arrivai a Borgo Panigale e mi
diressi verso Persiceto a piedi. Dopo alcuni chilometri mi trovai die-
tro ad un carrettiere con un cavallo tanto scalcinato che l'avevo rag-
giunto, chiesi dove andava e se mi concedeva un passaggio; accon-
sentì, anche lui era diretto a Persiceto. Durante il viaggio si parlava
della guerra, delle bombe, della fame, delle condizioni alimentari dei
persicetani che non erano certo da paragonare a quelle dei romani: a
Roma c'era la tessera come qui, ma là c'era solo quella e la razione
giornaliera si consumava tutta a colazione.

In breve tempo i nazisti, dopo aver liberato Mussolini, gli aveva-
no fatto costituire una repubblica detta dì Salò, perché là era ubica-
to il comando, incapace di governare, ma che sapeva ubbidire.
Anche quando Hitler aveva instaurato un'amministrazione civile
nazista a Bolzano, a Trento, a Trieste e ipotizzava mire su tutto il
Veneto, il governo Mussolini non disse una sola parola, per contrad-
dire "il padrone".
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Poi si costituì la Brigata Nera che, sotto diverse sigle, era una
Forza armata, sempre agli ordini nazisti e molto spesso li emulava
nell'uccidere e nel torturare.

Io avevo visto altri popoli opporsi all'invasore, organizzandosi in
gruppi clandestini, gli slavi, i francesi, i russi stessi nelle varie sacche
che i tedeschi avevano fatto, erano riusciti a creare un'organizzazio-
ne di militari alla macchia.

Perché anche in Italia non si costituiva qualcosa di simile? Ed
effettivamente si formò il Comitato di Liberazione Nazionale, un
organismo del quale facevano parte tutte le rappresentanze politiche
antifasciste: Democrazia Cristiana, Partito d'Azione, partito
Socialista, Partito Comunista, Partito Repubblicano... Ne era
comandante il gen. Cadorna, vice comandante Longo.

Venendo a Persiceto, pensavo di seguire quella stessa strada,
anche se ardua per mancanza di esperienza.

Ora il compito di tutti era organizzarsi per una sollevazione gene-
rale che, prima o poi, si sperava di realizzare.

L'organizzazione dei partigianì a Persiceto

Trovare gli agganci a Persiceto non era facile: si era dei clandesti-
ni e bisognava legarsi ad altri clandestini. Per giorni e giorni si fre-
quentavano ex amici, cercando di sondare il punto dì vista di ognu-
no senza sbilanciarsi troppo, per non correre inutili rischi.

Alla fine di settembre i primi contatti erano a buon punto, ci si
era incontrati più volte di nascosto con i primi giovani: Vecchi
Enrico, Bussolari Bruno (Bevero), Cotti (La Mossa), Bonfiglioli
(PezaI), Drusìani, Colombo, Lucchi Tonino.

Poi venivano gli anziani, che si erano posti il compito di organiz-
zare questi ragazzi in gruppi, a compartimenti stagni, legati ad una
cerchia ristretta, per evitare che lo scoprire uno di essi da parte
fascista, significasse svelare tutta l'organizzazione.

Comunque in poco tempo in tutto il Comune si formarono que-
sti gruppi, più o meno numerosi, ma in ogni rione di case, anche
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piccolo, si era costituita una S.A.P. (Squadre di azione patriottica) o
un G.A.P. (Gruppi di azione patriottica). Ognuno aveva vita autono-
ma, anche se legato ai vari comandi tramite staffette. Qui è bene sot-
tolineare che I'80-90% di esse erano donne, sorelle, madri o anche
partìgiane senza legami di parentela con gli uomini.

Se l'obiettivo finale consisteva nell'insurrezione armata, vi era
però un lavoro costante di sabotaggio verso l'esercito nazista e nello
stesso tempo una grossa attività di propaganda antinazista. Ciò allo
scopo di preparare l'opinione pubblica ad operare in tutti i modi
possibili contro quelle forze che, per noi italiani, rappresentavano
solo degli invasori.

Tutti sentivano ormai che G.A.P. e S.A.P. volevano dire libertà.
Chi era il gappista?
Era una persona, prevalentemente un giovane, che apparteneva

ad un gruppo, ma che operava soprattutto da solo: il mezzo di loco-
mozione era la bicicletta, l'arma usata la pistola.

I gappisti svolgevano le loro azioni quasi sempre di giorno, agen-
do su direttive del Comitato di Liberazione Nazionale oppure su
ordini ricevuti per radio dal governo oltre il fronte, a volte anche
dietro indicazioni avute da volantini lanciati da aerei, in certe occa-
sioni in divisa da fascista, se occorreva. Le loro azioni erano le più
disparate, dai sabotaggi (fili telefonici, binari ferroviari, chiodi a
quattro punte micidiali, seminati per forare i pneumatici) all'elimi-
nazione fisica di criminali e torturatori della brigata nera, sempre
dietro ordine del Comitato Nazionale di Liberazione.

Ai Forcelli, una borgata a ridosso del torrente Samoggia, oggi
non più esistente, abitava un gappista, di cui non conosco il vero
nome, ma in battaglia era "Funson".

Egli partì un mattino in missione, doveva andare a Cento, passan-
do per Pieve. Arrivato sul ponte del fiume Reno si accorse che,
dall'altra parte della strada, vi era un posto di blocco: retrocedere
era ormai tardi; continuò, sperando di non essere fermato, poiché
non tutti venivano arrestati ai vari posti di blocco, ma solo i sospetti.
Giunto al centro, gli intimarono l'alt. Fulmineo estrasse la pistola e
sparò, continuando a pedalare, ne nacque un conflitto a fuoco vero



e proprio. Una pallottola lo colpì ad una gamba, non gravemente
per cui continuò a pedalare fino a giungere in Via Permuta, ove
sapeva che risiedevano i suoi amici fidati: Serrazanetti Adealmo e i
fratelli. Solo allora si fermò, ricevendo le prime cure, aveva una scar-
pa piena dì sangue. Questa fu un'azione da gappista, anche se le cir-
costanze non gliela fecero portare a termine.

I G.A.P. hanno sempre operato in autonomia, soltanto alla fine
del 1944 furono organizzate creando la settima G.A.P., brigata a
livello provinciale, che comprendeva quasi tutti i persicetani impe-
gnati contro i fascisti.

Le S.A.P. invece erano Squadre prevalentemente composte da tre
a cinque persone, a volte più numerose, organizzate in gruppi e che,
oltre a tutte le attività proprie dei gappisti, portavano a termine azio-
ni congiunte. Essi molto spesso non disponevano solo di pistole, ma
anche di fucili e non furono pochi quelli che risultarono armati per-
fino di mitra e di mitragliatrici. Anche le S.A.P. operavano in modo
autonomo, questo fino a metà del 1944, dopo anch'esse furono
inquadrate in varie brigate, con l'obiettivo di un'insurrezione armata
finale.

E noi delia Via Permuta, in modo autonomo, fin dall'autunno '43
costituimmo una S.A.P., che ritengo sia stata una delle più attive nel
persicetano. Infatti quel tratto di strada, che chiamasi Via Permuta-
Lupria, in frazione di Amola, era a quei tempi abitato da molti gio-
vani, fra i quali Scagliarmi Mario, maresciallo pilota ed io, organizza-
ti nei ribelli (così erano chiamati, in un primo tempo, quelli che
avrebbero composto la resistenza annata). Iniziammo Ì contatti per
primi proprio Scagliarmi Mario ed io, fummo invitati ad una riunio-
ne. L'appuntamento era oltre il Samoggia, là ci recammo, ma era
solo il primo posto d'incontro. Una signorina, quasi una ragazzina,
in qualità di staffetta, ci accompagnò nel luogo prestabilito.
Entrammo in una cucina abbastanza grande, là vi era una quindicina
di persone, chi in piedi, chi seduto. Non conoscevo nessuno, oltre a
Scagliarmi. Senza tanti preamboli uno si alzò in piedi, disse che si
chiamava Bencis (nome di battaglia? Mai più visto!) e fece una rela-
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zione, non è che analizzasse la situazione, né che si dilungasse su
argomenti di carattere politico immediati o futuri, di qualsiasi natu-
ra, ma, date le circostanze, l'importante era agire e agire subito.

In ogni agglomerato occorreva: eleggere un comandante, organiz-
zare un gruppo armato e ad ogni occasione operare dei sabotaggi al
nemico, facendo saltare tratti di strada ferrata, per ritardare la mar-
cia ai convogli tedeschi, seminare sulle strade chiodi a 4 punte, una
delle quali sempre avrebbe forato la gomma dell'automezzo bloc-
candolo, tagliare tutte le linee di comunicazione possibili naziste,
impedire che i tedeschi asportassero il grano in Germania, sabotan-
do, se era il caso, anche la trebbiatura, operare infine in tutti i modi
realizzabili per danneggiare l'invasore.

In quei tempi non vi erano ancora brigate, battaglioni Garibaldi,
Matteotti, Giustizia e Libertà..., ma soltanto ribelli, autonomi, ma
pur sempre ribelli {così ci definiva la brigata nera del rinato governo
Mussolini).

A quella prima riunione, oltre il Samoggia, eravamo in due della
Via Permuta. Occorreva eleggere il comandante ed il vice coman-
dante. Il che sì risolse facilmente:

- Scagliarmi, comandante
- Cotti, vice comandante
Ma per tutto il resto? Arrangiarsi! Armamento? Arrangiarsi!
Dal novembre ni dicembre 1943 riuscimmo ad organizzare il

gruppo ribelli Via Permuta S.A.P., composto da:
1. Scagliarini Mario
2. Cotti Alberto
3. Serrazanetti Alessandro • .
4. Zanetti Ariodante . „ • .
5. Scagliarini Giorgio
6. Scagliarini Riziero
7. Ghero .
8. Vecchi Enrico .
9. Cotti "La Mossa" per i collegamenti con Bologna.
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Il gruppo non si riunì tutto al completo che poche volte, ma alla
spicciolata, un massimo di tre per volta. La base di ritrovo era la
casa di Cremonini adatta, sia per le persone fidate che l'abitavano sia
perché isolata e fuori da occhi indiscreti. L'attività era quella di tutti
gli altri gruppi; costituiva un grosso pericolo anche solo uscire di
casa, poiché, oltre al coprifuoco (per cui dopo una certa ora nessuno
poteva circolare), in molte case coloniche sparse per tutto il territo-
rio, vi erano accantonati dei tedeschi i quali svolgevano sia servizi di
sorveglianza che azioni di pattuglia e non si poteva sapere dove.

Vi enino associazioni di partigiani abbastanza numerose capaci di
costruire con mezzi di fortuna i chiodi a quattro punte; a pacchi
venivano consegnati ai vari gruppi (G.A.P. e S.A.P.) che, quasi tutte
le notti, andavano a seminarli per le strade principali. Ne risultava
un'ecatombe di pneumatici e, di conseguenza, colonne e colonne
naziste bloccate.

L'aspetto propagandistico era importante. Esisteva a Persiceto un
imprenditore al quale ci si poteva rivolgere per avere documenti
validi sia per circolare che per non rispondere al bando di chiamata
alle armi (che il gen. Graziani nel governo di Mussolini a Salò aveva
emanato). L'imprenditore organizzò dei persicetani per recarsi a
Baragazza (frazione di Castiglion dei Pepoli) con l'obiettivo di
costruire fortificazioni, camminamenti... per quella che sarebbe poi
diventata la linea gotica.

Fui incaricato di portare lassù manifesti che, inneggiando alla
resistenza, facevano appello ai giovani, perché andassero coi ribelli.
Addirittura fui invitato anche a fare opera di convincimento attra-
verso un discorso (comizio?). Mi recai di sera oltre Cà di Landino; vi
erano tre baracche in legno, gli operai riposavano. Entrai, molti mi
conoscevano. Che cosa dire? Non lo sapevo, non ero in grado di
cominciare, non riuscivo a pensare quattro parole convincenti.
Entrai, salutai, alzando il braccio con il pugno chiuso, gridai:
- Evviva i ribelli! -, Parlammo; molti di essi li conoscevo, infatti
come già detto, erano tutti persicetani che l'impresa Robotti aveva
assunto sotto i! controllo della Todt. Perché c'erano andati? Per non
essere deportati in Germania, per non presentarsi alla chiamata alle
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armi di Oraziani, per avere un certificato con timbro tedesco che
giustificasse la loro mancata presentazione alla chiamata. C'erano
tanti giovani che conoscevo di vista. Bravi ragazzi. Mi fermai a parla-
re con loro, sottolineando che stavano fortificando la futura Linea
Gotica, costruendo strade, camminamenti, facendo delle spianate in
punti strategici; li invitai ad aderire alla resistenza... Non vennero in
montagna, però poco dopo tutti, in un modo o in un altro, si eclissa-
rono.

A volte nelle varie azioni vi erano anche spunti umoristici.
Una sera avemmo il compito di attaccare per tutta Persicelo

manifesti antinazifascisti ed inneggianti alla resistenza. Vecchi
Enrico ed io ci organizzammo, avevamo una mantellina verde milita-
re che arrivava alla cintura, sotto, a tracolla, un barattolo dì colla con
pennello, le tasche della giacca piene di manifestini formato dieci
per dieci circa; mentre camminavamo, da sotto la mantella prende-
vamo un manifesto, col pennello gli davamo un po' di colla e senza
fermarci lo si attaccava al muro o alle colonne dei portici. Avevamo
ormai riempito il paese, mancava solo Strada Maestra (ora Corso
Italia). Incominciammo da porta Vittoria, in ogni colonna attaccava-
mo un manifesto. Non una luce, buio assoluto, si girava per cono-
scenza, non perche si intravedesse qualcosa. Eravamo arrivati
all'incrocio di Via Giulio Cesare Croce, due della brigata nera sbu-
carono a destra, con passo spedito, anche se un poco avvinazzati
(usciti dall'osteria Cacciatore "al fom"), lo scontro fu inevitabile, fu
un abbraccio, ma noi avevamo il manifesto in mano pronto, già spal-
mato di colla e fummo obbligati ad appiccicarglielo nella schiena.
Noi non aprimmo bocca, loro non se la sentirono di darci l'alt e così
continuammo 0 nostro lavoro, raggiungendo Porta Garibaldi.

In questo periodo eravamo armati di due pistole, ma occorreva
armare veramente il gruppo, prepararlo per l'eventuale sollevazione,
quando l'occasione si fosse presentata.

Si riunì il gruppo quasi al completo e forse fu l'unica volta,
sull'argine della bonifica in Via Accatà, dietro casa Zanetti, la discus-
sione fu ampia; argomento: le armi, dove prenderle?

Lungo la linea ferroviaria Bologna-Brennero, per evitare che i
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libelli facessero saltare tratti di binari, i nazisti avevano istituito un
servizio di polizia, con uomini armati di fucili con due caricatori
ognuno. Decidemmo di assaltare i poliziotti e prendere le loro armi.
Ma noi su cosa contavamo come armamento? Una pistola Beretta
7,65 con un caricatore, una rivoltella, dissepolta dopo tanti anni e
che quindi presentava solo la sagoma, che non avrebbe mai sparato
{per fortuna), altrimenti il pericolo sarebbe stato per chi l'impugna-
va.

Nonostante l'armamento, l'azione si fece lo stesso, inutile però
far partecipare tutto il gruppo. Si andò in cinque: Scaglìarini
Giorgio, Zanetti Ariodante, Cotti Alberto ed altri due. Ci trovammo
sul ponte a mezzanotte io e gli altri compagni: era un buio perfetto,
non ci si vedeva a mezzo passo di distanza. Dal canale usciva una
nebbia grigia, che rendeva ancor più confusa la scena. Prendemmo
gli ultimi accordi. Fu in questo momento che due dei nostri compa-
gni ci lasciarono, perché non se la sentivano di agire quella sera.

Restammo in tre, ma decisi come trenta. Si trattava di disarmare
cinque dei così detti "polizai", che facevano la guardia alla ferrovia.
Questi erano armati di moschetto con due caricatori ciascuno (come
già accennato), mentre noi non avevamo che una Beretta con sei
colpi, una pistola a rotazione scarica e per di più rotta ed un bastone
tenuto sottobraccio a mo' di mitra. C'incamminammo lentamente
con cìrcospezione lungo la banchina del canale; l'erba era tutta
bagnata e si scivolava maledettamente.

Camminavamo da circa una decina di minuti, quando un rumore
di passi striscianti ci fece arrestare col cuore in gola. Ci immobiliz-
zammo. I passi avanzavano verso di noi, incontro a noi; qualcuno
camminava sull'argine del canale.

Presi il coraggio a due mani e gridai: - Chi va là? - Quella persona
dovette prendersi un gran spaghetto, perché lo sentimmo borbottare
qualcosa, poi con una voce incerta disse più forte: - Sono io! - Io chi
sarebbe? - Chiese uno dei miei compagni.

Era il casellante, che ritornava dal servizio. Avute queste informa-
zioni decidemmo di lasciarlo proseguire,

II casellante s'incamminò, ma fatti alcuni passi, si volse: - Ma voi
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chi siete? - Polizia! - Lo sentimmo ancora brontolare chissà cosa.
Proseguimmo il cammino. Giunti al ponte prospiciente la garitta,
ove stavano di guardia "i polizai", lo attraversammo carponi e scen-
demmo dentro l'argine del canale, poi, pian piano, fatte alcune cen-
tinaia di metri, risalimmo ed attraversammo, ventre a terra, la ferro-
via e ci gettammo in un fosso laterale. Questo ci guidò proprio sotto
la garitta dalla parte posteriore e lì, di nuovo riuniti, decidemmo il
piano dell'ultima fase d'attacco. A me toccò la finestrella posteriore
da guardare con la mia pistola scarica, all'altro la finestrella sinistra
ed al terzo, che aveva la Beretta, la porta d'entrata. Strisciando
sull'erba, ci portammo ognuno ai propri posti e, già stavo per dare il
segnale d'attacco, quando dalla strada vicina giunse un rumore di
passi e di voci, ritornammo precipitosamente nel fosso provvidenzia-
le (benché fosse pieno d'acqua). Era il cambio della guardia. Per un
buon quarto d'ora stettero a parlare ed a discutere, mentre noi con
l'acqua al ginocchio sbuffavamo d'impazienza. Ma infine le guardie
smontanti se ne andarono. Tutto ritornò nel silenzio normale. Era
giunto il momento di fare il colpo. Ci dividemmo per andare ognu-
no al suo posto e quando vi giunsi m'affacciai al finestrino posterio-
re, già il mio compagno aveva raggiunta la porta e stava in quel
momento gridando: - Mani in alto!

Vi fu un certo tramestio dentro la garitta e sentii uno che diceva
sottovoce ad un altro: - Presto, dammi il moschetto! - Il buio era
completo, non ci si vedeva un accidente ma, risoluto, misi la pistola
dentro al finestrino e gridai: - Arrendetevi, siete circondati! - La vio-
lenta luce di una torcia elettrica mi investì in pieno, ma col cappello
sugli occhi, il fazzoletto rosso sul resto del viso, la mia "terribile"
pistola col grilletto alzato, feci certamente una brutta impressione
sul malcapitato illuminatore, perché subito la luce della lampada si
volse al soffitto.

Prendemmo le armi e filammo. Zanetti appoggiò alla garitta il
ramo di pioppo dicendo: - Vi lascio il mitra. -

II colpo era riuscito! E mentre ci ritiravamo, Dante Zanetti ebbe
un'uscita felice dicendo a mezza voce, ma che tutti sentissero distin-
tamente: - Al camion! - Dando così l'impressione che si fosse in tanti
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e che si venisse da lontano.
Infatti il giorno dopo s'imparò che una grossa formazione di

ribelli con automezzi, armati di mitra, mitragliatrice e bombe aveva
assalito e disarmato un gruppo di "Polizai".

Dalla stazione di Persicelo a quei tempi vi era una linea seconda-
ria, chiamata Veneta, che univa al Capoluogo la frazione di Decima,
da cui si giungeva a Crevalcore, a Cento...

Durante la guerra questo tronco era in disservizio e serviva solo
ai tedeschi come parcheggio ai convogli già pronti per la Germania,
ma anche per dare precedenza ad altri più urgenti, restavano in
sosta, a volte poche ore, a volte decine di giorni ed essendoci
all'Accatà un tratto di strada, che si univa a Via Permuta e che chia-
masi proprio Via Accatà, i tedeschi erano costretti a lasciare un trat-
to libero dai loro convogli.

Un giorno (nella primavera 1944), passando per Via Accatà, pro-
prio nel carro terminale di un convoglio contro la strada, vidi instal-
lata una mitragliatrice pesante, forse stava per essere trasferita?
Forse era avariata?

Ci riunimmo subito a casa di Serrazanetti Alessandro (Tito) assie-
me anche a Scagliarmi Mario. Decidemmo di tentare il recupero di
quell'arma che, anche se guasta, avremmo poi trovato il modo di
riaggiustare. Andammo in due, Tito ed io.

Quella sera c'era la luna, passando per i campi ci avvicinammo
strisciando carponi e notammo che vi era un tedesco di guardia, ma
chiaramente non faceva solo la guardia alla mitragliatrice, ma a tutto
il convoglio, poiché con il mitra pronto, guardingo, percorreva il
convoglio di circa 200 metri, dopo di che passava dalla parte oppo-
sta, facendo lo stesso tragitto a ritroso. In un attimo mi accordai con
Tito. Io sarei andato sul carro e luì avrebbe preso l'arma, che gli
avrei allungato. Così facemmo. Aspettai che la sentinella alla fine del
convoglio passasse dalla parte opposta, con un balzo fui sul carro, vi

era anche un nastro di munizioni che da giù non si vedeva, allungai
prima il nastro poi l'arma. Sparimmo in un istante. Credo che da
quel momento 0 nostro gruppo fosse il meglio armato del Comune.
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Dopo circa una quindicina di giorni un altro convoglio era fermo
al centro della Tenuta Lenzi (Locatello). Era questo un posto ideale
per il mascheramento aereo, in quanto vi erano diversi filari di alti
pioppi che coprivano tutto.

In seguito ad una breve riunione il gruppo decise di fare un
sopralluogo di notte, poiché non vi sono strade e poi per vedere il
da farsi. Il convoglio non era sorvegliato, ce n'eravamo subito assicu-
rati; entrammo in un vagone, rompendo i sigilli, il pavimento era
pieno di motori elettrici non imballati, ma sicuramente nuovi. Che
fare? Asportarli? Impensabile. Bruciarli? Non avevamo il necessario.
Davanti al convoglio vi era uno stagno triangolare abbastanza ampio
(chiamato Bora). Li buttammo tutti nello stagno; qualsiasi atto di
sabotaggio ai nazisti era valido.

A Bologna vi era da tempo il Comitato di Liberazione operante.
Verso la primavera da questo comitato ci venne l'ordine di fare qual-
che cosa per le mondine che lavoravano da Lenzi (allora una delle
tenute più grosse, e non la più grande). Si doveva operare affinchè
iniziassero uno sciopero che, oltre a rivendicazioni salariali, assumes-
se anche aspetti politici. Noi sapevamo dove si riunivano le mondine
al mattino, conoscevamo in quale appezzamento delia vasta tenuta
avrebbero lavorato il giorno dopo.

Partimmo, ormai buio, Cotti La Mossa, Vecchi Enrico ed io.
Facemmo un largo giro per evitare quelle case (ed erano già molte)
ove erano accantonati i tedeschi.

Arrivati al Locatello, Vecchi ed io, armati, montammo la guardia,
mentre Cotti La Mossa con un grosso barattolo di vernice fece, per
tutto il fabbricato, una serie di scritte invitanti allo sciopero. Ci por-
tammo poi sul posto dove le donne avrebbero dovuto scendere al
lavoro ed ovunque mettemmo manifestini invitanti allo sciopero
chiedendo aumenti salariali e generi in natura, unitamente a frasi
richiamantesi alla pace. Al mattino le operaie non scesero, erano
interdette. L'agrario telefonò. Arrivò la brigata nera, diretta da un
ufficiale tedesco, su un camion. Appena arrivati i fascisti piazzarono
mitraglie agli angoli del fabbricato ed invitarono con modi bruschi
le mondine a scendere al lavoro. Esse non si mossero.
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Minacciarono di fucilarne una su dieci; decimazione. Non si mos-
sero, anzi, quelle che invece dì andare al posto di ritrovo si erano
recate direttamente là dove avrebbero cominciato il lavoro, letti i
manifestini, s'incamminarono verso casa.

Visto come si mettevano le cose un sottufficiale della brigata nera
che nel frattempo aveva minacciosamente fatto allineare le donne al
muro, concluse che, per la sua intercessione presso il comandante
tedesco, le brigate nere non avrebbero fucilato nessuna e si sarebbe
concesso quello che chiedevano.

In questa occasione le mondine persicetane tennero testa all'inva-
sore e ai suoi servi, anche se qualcuna ebbe traumi e conseguenze
psichiche per tutta la vita.

Una mattina, mentre il nostro gruppo non era ancora riunito, un
manìpolo di brigatisti neri circondò la casa di Serrazanetti
Alessandro, il quale, avendo risposto al bando Oraziani, che preve-
deva la presentazione alle armi degli appartenenti alle classi 1920-
21-22-23-24-25, si era presentato ed era stato regolarmente militariz-
zato, non so in quale città. Dopo pochi giorni però risultò latitante e
quindi si pensò che fosse scappato a casa. Perquisirono dappertutto
senza renderne la ragione ai famigliari ed alla fine, non trovandolo,
comunicarono al padre che Alessandro risultava disperso.

Da allora però la sua casa era continuamente sorvegliata, giorno e
notte.

Occorreva prendere una decisione al riguardo. Sul terreno della
partecipanza, a quei tempi, data la scarsità dei mezzi di trasporto, in
ogni parte l'assegnatario aveva in qualche modo costruito dei casotti,
chi in muratura, chi in legno, chi in frasche; essi servivano come
ricoveri attrezzi.

Ne esistevano centinaia.
Mio nonno ne possedeva uno, Tìto lo accantonammo lì, così il

luogo diventò anche una delle basi del gruppo. Ci riunivamo prima
delle azioni, si discuteva la modalità dell'intervento, si destinava il
numero dei partecipanti e chi doveva prender parte, si studiava
quindi un piano d'azioni, cercando di capire anche gli eventuali
inprevisti e di conseguenza il comportamento da tenersi.
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Quando tutto il gruppo restava per qualche giorno inattivo, era
mia sorella Cotti Rosa che, oltre al vitto, ci portava le novità, altre
volte invece era mio cognato Scagliarmi Nello.

Un giorno mia sorella mi riferì che la brigata nera mi cercava,
avevano bisogno di delucidazioni e che appena avessi potuto, mi
fossi presentato al loro comando.

Era un grosso rischio, gli amici mi sconsigliarono, ma io andai
ugualmente; mi riuscì bene, ma a mente serena poi dovetti convenire
che questo mio atto fu un grosso errore e che non dovevo più gioca-
re con la sorte e quel modo. Fu l'esonero che ancora possedevo a
rendermi tranquillo.

Partii in bicicletta, vestito solo con la canottiera e i calzoni corti
La caserma-comando allora era l'attuale sede dei Carabinieri, le

finestre fortificate con sacchetti di terra, come tutta la parte anterio-
re che formava una trincea difensiva, in considerazione che altre
caserme simili in diversi paesi erano state attaccate di notte dai ribel-
li.

Quando entrai, notai solo due brigatisti, uno non lo conoscevo,
l'altro era un amico, Toselli; assieme eravamo stati con il VII
Autoparco, in Russia a Dnepropetrovsk, Stalino, Vorosilovgrad,
facendo tutta la ritirata russa. Fu lui a parlare per primo. Esordì pro-
nunciando discorsi sulla patria, sull'onore, sull'opportunità di
riprendere il posto che con dignità dovevamo mantenere fino alla
vicina vittoria. Mi trattenne l'esonero perché non più valido. Erano
tante le frasi che pensavo di dirgli, ma mi trovavo nella fossa del
lupo, un passo falso e sarebbe stata la fine.

Risposi di sì, ero d'accordo, senz'altro avrei aderito, chiedevo
solo cinque minuti, poi mi sarei presentato.

Uscii, ma non mi feci più vedere.
Un giorno Bussolari Bruno (Bevero), tramite Vecchi Enrico mi

fece sapere che uno della brigata nera, dietro sua richiesta, avrebbe
rifornito la resistenza dì munizioni per fucili, il giorno e l'ora erano
già fissati, il luogo era a casa del milite, si doveva solo ritirare la
mercé.

Andai anche questa volta solo, però armato e di un'arma eccezio-
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nale, una pistola che, all'occorrenza sparava anche a raffica, calibro
nove lungo, con due caricatori. La casa si trovava nel Tigrai, in Via
Sant'Apollinare; salii una scaletta corta, bussai e forte pronunciai la
parola convenuta, la porta s'aprì, un uomo non tanto alto di statura
e che non conoscevo si presentò ed in fretta mi diede una sporta
piena per metà di caricatori; lo salutai e me ne andai.

Soltanto dopo la Liberazione seppi che lo chiamavano "Polli".
Passai in bicicletta davanti alla caserma, vi era un milite solo, mi

riconobbe, non disse nulla, forse perché si rese conto che ero troppo
franco. Però da quel momento anch'io fui braccato, giorno e notte, a
volte era impossibile avere contatti.

La sorveglianza a Tito era continua, non poteva mai presentarsi a
casa, così dopo un lungo dibattito sull'opportunità o meno, deci-
demmo all'unanimità d'inviarlo in una formazione organizzata ed
operante lontano da Persiceto.

I rischi che si facevano correre alla popolazione della Permuta,
per rastrellamenti, ogni giorno che passava, erano sempre maggiori,
se noi due ricercati fossimo ulteriormente restati in zona. Anche la
base, scelta nel casotto sui terreni della Partecipanza, con l'andirivie-
ni di staffette (per recapitarci cibo da parte di mia sorella Rosa o del
marito Nello), poteva dare adito a sospetti e quindi ad eventuali
rastrellamenti.

Inoltre, per entrambi, essendo molto attivi, stava diventando
troppo pesante restare rintanati tutto il giorno o quasi.

Sapevamo che un altro gruppo operava nei dintorni, quello di
Brunello e dei fratelli Fini e che, a questi ultimi addirittura era stata
bruciata la casa da parte della brigata nera. Sapevamo che questo
gruppo aveva la base nella Palata (località confinante con
Crevalcore).

Unirci a loro?
Era cosa fattibile, anche perché Brunello era un mio lontano

parente e i componenti stessi erano tutti o quasi amici o conoscenti.
Ma l'unirci a loro non avrebbe risolto i problemi che tanto aveva-

mo dibattuto e per i quali si era deciso di cambiare zona.
Incaricammo allora Cotti La Mossa che, in qualità di elemento di
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collegamento, ci procurasse la possibilità di avere contatti con for-
mazioni operanti lontano da Persiceto.

Dopo breve tempo, venne alla nostra base; aveva fatto un buon
lavoro, se volevamo andare, possedeva un recapito in Romagna:
quello del gruppo abbastanza numeroso ed organizzato dei Fratelli
Corbari, che si diceva operante nella zona di Gambettala.

In Romagna

Decidemmo di partire, La Mossa ci diede un nome, un indirizzo
ed una parola d'ordine.

Un mattino, Tito ed io, dopo esserci procurati una giacca con
tante toppe, un cappello di paglia, vecchio e sporco di verderame,
usato tante volte per inorare le viri, con in spalla una zappa per uno,
c'incamminammo a piedi, attraverso i campi, verso la Romagna.

Eravamo due perfetti agricoltori, si dava l'impressione di ritorna-
re a casa dai campi dopo il lavoro e quando ci sì avvicinava ad una
strada ove era qualche passante, fingevamo, nell'andare, di essere
molto stanchi, fermandoci anche qualche minuto per riposarci; que-
sto al mattino, poiché al pomeriggio non vi era bisogno di fingere
(eravamo stanchi veramente!). Nel percorso si cercava di scegliere le
capezzagne fra una proprietà e l'altra, cosa facile da intuire in quan-
to, a quei tempi, quasi tutti i campi, ai loro confini, avevano una
spessa siepe di biancospino prospiciente le strade con bei cespugli
fitti ed alti. Dico "avevano" perché queste siepi ora non esistono più
nei campi e allora rappresentavano un riparo ed un nascondiglio agli
appartenenti ai G.A.P. e alle S.A.P. che, dopo aver seminato chiodi a
quattro punte o effettuato atti di sabotaggio, potevano sottrarsi
immediatamente alla visuale. I nazisti, dopo aver sperimentato, a
loro danno, quest'aspetto, purtroppo si affrettarono a porvi rimedio,
ordinando l'abbattimento di tutte le siepi.

Si abbatterono le siepi, ma non per questo cessarono i sabotaggi!
Noi quindi nell'andare seguivamo il resto degli arbusti tagliati,

questo perché il proprietario del fondo vedendoci e non conoscen-
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doci fosse portato a pensare che avessimo rapporti di lavora con il
contadino confinante. Era un camminare un po' "a zig-zag", per evi-
tare le case, in quanto in diverse abitazioni di campagna vi erano
accantonati dei tedeschi e quando vedevamo una divisa presso qual-
che casa o per la strada ceco che ci mettevamo a zappare finché la
divisa (tedesca o di brigata nera) non fosse sparita.

Passammo nei pressi di un casolare e non ci accorgemmo che in
esso vi erano tedeschi, li vedemmo all'improvviso, tre o quattro usci-
rono dalla casa, si fermarono a guardarci, prontamente noi ci met-
temmo a zappare. Uno di loro entrò, ne uscì con un uomo in bor-
ghese, probabilmente il proprietario. Noi continuammo il nostro
lavoro, "con la coda dell'occhio", vedevamo il tedesco che, additan-
doci, discuteva con la persona in borghese. Questi capì "al volo" la
situazione, dopo un po' tutti rientrarono.

Come se la fosse cavata non saprei dirlo, certo è che ci fece supe-
rare un momento alquanto difficile e rischioso.

Avevamo preso con noi un po' di cibo, ma non ci fermammo a
mangiare, lo si fece camminando.

Nel pomeriggio inoltrato, chiedendo informazioni, arrivammo
all'indirizzo che avevamo: era anche questa una casa colonica,
ampia, con una lunga loggia centrale che attraversava tutta la costru-
zione, con porte a destra e a sinistra ed una scala larga nel fondo.
Chiamammo, uscì un uomo attempato, pronunciammo la parola
d'ordine e raccontammo la ragione per cui eravamo andati.

Non ci fece entrare e non ne palesò il motivo.
Lì, davanti al portone spalancato, ci disse: - Guardate, se proprio

volete andare nel gruppo Corbari, io vi ci faccio arrivare, però ve lo
sconsiglio - Come, ce lo sconsiglia? - E qui si dilungò ad illustrarci
che negli ultimi tempi vi era stata una scaramuccia con i tedeschi, il
gruppo se l'era cavata bene, non aveva subito gravi perdite, ma ne
erano nate divergenze e contrasti nell'interno del gruppo stesso, per
cui ci sconsigliava di aggregarci.

Non chiedemmo altro, si fece dietro front, e, con lo stesso siste-
ma dell'andata, ci apprestammo al ritorno.

Fatti pochi chilometri, essendo ormai sera, dovevamo pensare
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per il pernottamento. Bussammo ad un'altra casa colonica e a chi ci
apri, dopo esserci assicurati che non vi fossero tedeschi, raccontam-
mo che eravamo stati rastrellati proprio dai tedeschi e che, dopo
essere fuggiti a piedi, cercavamo di ritornare alle nostre case (questi
fatti allora erano all'ordine del giorno). Chiedemmo se per quella
notte potevamo dormire nel fienile. Ci invitarono dentro, ci fecero
cenare assieme a loro, dopo di che, non avendo posto migliore da
offrirci e scusandosi, ci portarono nel fienile. Stanchi come eravamo,
ci addormentammo subito, non sentimmo neanche le zanzare che
sciamavano intorno a noi a nugoli, ce ne accorgemmo al mattino,
poiché tutte le parti scoperte del corpo erano piene di puntini rossi.

Ringraziando il contadino, al mattino, ci rimettemmo in viaggio,
per tornare nei nostro casotto sui terreni della Partecipanza.

Decisioni importanti

La brigata nera si era presentata a casa di Serrazanetti Alessan-
dro, mettendo tutto sottosopra; aveva avuto sentore che egli fosse a

casa e occorreva provvedere.
Decidemmo quindi di mandarlo in formazioni operanti in mon-

tagna.

Un mattino, con pochi soldi, un indirizzo e una parola d'ordine
nella mente parti, accompagnato da un francese e da un polacco,
che erano fuggiti dalla prigionia tedesca.

Rimanemmo d'accordo con Tito che, se gli fosse stato possibile,
dopo un po' sarebbe tornato per vedere la nostra posizione,

Dopo una ventina di giorni, eravamo alla fine di luglio circa, una
sera mi fecero sapere che a casa Cremonini (base) vi sarebbe stata
una riunione del gruppo.

Fui puntualissimo, Serrazanetti era tornato, assieme a lui parti-
giani in montagna (non più ribelli), ma partigiani, vi erano Forni
Dario di Accatà e Nicoli Enrico del centro Persiceto.
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In quella riunione si discusse animatamente, c'era chi sosteneva
di potenziare in pianura gli aspetti militari che la resistenza aveva in
montagna, rafforzare maggiormente i G.A.P. e le S.A.P., preparare
quindi in tutta la pianura quell'organismo che poi fosse sfociato in
un sollevamento generale al momento opportuno.

Altri asserivano che in pianura, oltre ai sabotaggi, non si poteva
andare, perché azioni più inarcate ed aperte sarebbero state perdenti
in partenza, data la configurazione della pianura, senza poi contare
le eventuali rappresaglie che i nazisti avrebbero attuato. Si discusse
fino all'una circa, arrivando alla conclusione che quelli che non
erano ricercati restavano continuando l'attività, gli altri, cioè Nicoli,
Serrazanetti, Forni Dario ed io, saremmo partiti successivamente,
per unirci a formazioni di montagna.

Avendo ormai preso la mia decisione, nel pomeriggio del giorno
successivo andai a salutare, fra gli altri un caro amico che frequenta-
vo fin dall'infanzia, quando mi trovavo a Persiceto: era l'allora briga-
diere dei carabinieri Vittorino Bussolari.

Egli, come appartenente all'arma preposta all'ordine pubblico e
quindi di polizia, era rimasto in servizio anche dopo l'otto settem-
bre. Di lui mi fidavo in modo assoluto e parecchie sere ci incontra-
vamo, quando la mia attività mi lasciava il tempo, oppure le circo-
stanze lo permettevano, poiché lui prestava servizio alla caserma
Magarotti di Bologna tutte le sere veniva presso la sua famiglia e vi
pernottava. Andai quindi a salutarlo; era ancora giorno, i suoi geni-
tori appena mi videro dimostrarono imbarazzo, titubanza. - Cosa
c'era? - Mi chiesi. Poi si decisero, mi accompagnarono nel fienile, da
un cumulo di balle di paglia ne estrassero una e dall'apertura che si
era formata ne uscì il brigadiere. Restai di stucco. Ma che faceva il
mio amico là sotto nascosto? - Ma che fai? - Gli chiesi, appena fu
uscito, mentre mi stringeva la mano. - Sono riuscito a scappare -
Rispose. - Come riuscito? {sapevo che tutte le sere era a casa!) - Egli
allora mi raccontò che la sera prima tutti i militari furono consegnati
in caserma, sospese le uscite, nessuno poteva andar fuori neanche
per servizio. Verso mezzanotte un milite suo amico lo chiamò - Vieni
a vedere! - Tutta la caserma era circondata dai tedeschi, ad ogni
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angolo avevano piazzato delle mitragliatrici. Capirono subito che
cosa li attendeva. Entrambi si affrettarono, senza prendere nulla, a
portarsi all'ultimo piano proprio sotto i tetti e qui con mezzi rudi-
mentali praticarono un buco ira le tegole, vi si infilarono uno dopo
l'altro, poi alla men peggio riuscirono a tamponare il buco fatto. Dai
tetti poterono osservare lo svolgersi dell'operazione.

Con mitra spianati Ì nazisti, urlando, avevano concentrato tutti i
carabinieri nel cortile, dopo averli disarmati, poi alcuni gruppi per-
lustrarono i vani della caserma ed anche il soffitto. Da sopra i tetti,
immobili, sentivano che stavano rovistando dappertutto e se trova-
vano qualcuno a calci Io portavano nel cortile assieme agli altri.
Ormai avevano cercato in ogni angolo e quasi tutti erano nel cortile
in attesa dei mezzi che li avrebbero caricati e deportati in Germania.

Stava intanto albeggiando e per paura che dalle abitazioni vicine i
due fuggiaschi fossero visti e segnalati decisero di tentare l'uscita;
per una scaletta secondaria, si portarono ad una porticina che dava
sulla strada, da questa spiarono, un nazista faceva la spola di guardia
a quel tratto. Trattenendo il respiro ascoltarono quando la sentinella
era passata e quindi avrebbe voltato loro le spalle. Aprirono la porta,
in mutande e maglietta, di corsa, attraversarono la strada nascon-
dendosi prima dietro le colonne del portico, poi entro un portone.
La famiglia che vi abitava forni loro vestiti borghesi che permisero di
arrivare alle rispettive case.

Tutti gli altri carabinieri furono deportati in Germania.
Arrivato a casa, il mio amico, siccome abitava nella proprietà

Zambonelli (seniore della milizia), dovette non farsi vedere, ecco
perché aveva cercato rifugio sotto quelle balle di paglia e chissà
quanto avrebbe dovuto restarci.

Ciò anche perché i tedeschi avevano in mano l'organico della
caserma e non figurando lui fra gli arrestati, ci si aspettava che Io
avrebbero cercato a casa; da qui il suo nascondersi.

- Vieni con me - dissi - vado in montagna con i ribelli, almeno se
dovrò morire lo farò con un mitra in mano! -

Non venne, era ancora troppo scosso dagli ultimi avvenimenti o



forse, valutando la vita terribile del ribelle, decise di restare.
Una stretta di mano ed un abbraccio, unitamente a reciproci

auguri, conclusero il nostro incontro.

Partigiano in montagna

Alle ore sette di uno dei primi giorni di agosto del 1944, cessato il
coprifuoco, in bicicletta, distanziati gli uni dagli altri, per non dare
nell'occhio, partimmo da Persiceto.

Il padre di Serrazanetti, ottantenne, faceva la staffetta.
In tre avevamo documenti falsi, il quarto ne era sprovvisto, ma si

era bardato da garzone contadino, cosi che nessuno gli chiese il
documento, nonostante ci appressassimo agli Appennini e la sorve-
glianza aumentasse.

Incontrammo pattuglioni di brigata nera in servizio, altri gruppi
numerosi piazzati nelle caserme, fortezze di fatto, ma che non sem
bravano avere una certa tranquillità per quei sacchi di terra ammuc
chiati, anche se dietro vi era piazzata una mitragliatrice.

Arrivammo ad un paesino ove la caserma era un vero fortilizio,
opere in cemento, cavalli di frisia, filo spinato ovunque, però non
c'erano armati e, alla mia domanda, mi si rispose che ormai si era in
zona di nessuno; quella caserma era stata attaccata giorni prima dai
partigiani e le brigate nere non si azzardavano ad inviare una nuova
guarnigione.

Il padre di Serrazanetti ci salutò e tornò a Persiceto, i miei amici
consegnarono le biciclette che avevano preso in prestito e a piedi ci
incamminammo su per la montagna. In cima ad essa vi era un caso-
lare. Arrivati nell'aia il contadino ci invitò a mangiare un piatto di
riso e fagioli. Io ne avrei mangiati dieci, si girava dal mattino ed era
ormai pomeriggio. Appena terminato, i miei compagni andarono nel
fienile, estraendovi tre mitra con quindici caricatori, alcune bombe a
mano, roba nascosta quando erano scesi. Poi, salutati tutti i compo-
nenti della famiglia, ci incamminammo sempre per sentieri sui crina-
li, verso Montefiorino.
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Come primo punto di riferimento avevamo il ponte di Samone.
Ogni tanto cercavamo fra i montanari che si incontravano uno che
almeno per un tratto ci facesse da guida, venivano volentieri, solo si
scusavano perché, data l'età, (giovani non ce n'erano) sarebbero stati
lenti, il loro motto era; - Lì, oltre "cinq mintit" - II che voleva dire
marciare per due-tre ore ad una andatura impossibile (per fortuna
che erano anziani!).

La scarsa alimentazione e lo sforzo fisico mi procurarono un male
alla testa insopportabile; non riuscivo a continuare il cammino.
Erano ormai le due di una notte buia più del solito, non si vedevano
casolari, anche perché in montagna sono molto radi. Finalmente ci
accorgemmo di una casa quando vi eravamo a pochi metri. Due di
noi si appostarono agli angoli per sicurezza, uno bussò, ribussò più
forte, una voce dal primo piano chiese chi era. - Partigiani - fu la
risposta.

Si sentì un gran trambusto, diverse persone in fretta scesero le
scale; fummo invitati ad entrare, ci diedero di che rifocillarci e, men-
tre si era seduti, due bambini dalla cima della scala ci osservavano, al
che la mamma disse: - Loro non hanno mai visto i partigiani, come
del resto anche noi -. Li invitammo a scendere ed essi, senza farsi
pregare, vennero a toccare quei partigiani di cui avevano sentito par-
lare tante volte, senza mai vedere.

Ci riposammo per una mezz'ora, ringraziammo tutti i componen-
ti della famiglia che, seppure per breve tempo, si erano comportati
da fiancheggiatori e quindi passibili di fucilazione.

Camminammo tutta la notte; ci si vedeva da poco che i miei com-
pagni, additando un fienile fiancheggiante la casa, esclamarono: -
Ecco, qui vi è la prima formazione partigiana! -

Io non vedevo nessuno, solo quando fui in direzione del fienile
m'accorsi di una trentina di canne, fra fucili e mitra che ci tenevano
sotto tiro.

Fu scambiata la parola d'ordine, scese il comandante, assieme
mangiammo una zuppa di latte con pane insipido, poi proseguimmo
per raggiungere la nostra compagnia, che ad un'ora di cammino tro-
vammo alla Rocchetta.
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Qui l'inquadramento era militare.

Come era organizzata una formazione (compagnia)?
Una squadra era composta da sei-otto uomini, minimo due squa-

dre formavano un gruppo, almeno due gruppi costituivano una for-
mazione. Più formazioni un battaglione, più battaglioni una brigata.

Ovviamente vi era il capo-squadra, il capo-gruppo comandante,
il vice-comandante, il commissario politico per formazione e inoltre
un intendente addetto al vettovagliamento, quando era possibile,
con il grado di maresciallo.

Fra i capi-squadra vi era da tempo Nicoli Enrico di Persiceto.
Tutti noi entrammo nella sua squadra: Serrazanetti mitragliere,
Forni Dario aiutante mitragliere, io con gli altri quale gruppo di
difesa dell'arma.

Per circa una settimana non successe nulla di anormale, si faceva-
no pattuglioni notturni per esplorare continuamente la zona asse-
gnata alla nostra formazione, a volte di notte si era comandati per
azioni varie, organizzate di norma dal comando generale.

Noi eravamo arrivati in montagna l'ultimo giorno della grande
battaglia campale, che fu quella di Montefiorino.

La repubblica di Montefiorino

Quando l'otto settembre 1943 i componenti la casa Savoia, insie-
me con i dirigenti governativi, abbandonarono l'Italia in balia dei
nazisti, per salvare le proprie persone, lasciando le forze armate ita-
liane allo sbaraglio senza ordini, senza guide, senza direttive, si rea-
lizzò, anche se in misura limitata, una unità fra i soldati italiani ed il
popolo.

Si affiancarono gli uni agli altri nel combattere i nazisti, come
avvenne a Porta S. Paolo a Roma.

Tutte le forze democratiche si organizzarono, tutti gli amanti
della libertà cercarono dopo tanti anni di sopraffazioni e di dittatura
fascista, culminata nella rovina completa della guerra, di creare un
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movimento capace di unirli e di convogliarli contro l'invasore tede-
sco e il traditore fascista.

Ne nacque una lotta epica con punte di un'immensa importanza,
Montefiorino fu il primo territorio italiano ad essere Repubblica.

Come ìn tutta l'alta Italia, sulle montagne modenesi alcuni giova-
ni, fra i quali vi è Mario Rìcci, ex combattente in Spagna, che cono-
sce la guerriglia ed ha ampie doti di strategia, danno vita ad un
primo nucleo armato. Le attività di questo gruppo sono dei fulminei
attacchi a pattuglie nemiche o ad automezzi isolati, per poi effettua-
re un rapido spostamento di decine di chilometri e attaccare di
nuovo in un altro luogo, ripetendo continuamente i combattimenti.
Dopo poco tempo questo gruppo diviene leggendario come leggen-
dario ne diviene il comandante "Armando".

A centinaia i giovani accorrono ad ingrossare la sua formazione.
Per armare tutti questi volontari non si può che prendere le armi ai
fascisti. Dal gennaio al marzo 1944 vengono infatti disarmati i presi-
di fascisti di Pavullo, di Lama Mocogno, di Polinago. I nazisti ed i
fascisti rispondono barbaramente, bruciando e devastando tutto a
Monchio, a Susano, a Costrignano. L'affluenza dei giovani è massic-
cia. Ormai sono migliaia. Si compongono tante formazioni, si costi-
tuiscono nuovi battaglioni e si da vita ad una grossa unità armata: la
divisione "Modena", facente parte delle brigate Garibaldi.

In aprile i garibaldini della "Modena" sul Monte Penna sostengo-
no il primo combattimento campale.

Il tipo di lotta cambia. Dai colpi di mano a sorpresa si passa a
schieramenti di compagnie e battaglioni, manovrando a seconda
della necessità con i rinforzi a sostenere un attacco frontale di più
colonne nemiche; si passa quindi al contrattacco, costringendo il
nemico a ripiegare in disordine. La battaglia ha la durata di dodici
ore.

Da quei giorni in cui Armando è considerato il comandante in
capo, la divisione dispone di 5000 uomini e controlla circa 1000
Kmq di territorio tra il Secchia e il Panaro. Con una tale forza
Armando progetta la liberazione di una vasta zona alle spalle, quasi
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a ridosso della linea gotica; ma per costituire un'area libera occorre
eliminare tutti i presidi nemici. Alla fine di maggio la prima parte del
piano è attuata: tutti i ponti sono fatti saltare, tutte le strade sono
interrotte, i presidi nazifascisti della montagna non possono più rice-
vere rinforzi, né soccorrersi a vicenda.

Nella prima decade di giugno i partigiani liberano i centri di
Prignano, Castellarano, Frassinoro, Cerredolo, Palagano, Toano,
Villa Minozzo, Ligonchio, Piandelagotti, Polinago.

In queste operazioni i tedeschi e i fascisti hanno perduto oltre
1300 uomini, un numero considerevole di automezzi, di armi e di
munizioni, inoltre i partigiani hanno distrutto quattro autoblindo e
ventitre tra cannoni e mortai.

In mano ai nazifascisti, al centro della zona operativa, è restato
Montefiorino, dominato dalla rocca medioevale, trasformata in
poderosa fortezza. Alle due del mattino del 18 giugno 1944 i garibal-
dini, dopo una riuscita manovra di avvicinamento, muovono
all'attacco. Espugnano prima tutti i capisaldi difensivi ed infine la
rocca, con l'occupazione della quale si realizza il piano della zona
libera che, elettrizzando gli animi, farà due ai partigiani: - Oggi pro-
clamiamo la Repubblica in tutta l'Italia.

Ora gli uomini di Armando sono più di 8000 e pongono al
comando problemi organizzativi sempre nuovi e complessi. Inoltre
c'è da provvedere alle necessità della popolazione e pensare alla
difesa di questa prima Repubblica partigiana, la quale è come un pic-
colo stato che i partigiani debbono far funzionare. È il banco di
prova delle loro capacità e di quelle dei contadini e degli operai, che
sono sempre stati esclusi dalla direzione della cosa pubblica.

Sapranno governare quel territorio?
Montefiorino è il primo esperimento e da una risposta affermati-

va.
Anzitutto il popolo è chiamato ad eleggere liberamente i suoi

amministratori ed essi promuovono immediatamente alcune riforme
tipiche di uno stato moderno. Sì stabilisce ad esempio la proporzio-
nalità dei tributi in base al reddito, diminuendo le tasse ai meno
abbienti. I prezzi delle derrate alimentari vengono stabiliti da una
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commissione, di cui fanno parte sia rappresentanti dei produttori
che dei consumatori. L'ordine pubblico viene assicurato dalla polizia
partigiana e regolari tribunali, coadiuvati dalle giurie popolari, assi-
curano la continuità della giustizia. Nello stesso tempo si procede
alla sistemazione militare del territorio. Le varie formazioni della
"Modena" vengono organicamente collegate con quelle reggiane,
forti di 2000 uomini. Al comando di questo vero e proprio corpo di
armata è Armando, commissario generale è Davide (Osvaldo
Poppi).

Si organizzano i servizi sanitari con la costituzione di un ospedale
centrale a Fontanaluccia e di infcrmerie a Farneta ed in altre zone. A
Frassinoro i partigiani costruiscono una pista per facilitare gli avio-
lanci e per 1'atterraggio di aerei. A Montefìorino, sede del comando,
si costituisce l'autoparco dotato di garage ed officina di riparazione.
Qui ha pure la sua sede una missione militare inglese, che mantiene i
contatti con il comando alleato. Da esso dipendono gli avio-riforni-
menti (sempre però limitati, perché i garibaldini non godono le sim-
patie politiche degli alleati). In luglio giungerà a Montefìorino anche
un ufficiale del risorto esercito italiano con l'incarico di preparare il
terreno per accogliere il lancio di un battaglione di paracadutisti
della divisione "Nembo", che il nostro governo ha destinato a
rafforzare lo schieramento partigiano.

Montefiorino si trova in una posizione strategica di prim'ordine,
controllando due strade statali indispensabili ai nazisti per collegare
l'Emilia, la Toscana e la Liguria ed è anche una grossa minaccia per
tutta la linea gotica, sulla quale viene concentrata l'intera potenza
militare nazista.

Alla fine di giugno il generale nazista Messerle, comandante il
settore appenninico propone, a nome delle forze armate tedesche,
una tregua al comando partigiano, per indurre la divisione
"Modena" a sospendere le puntate offensive. La proposta è un espe-
diente per guadagnare tempo e organizzare il contrattacco. Ma i par-
tigiani non abboccano ed al delegato del generale Messerle rispon-
dono che con i nazisti si può solo combattere.

Il 19 luglio da Piandelagotti i tedeschi vibrano il colpo di maglio
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che deve scardinare la linea partigiana. La IV divisione resiste per
dieci ore, il tempo necessario per permettere ad Armando di orga-
nizzare il contrattacco, spostando verso la zona di combattimento la
divisione speciale che per metà è composta, (formandone un batta-
glione) da soldati russi, fuggiti dai campi di prigionia nazisti. Sono
proprio i partigiani sovietici che li attaccano frontalmente al grido di
"Hurrah Stalin" ed assieme agli altri partigiani rioccupano
Piandelagottì, infliggendo grandi perdite al nemico. Un partigiano
scriverà su un muro: "Da Piandelagotti non si passa: riprovare per
credere!"

La grossa disfatta costringe i tedeschi a preparare un piano più
complesso, il quale prevede l'attacco a più punti dello schieramento
partigiano, per impedire l'intervento in aiuto dei punti deboli, da
parte delle formazioni non impegnate. Così, mentre gli alleati sono
alle porte di Firenze, ad un centinaio di chilometri i tedeschi ritirano
dalla linea gotica, dal fronte, più di 20000 uomini. Altri 5000 li
fanno affluire dal piacentino, altri 5000 li ricevono dai fascisti e pos-
sono così concentrare attorno alla Repubblica partigiana più di
30000 uomini con cannoni di medio e grosso calibro, carri armati,
autoblindo e lanciafiamme. Secondo il piano nazista le forze di
attacco, suddivise in più colonne, dovranno penetrare simultanea-
mente nella zona libera da più punti, separare e battere le divisioni
partigiane, per poi annientarle.

Il 29 luglio 1944 i nazisti attaccano su tutto il fronte, ma riescono
ad avanzare solo verso Villa Minozzo e Cerredolo. Non fanno pro-
gressi negli altri settori. Il giorno 30 sui reparli reggiani schierati a
difesa del Secchia, fra Castellarano e Cinquecerri, si scatena un vio-
lentissimo fuoco di artiglieria. Assaliti prima frontalmente, poi
minacciati di aggiramento, i reggiani debbono ripiegare, ma pur riti-
randosi impegnano pesantemente il nemico, il quale sfoga la propria
ira bruciando tutto ciò che trova ed il 30 alla sera, provatissimo
sospende l'attacco, per portare in linea nuove forze.

Il 31, superata Villa Minozzo, i tedeschi minacciano di aggira-
mento la V divisione che, dietro ordine del comando, si spingerà in
avanti, passando fra le maglie naziste e sì attesterà fuori dall'accer-
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chiamento. A questo punto il capo della missione alleata non solo ha
fatto sospendere il lancio dei paracadutisti della "nembo", ma ha
anche ordinato la distruzione del deposito di armi e di munizioni del
battaglione. Queste erano state avio-lanciate e invano il comando
partigiano le aveva chieste, per rifornire i suoi uomini e la popolazio-
ne che chiedevano armi per difendere la Repubblica.

II 2 agosto, frazionate le forze, si attraversano le maglie naziste
per poi concentrarsi e liberare nuovi paesi: Lizzano, Vidiciatico,
Castelluccio, Monteacuto, Pianaccio.

Per tutto l'inverno verrà tenuta la linea del fronte che da S.
Marcello Pistoiese passa per Monte Spigolino, Riva, Rocca Corneta
fino a oltre 0 Monte Belvedere. Le perdite partigiane sono di 250 fra
caduti e dispersi, più 70 feriti; il nemico ha lasciato sul terreno 2080
morti ed un numero imprecisato di feriti.

Sono una ventina i persicetani che, prima, durante e dopo la
Repubblica di Montefiorino, hanno militato nella divisione
"Modena" e vi è anche chi per quella prima Repubblica italiana ha
perso la vita come il partigiano Rusticellì, proveniente dall'arma dei
carabinieri.

Ma Montefiorino era stata da noi proclamata Repubblica. Era la
prima Repubblica italiana ed i partigiani continuavano a ripetere: -
Oggi Montefiorino domani tutta l'Italia -.

Usciti dal cerchio tedesco a Montefiorino c'installammo alla
Rocchetta, ma fu una permanenza breve, una sera si partì e, dopo la
solita lunga marcia, si arrivò a Sasso Guidano, luogo questo in cui
rimanemmo una ventina di giorni.

Durante la giornata facevamo camminate a piedi fino a Verica,
paesino di una certa consistenza a sette Km da Pavullo.

La mulattiera che si percorreva era incassata allora nella monta-
gna, tanto che quando pioveva, serviva anche da scolo delle acque
piovane. Ai lati vi erano due grosse siepi, per tutta la lunghezza in
agosto e in settembre erano piene di more, così avevamo anche la
frutta.

54



Alla sera si dormiva in un grande fienile ed essendoci molto fieno
si poteva farne un rotolo da usare come cuscino anziché il solito
zaino delle bombe a mano, che ovviamente era più duro e scomodo.

Quasi tutte le sere, prima di dormire, disposti gli uomini di guar-
dia, tutti gli altri intonavano canzoni partigiane. Io non cantavo, i
miei compagni non volevano perché avrei rovinato tutto, effettiva-
mente per il canto sono sempre stato la negazione. Non cantavano
"Bella ciao" perchè la canzone è uscita a guerra finita e originata
dalle mondine, ma altre; di una ricordo ancora le strofe che erano:

"Noi siam la tenaglia possente
Noi siamo chi suda e lavora
Finiam di soffrire che è l'ora
Finiam di soffrire che è l'ora
O ladri del nostro sudore
II sangue dei servi già freme
Spezziam le servili catene
Insorgiamo che giunta è la fin
Insorgiamo che giunta è la fin

Non più vagabondi e signori
Non più proletari e padroni
II pane ad ognun che lavori
II pane ad ognun che lavori
Uguaglianza e giustizia vogliamo
Al mondo siam tutti fratelli
Noi siamo le schiere ribelli

Insorgiamo che giunta è la fin •
Insorgiamo che giunta è la fin."

Ogni tanto il comando ordinava delle missioni notturne con i
compiti più svariati. Una sera fui comandato in missione assieme ad
un partigiano della zona, che conosceva molto bene i luoghi. Il
comando ci diede una ricevuta da consegnare a chi ci dava un deter-
minato pacco, da portarsi poi al comando generale. Girammo sulle
creste delle montagne, poi per sentieri, mulattiere, al buio.
Effettivamente il mio compagno doveva essere di casa, era un feno-
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meno nell 'orientarsi e nel prevedere anche i sentieri che avremmo
trovato più avanti.

Arrivammo ad un paese, qui vi erano dei tedeschi, dovevamo
avere la massima prudenza, poiché il comando si era raccomandato
di non provocare, anzi di evitare, nel modo più assoluto, sparatorie
in quel paese. Tutto era calmo, facemmo un giro di ispezione, per
studiare il posto, dopo di che, trovata la casa, bussammo. Ci fu
risposto, demmo la parola d'ordine, la porta si aprì ed in un attimo
si richiuse. AI lume di una candela facemmo la firma su quel
"buono" datoci dal comando (ovviamente col nome dì battaglia e io
firmai "D'Artagnan"); ci fu consegnato un pacco, salutammo e dopo
un attimo eravamo di ritorno. Era circa un'ora che si camminava su
una strada mulattiera quando distintamente sentimmo il passo di
molte persone che ci venivano contro, subito ci sdraiammo uno da
una parte e l'altro dall'altra della mulattiera. Demmo un forte: - Chi
va là? - sì sentì un tramestio velocissimo, poi silenzio. Dal buio una
voce secca disse: - Partigiani! Avanti uno con le mani alzate. - S'avvi-
cinò un'ombra, il mio compagno s'alzò, andò incontro a
quell'ombra.

Si riconobbero, era una pattuglia partigiana in perlustrazione, ci
stringemmo la mano, augurandoci buona notte. Non vi furono altri
incidenti.

Portammo al comando il pacco, tornammo alla formazione e
finalmente ci mettemmo a dormire che già albeggiava.

Non tutte le missioni erano simili. A volte si correvano grossi
rischi.

Il Comitato di Liberazione Nazionale condannò a morte un cri-
minale, non so se fosse un federale o quale carica ricoprisse a
Modena, comunque era responsabile di diversi eccidi e famoso
come torturatore.

Due modenesi, pratici di tutti i meandri della città di Modena,
furono comandati di eseguire la sentenza e nel modo più assoluto di
ritornare immediatamente in formazione: non indugiare un attimo
di più a Modena. Partirono da Montefiorino e senza intoppi arriva-
rono in città, così anche davanti alla porta della casa predestinata,
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suonarono e dall'interno per uno spioncino furono guardati, ma sic-
come i due incaricati erano in una divisa fascista impeccabile, com-
presi i gradi, vennero fatti entrare immediatamente. - Siete voi il camerata?... (nome e cognome) -

Alla risposta affermativa eseguirono l'ordine lì sulla porta.
Poi, siccome avevano entrambi la fidanzata, vi si recarono, dan-

dosi appuntamento al mattino successivo. Sempre in divisa, inforca-
rono le rispettive biciclette e, distanziati uno dall'altro, iniziarono il
viaggio di ritorno per la Via Giardini.

Fatti alcuni chilometri, ad una svolta della strada trovarono un
posto dì blocco.

Cercare di evitarlo era ormai impossibile, continuarono la loro
marcia, come d'accordo, distanziati. Il primo passò in mezzo alla
brigata nera, fece un saluto e tutto andò liscio, così pure il secondo,
soltanto che ad un centinaio di metri più avanti, chissà per quale
ragione, uno della brigata nera, che si era allontanato, stava facendo
ritorno nel gruppo. Conoscendo il secondo partivano gli intimò di
fermarsi, questi si arrestò, appoggiò la bicicletta in terra e con un
balzo fu addosso al brigatista. Ne nacque una colluttazione. Quelli
de! posto di blocco non si mossero, credendo fosse una lite fra com-
militoni.

Il partigiano estrasse la pistola, l'altro fu lesto ad afferrarlo al
polso ed essendo più robusto, teneva il pugno armato rivolto in
basso. Gli attimi passavano, quelli del posto di blocco, ancora inde-
cisi sul da farsi, lentamente si stavano avvicinando. Il partigiano, non
sapendo che fare, premè il grilletto; un colpo partì, colpendo la sua
gamba. Il brigatista rimase per un attimo interdetto, ciò gli fu fatale,
perché il partigiano, sentendosi allentare il polso, velocissimo alzò
l'arma e fece partire un secondo colpo nella fronte del brigatista, poi
velocissimo, inforcò la bicicletta e, prima che quelli del posto di
blocco si rendessero conto di cosa era successo, era ormai lontano.

Abbandonata la strada, insieme al compagno per boschi e mac-
chie tornò in formazione, dopo essersi fasciata la ferita con brandelli
di camicia.

Appena giunto, fu medicato, fortunatamente era una ferita legge-
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ra.
- Bravi - disse il comandante - avete portato a termine la missio-

ne, però avete disobbedito alla consegna avuta, quindi sarete puniti.
Ebbero entrambi mezza giornata di palo. Questa era la seconda

punizione che si infliggeva in montagna e consisteva nell'essere lega-
ti ad un palo o ad un albero per un certo periodo di tempo.

Questo era l'ordine delle punizioni:
1° Richiamo.
2° Palo.
3° Disarmo per un certo periodo, anche in corso di combatti-

menti.
4° Allontanamento per ordine del comando con divieto alle for-

mazioni di prenderlo in forza, quindi abbandono a se stesso.
5° Fucilazione.
Quest'ultima avvenne nel caso Nello, comandante di brigata, per

aver fucilato degli ostaggi e sottratto ottanta mila lire con cui aveva
comprato un appartamento.

Saltuariamente, quando al comando veniva comunicato da infor-
matori il passaggio di truppe sulla via Giardini, sempre di notte, si
preparavano imboscate con un numero ristretto di partigiani, massi-
mo una formazione. Ci si appostava dove la strada faceva una dop-
pia curva con tratto rettilineo, si piazzava una mitragliatrice all'ini-
zio, una alla fine. Si scaglionavano gli altri a monte della strada,
armati di mitra e bombe a mano.

I tedeschi erano sempre in colonna su mezzi meccanizzati oppure
in truppa su cassoni. A dare il via era la mitragliatrice di testa, imme-
diatamente ne seguiva un inferno. Raffiche di mitra e bombe a mano
per pochi minuti si abbattevano sulla colonna, poi noi sparivamo,
spesso facendo decine e decine di chilometri, per tornare alla base.

Ad eccezione dei paesi abbastanza grossi quali: Pavullo, Zocca ,
Montese, Gaiato, non esistevano grandi concentramentì di nazifasci-
sti. Tutti gli altri centri erano fortificati (specie dalla brigata nera}
negli alloggiamenti con muretti alle finestre, nelle piazzole con sac-
chi di terra a semicerchio o più ampiamente a mo' di vera e propria
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trincea. In molti casi il presidio, venendo a conoscenza della vicinan-
za di formazioni partigiane, abbandonava tutto.

Vi era un piccolo paese, di cui non ricordo il nome, dove il presi-
dio, composto da venti militi, aveva indugiato, torse perché chi lo
comandava si credeva al sicuro, forse per paura di disubbidire alla
consegna. Avvenne che una delle nostre formazioni ebbe l'ordine di
far sgombrare quel presìdio.

I partigìani partirono nel pomeriggio avanzato, arrivarono al
paese a notte fonda. Un gruppo ebbe l'ordine di circondare la caser-
ma, l'altro di entrare silenziosamente. Neutralizzate le due sentinelle
di guardia questo irruppe nello stanzone dormitorio. Fu tale la sor-
presa che nessuno reagì al comando di alzare le mani. Così, dopo
averli disarmati, si prese il loro nome e cognome con l'intimazione
che, se ritrovati in armi una seconda volta, sarebbero stati fucilati.
Ed uno alla volta, dopo aver sequestrato anche le divise, furono fatti
uscire e mandati quindi a casa. Fuori ormai era l'alba, il primo grup-
po, quello che in precedenza aveva circondato la caserma, si era
disposto in doppia fila all'uscita e ad ogni brigatista che passava in
mutande, erano calci nel sedere e schiaffoni. Certo è che se la situa-
zione fosse stata inversa, loro ci avrebbero fucilato.

In quel gruppo di brigatisti neri (leggendone la lista), ne trovai
uno di Persiceto, che conoscevo molto bene, non ne faccio il nome
perché ormai deceduto. Non era comunque una cattiva persona.

In diverse occasioni nell'attaccare caserme o presidi ci si imbatte-
va in militari, quelli che, per non vedere il padre arrestato risponde-
vano al bando Graziani.
• Un giorno attaccammo la caserma a Pavullo, facendo prigionieri
proprio una decina di questi militari che rimasero con noi, divenne-
ro partigiani e come tali si batterono fino alla fine. Anche fra questi
vi era un persicetano, abitava a Castagnolo (il nome forse era Toni).

Una delle maggiori difficoltà era reperire l'alimentazione per
tutte le persone. Si mangiava quello che c'era, a vent'anni si ha sem-
pre fame. Il pane, quando si trovava, era insipido e per mangiarlo
nel latte ci voleva tanta fame. SÌ compravano mucche e maiali per
farne spezzatini, ai possidenti si dava una ricevuta, ove era stampato;
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"Brigate Garibaldi, Divisione Modena" con il timbro della brigata e
la firma di chi personalmente aveva avuto l'animale; le ricevute furo-
no tutte pagate dal governo italiano. Ai contadini pagavamo molto
spesso in contanti, che ci pervenivano tramite il Comitato di
Liberazione Nazionale e che era frutto di sottoscrizioni da parte di
migliaia di lavoratori secondo le possibilità e che, in qualche modo,
erano legati alla resistenza. Nelle campagne persicetane vi erano
addirittura dei collettori appositi, quali Medeo il sarto (Via Permuta
- Lupria), Martini Enrico ed altri.

Prevalentemente si raccoglieva farina di castagne, si mangiava
cotta sulle braci e a volte asciutta, in polvere, mentre si camminava
nei tanti trasferimenti e questo era un mangiare arduo e difficoltoso.

L'ottanta per cento dei partigiani (le Brigate Garibaldi erano di
ispirazione comunista), portava un fazzoletto rosso al collo, ma va
messo in evidenza che di questi comunisti in ogni formazione ve ne
erano non più di due o tre, gli altri forse lo sono diventati dopo, ma
il fazzoletto rosso era soprattutto un simbolo di antifascismo. E que-
sto intendevano sottolineare quelli che lo portavano.

Combattimento di Sassoguidano

Erroneamente altri scritti riportano date diverse di questo avveni-
mento. A Sassoguidano fu il 21 settembre alle ore 12,30 circa; si
aspettava che chi fungeva da cuciniere dicesse: - Pronto -, quando
verso Verica si sentì una raffica di mitragliatrice, breve, ma poi sem-
pre breve si ripete, seppure ancora lontano; era un attacco.

Scattò l'allarme, ognuno in una postazione già predisposta.
Si saltò il pasto del mezzogiorno. La nostra squadra doveva guar-

dare un vallone ripido per 200 metri, ma che poi dolcemente saliva
di fronte a noi fino ad arrivare ad una strada.

La zona era chiamata Gallina Morta e forse anche ora ha questo
nome. La strada si trovava fuori tiro, ma con i cannocchiali si vede-
vano a gruppi tedeschi scendere dagli automezzi e armeggiare negli
zaini, poi di corsa scendere la scarpata dolce; .nessuno sparò; conti-
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nuarono a scendere, arrivati a 200 metri da noi, Nicoli ordinò il
fuoco.

La mitragliatrice e Ì fucili li inchiodarono al terreno. - Anche chi
non era colpito, se la mitragliatrice non s'inceppava - dicevamo -
non sarebbe passato. - La mitragliatrice non s'inceppò.

Dopo un paio d'ore sentivamo però dalla provenienza degli spari
che in altre zone erano passati, sapemmo poi per mancanza di muni-
zioni da parte nostra. Gli spari si avvicinarono sempre più, finché
arrivò una staffetta a cavallo portante l'ordine di ritirarsi oltre il
fiume Panaro

Facemmo partire dapprima la mitragliatrice con l'aiutante; si
doveva, di corsa, attraversare un prato di circa 200 metri al centro di
un bosco, nel quale si sentivano degli spari; ormai era quasi total-
mente occupato dai tedeschi. II mitragliere parti di corsa, noi vede-
vamo chiaramente dai colpi sul terreno, che facevano schizzare pez-
zetti di terra ed erba, che nel bosco avevano concentrato la loro furi- i
leria. 1

I nostri arrivarono indenni alla fine del prato ed ormai al coperto
dalla macchia, proseguirono per il punto prestabilito oltre il fiume a
circa quattro chilometri.

Poi, ad intervalli tutta la squadra fece la corsa, in ordine sparso
con la disposizione di non fermarsi, se uno cadeva. Penultimo fu
Nicoli, io ultimo. Mi assicurai bene il fucile e le bombe a mano,
presi la rincorsa e partii. Sentivo vicinissimi fischiare i proiettili, ogni
tanto vedevo, di fronte o di fianco, a pochi metri, il terreno che a
piccoli "sbuffi" si alzava; arrivai al bosco. Fino a quel momento nes-
suna perdita, neanche un ferito. Fatti pochi metri al coperto, mi fer-
mai, respiravo a fatica, mi riposai, poi, approntato il fucile, guardin-
go e cauto, incominciai ad avanzare. La sparatoria era quasi finita,
qualche colpo isolato si sentiva in tutte le direzioni.

Arrivato alla fine del bosco vidi alla mia destra, a circa 300 metri,
un fienile in fiamme con alcune persone (tedeschi) che sbraitavano e
vi giravano attorno.

Io dovevo puntare al fiume, guardai e, proprio su quello che
doveva essere il mìo tragitto, scorsi un armato in piedi, allo scoperto.
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Tedesco? Partigiano? Impossibile! Ero l'ultimo. E siccome di là
dovevo passare, con l'arma pronta, m'incamminai cercando a sbalzi
di ripararmi dietro a cespugli di more o di altri frutti che là cresceva-
no.

Quando fui ad una certa distanza lo riconobbi: era Tito. Gli diedi
voce e ci unimmo, iniziando la discesa verso il fiume. - Ma senti - gli
chiesi mentre infilavo un canalone che ci proteggeva - cosa facevi là
solo, quando tutta la brigata era oltre il fiume? -

- T'aspettavo, non volevo tornare in Permuta da solo - Questo
era Serrazanetti Alessandro detto Tito!

Percorsi 200 metri, il canalone finiva, ero davanti ed allungai il
collo per vedere se oltre ve ne fossero altri, una gragnola dì pallotto-
le fischiò dove c'era la mia testa che però ora si era ritirata, II canalo-
ne c'era a una decina di metri e si protraeva fino al fiume.

- Dobbiamo passare, - Feci retrocedere Tito, presi la rincorsa ed
in un attimo fui dentro all'altro canalone. Fitte fischiarono le pallot-
tole, ma troppo tardi; avanzai di alcuni metri per lasciare posto a
Tito che sarebbe arrivato di lì a pochi secondi, questa volta fischia-
rono ancora più numerose, ma oramai eravamo passati.

Giungemmo al fiume e ci unimmo alla colonna partigiana, che
iniziò lo spostamento, marciando fino alle due circa dopo mezzanot-
te. Perdite avute: nessuna, un ferito al viso (Penna Bianca).

Dopo un paio d'ore di marcia, secco un "Chi va là" s'udì da un
bosco; un attimo e si era pronti per il combattimento; poi tutto fu
chiarito. Un'altra colonna partigiana, anch'essa in fase di spostamen-
to, ci aveva incrociato, chiedemmo se vi erano dei persicetani, ed in
effetti se ne trovavano diversi: Galinen, Fortunen (Casarini),
Brighetti, Forni ed altri. Mi furono presentati da Tito in quanto io
non li conoscevo. Una stretta di mano, un "In bocca al lupo" e con-
tinuammo ognuno per la propria strada.

Ci fermammo nei pressi di un paesino (Ranocchio) e lì per alcuni
giorni ci riposammo. Eravamo a poche centinaia di metri da una
strada di un certo traffico, che noi potevamo controllare anche a
distanza.

Un mattino intravedemmo una colonna di polvere che si avvici-
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nava. Quando fu ad un chilometro circa da noi, distinguemmo chia-
ramente una ventina di tedeschi con altrettanti cavalli che venivano
verso di noi. Arrivati all'ingresso del paese, vi era un grande cartello,
lo lessero e di colpo si fermarono titubanti, quel carrello portava
scritto: "Achtung zona infetta da bande armate".

La loro fermata fu inutile, vennero circondati; si accese una fìtta
fucileria ed uno solo riuscì a fuggire verso il luogo da dove era venu-
to. Perdite nostre: due feriti non gravi.

Orami eravamo senza munizioni, chi aveva un paio di caricatori,
chi un paio di bombe a mano, chi un nastro per mitragliatrice; da
tanto tempo gli alleati avevano promesso lanci di munizioni senza
mai effettuarli.

Nel primo pomeriggio dello stesso giorno individuammo una
lunga colonna di automezzi nazisti e fascisti sulla stessa strada dei
mattino; scattò l'allarme, ognuno aveva una postazione predestinata
Prima di arrivare al paese vi era una curva che poi a cono e scoperti;
s'alzava su fino alla cima del monte.

Noi difendevamo il fianco sinistro, ossia quel cono che, una volta
individuato il combattimento, divenne relativamente facile: infatti al
nemico non era possibile salire poiché le nostre brevi raffiche erano
micidiali.

Il gruppo era formato da:
Nicoli Enrico, in qualità di caposquadra, Tito (Serrazanetti

Alessandro), Forni Dario, io ed altri quattro compagni.
L'armamento consisteva in una mitragliatrice dotata di un solo

nastro di munizioni, cinque fucili 38, più tre mitragliette sten.
Gli attaccanti passarono oltre, attaccarono dal centro del paese e

dalla parte opposta ove non c'era il bosco. Si combattè un paio
d'ore, a causa della mancanza di munizioni, le zone attaccate dovet-
tero retrocedere. Venne allora l'ordine di ritirata generale, passando
in mezzo agli alberi al coperto, in quanto i tedeschi, appena intrave-
devano qualcosa, vi scaricavano decine di colpi di mortaio.

Noi, per arrivare al bosco, dovevamo percorrere un sentiero che
giungeva fino ad una casa, ma poi un muro c'impediva di continua-
re. C'incamminammo distanziati, davanti quelli che portavano i
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mitra e le bombe a mano, l'aiutante mitragliere con l'arma sulle spal-
le e il mitragliere stesso, pronto a sparare, il nastro penzoloni che
oscillava camminando. Arrivammo all'abitazione, nel cortile tre
tedeschi ci guardarono esterrefatti, in casa si sentiva vociare, ovvia-
mente erano in tanti.

Noi proseguimmo senza parlare, loro non dissero nulla, ci guar-
davamo solo, pronti a far fuoco.

Un salto e saremmo stati nel bosco; salimmo di corsa fra la mac-
Jj chia, le spalle erano al sicuro, avevamo dietro tanti alberi.

Pochi secondi, poi esplose una gran quantità di colpi di mortaio,
% ma sparati a casaccio, ci fu un baccano d'inferno, ma nessun danno.

Ricominciò la marcia di spostamento, massacrante, interminabile
e, siccome ormai eravamo in autunno, faceva freddo, diversi parti-
giani, io compreso, eravamo in canottiera e calzoni corti. La marcia
era pesante anche perché pioveva, ci si riparava con un panno mili-
tare preso ai tedeschi, ma presto anche questo s'inzuppò d'acqua.

Arrivammo alla Riva, quella cresta montuosa che dal Cimone
scende fino a Rocca Cometa; nevicava, così scendemmo al
Dardagna che, data la pioggia, era ormai un fiume vero, ci aggrap-
pammo l'un l'altro facendo una catena per resistere alla corrente,
attraversammo il corso d'acqua, risalimmo l'altro versante, cercando
qualche riparo.

Il primo rifugio che trovammo fu il Santuario della Madonna
dell'Acero, entrammo, ci spogliammo di quel poco che si aveva,
strizzammo i panni, ci si asciugava con quel che si trovava, perfino
tovaglie e paramenti sacri. Al centro accendemmo un fuoco per
asciugarci, oltre alla legna esterna si usò anche qualche panca.
Qualcuno poi parlò di vandali, pochi per la verità. Ma fu una neces-
sità.

Io presi una pleurite bilaterale, pur essendomi asciugato.
Rimanemmo solo una notte, il mattino in marcia, per portarci

: sull 'altro versante ad occupare Pianaccio, Monte Acuto e
Castelluccio.

Allora non vi era nessun passaggio o mulattiera o sentiero prati-
cabile nei pressi di Madonna dell'Acero; solo un bosco impenetrabi-
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le. Dovemmo scendere per la strada fino oltre Cà di Berna, ove sape-
vamo esistere una mulattiera che avrebbe fatto al caso nostro. A Cà
di Berna ci aspettava un fatto orribile.

Questa borgata era formata da una ventina di case in sassi, come
tutte in montagna. Dall'altro versante (cioè dalla Riva) sì era sentito
un colpo di fucile che non si sapeva a chi fosse indirizzato, poiché
nessun tedesco fu colpito. Era partito dalle SS.?

Immediatamente i tedeschi pensarono ad un attentato, quindi
circondarono quel gruppo di case, costrinsero ad uscire gli abitanti
(di uomini ce n'erano solo due), radunarono insieme le ragazze di
quindici - sedici anni, i bambini e gli anziani ultrasessantenni e ne
fecero un massacro (ventisette morti). Dalle stalle fecero uscire tutte
le bestie: mucche, somari, pecore e fucilarono anche quelli, poi
appiccaron il fuoco alle case.

Ci fermammo un momento per guardare l'orrendo spettacolo, i
cadaveri delle persone erano stati portati via, ma gli animali giaceva-
no ancora là fra le macerie, gonfi ed anneriti dal rogo.

Non è difficile immaginare che cosa si provi a vedere tali spetta-
coli. Questi tedeschi erano quelli con i quali c'eravamo alleati per
portare la civiltà!

Prendemmo la mulattiera, incominciammo a salire, arrivammo al
lago, scendemmo verso Pianaccio, l'attraversammo e continuammo
la marcia verso Monte Acuto e Castelluccio. Si saliva in fila indiana
con passo lento, ogni tanto si trovava qualche abitazione; arrivammo
ad una casa, ove sulla porta stava una donna, non più giovane che si
passava un fazzoletto sugli occhi piangenti. Mi fece un cenno, mi
fermai, dietro di me la colonna si fermò.

Io la guardai, non la conoscevo. - Forse mi scambia per un altro -
pensai. Ella mi venne incontro, mi abbracciò e, fra i singhiozzi, mi
raccontò che i tedeschi, la settimana prima, le avevano fucilato il suo
unico figlio diciottenne.

Teneva in mano un paio di calze, fatte da lei per il figlio e, sicco-
me io ero senza, mi pregò di prenderle e di metterle. Il che io feci.
Risposi al suo abbraccio, dicendo: - Grazie mamma! -

Mi venne un nodo alla gola, non seppi pronunciare altra parola;
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ma che cosa potevo dire?
M'incamminai, dietro di me la colonna si mosse, allungando il

passo per raggiungere quelli che ci precedevano. La marcia proseguì
faticosamente fino a Castelluccio, dopo di che ogni formazione ebbe
la sua destinazione nei punti strategici. Il gruppo di cui facevo parte
fu assegnato ad una masseria a mezza costa di Monte Acuto.

Fu in quel periodo che nella nostra formazione era venuto a man-
care il comandante, un capogruppo e l'intendente. D'accordo con il
comando generale furono fatte nell'interno della compagnia le ele-
zioni in base all'attività, al comportamento che ognuno aveva tenuto
per il passato. Capogruppo fu eletto uno di Pavullo , ragazzo da affi-
damento, intendente (Maresciallo) fu nominato Forni Dario persice-
tano dell'Accatà e comandante fui eletto io. Tutti all'unanimità.

Da poco ero comandante della formazione Morselli, composta da
una trentina di partigiani delle brigate Garibaldi, alle dirette dipen-
denze del generale partigiano Armando, incominciai a stringere ami-
ciza con esponenti di altri gruppi, operanti assieme a noi: "Giustizia
e libertà", "Matteotti", "Fiamme verdi"...

Un giorno venne da me un partigiano di questi, al quale ci consi-
deravamo particolarmente legati da amicizia, anche se poi a guerra
finita non l'ho più rivisto.

- Avrei bisogno di un piacere - mi disse - Ho con me mio figlio,
ha sedici anni ed è figlio unico, tu capisci che se capitasse un
momento difficile per me, lui rischierebbe anche un'azione disperata
e così sarebbe anche da parte mia. Se si trovasse senza via d'uscita
per sé, saremmo tutti e due a seguire la stessa sorte. Il favore che ti
chiedo è quello di prenderlo con te, la guerra è guerra, ma almeno
che quando sarà finita, uno possa tornare a casa. - Lo avrei preso se
proprio lo desiderava, ma doveva rendersi conto che la barca era la
stessa e che non potevo assumermi la responsabilità eventualmente
di agevolarlo rispetto agli altri. Mi ringraziò, salutandomi con una
stretta di mano e tornò alla sua formazione. Il nome del figlio era
Nano che nel loro gergo significa ragazzo.

A casa ritornarono entrambi.
C'insediammo quindi in quella masseria dalla quale si dominava
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Lizzano e tutta la strada sottostante.
Quel luogo non l'abbiamo più abbandonato. Il nostro accampa-

mento era chiamato allora Ca' di Falchi, come la località omonima,
se esiste ancora.

Un giorno venne da me Nicoli dicendomi:
- Sai che a Monte Acuto vi è un parroco persicetano? Se vieni

andiamo a trovarlo, in quanto io lo conosco molto bene. -
Partimmo da Ca' di Falchi ed in breve fummo a Monte Acuto.

Nicoli mi presentò al prete, poiché io non lo conoscevo. Egli fu
molto cordiale, avrebbe voluto offrirci qualcosa, ma anche lui era
nelle nostre povere condizioni. Si raccomandò solo che noi restassi-
mo, che non si abbandonasse la zona, altrimenti i tedeschi avrebbe-
ro poi bruciato tutto. Noi lo rassicurammo, avremmo fatto tutto il
possibile, e così ci salutammo facendoci gli auguri per l'avvenire.

Quando i tedeschi si resero conto della nostra presenza e pure
della consistenza numerica, a Lizzano sembrava avessero perso la
testa: era tutto un correre e rincorrersi. Poi dalla strada sottostante il
paese, piazzarono alcuni cannoni e mortai, aprendo verso di noi un
fuoco infernale.

Tutti ci appostammo per aspettare l'attacco della fanteria che di
solito avviene alla fine del cannoneggiamento. Aspettammo invano
nel bosco, non si arrischiarono, ben sapendo che quello era il nostro
elemento naturale.

Visto che i tedeschi non si decidevano, alcuni giorni dopo, di
buon mattino, il comando diede ordine alla mia formazione, unita-
mente ad un'altra, di passare all'attacco e, se possibile, occupare
Lizzano. Noi comandanti delle due formazioni, l'altra era "Il
Bersagliere", dopo una manovra di avvicinamento, decidemmo
l'attacco.

Il Bersagliere portò i suoi uomini sotto il paese e, schierati, piano
piano, avanzarono verso l'abitato, cercando ripari, procedendo
quindi a balzi e rispondendo al fuoco nemico, si portarono alle
prime case del paese.

Schierai i compagni a monte del paese ed in formazione sparsa,
sempre rispondendo al fuoco nemico, arrivammo alla fine dell'abita-
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to, che quindi si trovava tutto circondato. I tedeschi si portarono a
gruppi verso l'uscita per ritirarsi in direzione Vidiciatico, ma ormai li
aspettavamo ed attaccammo quelli che si trovavano più avanzati; fu
per loro una disfatta. Soltanto alcuni riuscirono a fuggire per un
viottolo fiancheggiante il cimitero, noi non lo conoscevamo. Iniziò
poi il rastrellamento per gli isolati e si protrasse fino a sera. Fu così
che, ormai padroni della situazione nel cercare nazisti, scoprimmo
un allevamento di trote, prosciugammo le vasche in cemento e por-
tammo i pesci al comando. Quella sera tutti cenarono con trote,
altro che farina di castagne!

Passarono alcuni giorni, poi il comando generale dette ordine ad
altre due formazioni di attaccare Vidiciatico.

La mia compagnia questa volta era di riserva per portarsi, se
fosse stato necessario, là dove sarebbe stata la lotta più dura. I
comandanti attaccati avevano carta bianca nel modo di condurre il
combattimento, come del resto era consuetudine. Irruppero a valan-
ga nell'abitato, sparando in maniera infernale, I nazisti, impressiona-
ti, si diedero a precipitosa fuga, qualcuno cadde, ma furono tutti
così veloci, che non si riuscì a fare neanche un prigioniero.

Ci attestammo alla Ca' e con una serie di postazioni si arrivò alla
Querciola.

I luoghi dove ci si riposava dopo quattro ore di prima linea
erano: Casa Sassaia, Casa Assaretto, Casa Rovina, Casa Buia, Ca' di
Mat. Si facevano da ambo le parti pattuglie nella terra di nessuno.
Qualcuno moriva sul posto, altri restavano feriti più o meno grave-
mente.

In uno di quegli scontri rimase ferito anche il comandante della
brigata "Giustizia e libertà" che, da un paio di settimane, operava
con noi.

Una sera ricevetti l'ordine di schierare la formazione nella zona
della Ca' poiché si pensava che dalla Riva il nemico potesse fare
delle puntate, specie là su quel fianco.

Portatomi sul posto cercai le alture che eventualmente potessero
essere meglio difendibili. In quattro di esse feci mettere una mitra-
gliatrice che all'occorrenza incrociasse il fuoco con le altre.
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Soddisfatti del nostro schieramento commentavamo: - Non passa
neanche un topo! -

Non vi erano turni dì guardia, si vigilava per tutta la notte.
Era quasi l'una dopo mezzanotte, in un buio pesto, allorché sentii

per la strada che da Vidiciatico porta a Madonna dell'Acero, un
marciare cadenzato, scarpe chiodate, quindi erano nemici, ma veni-
vano da Vidiciatico. Come avessero fatto a passare sembrava un
mistero, poiché là vi era stanziata la brigata fulmine con relativi posti
di blocco e pattuglie di servìzio. Praticamente ci arrivavano alle spal-
le.

Mi portai in quell'insediamento che fiancheggiava la strada di
una trentina di metri. Tutti ebbero l'ordine di non sparare se non
avesse aperto il fuoco quella postazione. Mi affiancai al mitragliere -
Lasciamoli passare - bisbigliai dopo, vista la consistenza - decidere-
mo poi! - Marciando per tre, come se fossero ad una parata, ci oltre-
passarono.

- Non muoverti - sussurrai ancora. Era una colonna lunghissima,
forse un migliaio di uomini, sicuramente provenivano dal fronte, che
ormai era giunto ad alcuni chilometri da Porretta.

Che fare? I primi tedeschi erano già oltre la curva del Torlaino,
quasi un chilometro da noi ed ancora ne passavano. Confermai
l'ordine di non sparare, intanto gli ultimi si persero nel buio.

Se avessimo dato battaglia, sicuramente ne avremmo ucciso una
decina, ma poi saremmo stati sopraffatti. Era giusto?...

In certi casi dare degli ordini è una responsabilità pesante, molto
pesante !

II giorno dopo il comando approvò la scelta. Armando disse: -
Siamo qui per combattere, ma dobbiamo anche portare a casa i
nostri partigiani - come soleva dire lui - e non al macello. -

A Vidiciatico nessuno li aveva visti. .
Comunque furono tante le valutazioni che in quel momento mi

passarono per la testa, avevo sì la pistola lanciarazzi per chiedere
rinforzi, ma questi li sapevo a Vidiciatico, quindi troppo lontani.
Sparare al buio? Il nemico, dopo il primo momento, avrebbe indivi-
duato le postazioni, orientandosi con le fiammate delle nostre armi.
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Lanciare un bengala? Significava mettere in evidenza la nostra relati-
va consistenza e perciò, sapendo che i nazisti erano armati di
Panzerfaust, sarebbe stato un suicidio, Queste valutazioni, fatte in
un attimo, mi fecero dire: - Non sparate! -

Un giorno, nell'autunno avanzato, vedemmo una gip con tre o
quattro ufficiali in divisa alleata Fermarsi al comando partigiano. Gli
alleati erano arrivati a Poi-retta ! Quindi orami noi eravamo il fronte,
poiché dietro stavano le forze alleate, davanti c'erano i nazisti.

A questo punto il comando diede facoltà a tutti quei partigiani
che lo desiderassero di congedarsi. Loro stessi si sarebbero interes-
sati per vitto, alloggio e quant'altro necessitava fino alla liberazione
completa dell'Italia.

Chi invece voleva restare al fronte veniva inquadrato in una
nuova posizione. Fra i persicetani che rimasero al fronte volontari vi
furono:

- Serrazanetti Alessandro (Tìto, di Via Permuta);
- Forni Dado (Leo, dell'Accatà);
- Cotti Alberto (D'Artagnan, di Via Permuta)
Essi operarono, insieme agli alleati, come truppe d'assalto, in

concerto con questi.

Ritorno a Roma

Era l'autunno avanzato del 1944, avvenuto il congiungimento
con le forze alleate, sentii il bisogno di avere notizie di mio padre
che viveva a Roma assieme a mio fratello e molti zii, nonché altri
parenti, di cui dalla fine di settembre del 1943, non avevo notizie.
Chiesi ad Armando un permesso per recarmi a Roma, dando la mia
parola che dopo una settimana al massimo sarei rientrato. I!
Comandante mi concesse il permesso, ma dubitava del rientro da
me promesso e fu questo fatto che, dopo la Liberazione, quando per
la prima volta andai a trovarlo a Pavullo, lo fece ricordare di me.

Partii quindi da Lizzano dopo aver promesso il mio rientro agli
amici partigiani della Morselli (scettici anche loro) con mezzi di for-
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runa alleati fino a Firenze, da qui era ripristinata la ferrovia.
Arrivai a Roma ovviamente senza armi e con vestiti da partigiano,

cioè pietosi. Fui ospite per una settimana dei miei zii: Vandini
Mario, Cotti Amedeo e Cotti Iolanda, in Via Giulia. Stavano tutti
bene, mìo padre e i miei parenti, solo di mio fratello Enrico, che
aveva risposto alla chiamata del Gen. Graziani per la Repubblica di
Salò, non si avevano notizie.

Mi recai a salutare gli operai della O.M.I. (Ottica Meccanica
Italiana), tanti amici già al corrente della mia appartenenza alla resi-
stenza, qualcuno a conoscenza anche di quelle fucilate a porta S.
Paolo in seguito all'8 settembre. - Resta, sarai subito assunto - mi
disse il Direttore generale, unitamente a tutti i conoscenti. Non
potevo, avevo dato la mia parola.

La settimana passò presto; per il rientro, dopo aver chiesto infor-
mazioni, mi fu indicato l'ufficio assistenza partigiani. Credo fosse di
ispirazione monarchica, fatto è che mi forni una serie di documenti
scritti in inglese, francese, italiano e con tanti timbri delle forze
armate alleate, su cui si chiedeva la collaborazione di tutte le autorità
con cui sarei venuto in contatto nel viaggio di rientro.

Nell'ufficio, mentre attendevo che i miei lasciapassare fossero
pronti vi era un'altra persona; un ferrarese di nome Luigi, il quale,
asserendo di avere militato nella Brigate Garibaldi nell'Italia setten-
trionale voleva avvicinarsi al fronte, per essere subito a casa appena
liberato il territorio ferrarese. Furono rilasciati anche a lui documen-
ti come i miei, ci furono dati dei soldi per il viaggio e quindi partim-
mo assieme in treno.

Giungemmo a Firenze e qui Luigi volle salutare un suo amico il
quale invitò entrambi a cena in uno dei ristoranti più signorili di
Firenze. Si presentò come Ugolini ed aveva un grande e lussuoso
negozio di pelletteria. Dopo cena, allontanandosi da me di alcuni
metri, Ugolini chiese a Luigi, indicando me: - Ma lui lo sa? - al che
lui rispose: - No, No! - Ciò mi fece sospettare molto da quel
momento. Dormimmo in un lussuoso albergo, in due camere separa-
te, tutto pagato da Ugolini. '

Al mattino, di buon'ora, c'incamminammo sulla Porrettana; fatti
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una decina di chilometri ci fermò una jeep con due militari di polizia
americani, chiesti i documenti ci comunicano che, oltre Firenze non
si poteva andare e anche se i lasciapassare erano in regola ci carica-
rono sulla gip portandoci in una caserma di carabinieri già attivata
in un paese vicino. Il maresciallo comandante ci trattò bene, man-
giammo a tavola con i carabinieri, solo a sera fummo chiusi in came-
ra dì sicurezza e sul tavolaccio passammo la notte, Notai che il mìo
compagno non era abituato a giacigli d'emergenza e quella notte mi
accorsi pure che era armato di pistola Beretta calibro nove, in dota-
zione anche alle Brigate nere fasciste.

Queste cose, oltre al fatto di essere in possesso di molto denaro,
aumentarono in me la diffidenza e al mattino non io trattai più con
amicizia.

Verso le dieci venne un ufficiale alleato, esaminò tutti i nostri
documenti e trovatili in regola ci portò nuovamente a Firenze alla
scuola Rossini - Centro Assistenza Partigiani. Entrammo da una
porta e immediatamente ne uscimmo da un'altra. Siccome oltre
Firenze non si poteva andare, perché era considerata zona di opera-
zioni militari, presi la strada della montagna, non più la Porrettana,
ma mulattiere, alla Parmigiana.

Il mio compagno mi seguiva, ma non c'era più fra noi
quell'armonia di prima, si era accorto che il mio comportamento nei
suoi confronti era cambiato.

Piano, piano la distanza fra me e lui aumentava, fintanto che lo
persi, probabilmente avrà fatto dietro-front.

A mezzogiorno circa arrivai a Borgo Capanne ove c'era il primo
gruppo di P.P. (Polizia Partigiana). Erano della formazione Morselli,
la mia formazione. Fu grande la festa che mi fecero; il giorno dopo
ero in formazione a Lizzano. Andai a comunicare il mio ritorno al
Commissario di Brigata e anche ad Armando.

Tutti volevano sapere della situazione dell'Italia libera, al che
rispondevo: - È una miseria, da disperazione, con tante, troppe
macerie. Quella situazione era penosa solo a descriverla! -

Comunque, avevo mantenuto la promessa fatta ad Armando.
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Attacco al Belevedere

Erano già trascorse alcune settimane, da quando la nostra brigata
agiva in accordo con gli alleali dopo l'avvenuto congiungimento e
quindi non sussistevano più problemi di vettovagliamento o di
munizionamento, anzi anche noi ormai eravamo dotati di bazooka,
arma a razzo, valida anche come controcarro. Il nostro cornando
ricevette l'ordine di attaccare la cima del Belvedere, da dove si pote-
vano dominare due versanti, quello Nord e quello Sud, suscettìbile
quindi di ulteriori possibilità di avanzamento.

A notte s'iniziò, dopo un accurato esame di tutte le armi persona-
li, ci portammo, senza essere notati, alla Querciola e qui rimase il
grosso dei partigiani in quella lìnea di postazioni già accennata, ossia
Casa Sassaia, Casa Rovina, Casa Assaretto, Casa Buia, Casa Matti...

Un linea che, dal bivio della Masera, arrivava oltre la Querciola,
Normalmente si eseguivano queste operazioni:
- scavare il terreno due metri per uno e mezzo con la profondità

dì settanta, ottanta centimetri;
- piazzare una mitragliatrice dopo un accurato mascheramento

con frasche, in modo che il suo fuoco potesse eventualmente incro-
ciare quello di destra e quello di sinistra;

- adibire alla postazione, oltre al mitragliere, un aiutante e due
partigiani di rinforzo;

- rifornire i partigiani con una o più casse di munizioni ed una di
bombe a mano.

Alla data del 12 dicembre 1944, quindi, quel tratto di fronte che
andava dallo Spigolino e scendeva passando dalla Madonna
dell'Acero, la Cà, bivio della Masera, (fino ad un chilometro oltre la
Querciola passando sotto il monte Belvedere) era tenuto esclusiva-
mente da forze partigiane, brigata Costrignano, prima Divisione
Armando, poi brigata Fulmine.

Noi della divisione Armando quel mattino eravamo in postazione
dal bivio fino oltre la Querciola. Personalmente comandavo la for-
mazione Morselli al lato della strada che dalla Querciola sale verso la
cima del monte dalla parte opposta della strada ad un centinaio di
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metri vi era in diverse postazioni schierata la formazione dell'Alpino.
Quel mattino il comando alleato che si era insediato a Lizzano,

aveva programmato l'attacco alla cima del Belvedere. Era ancora
buio quando sotto la Querciola oltre una decina di mezzi corazzati
alleati già avevano i motori accesi ed appena fece giorno incomincia-
rono la salita verso la cima del monte; al seguito, per l'attacco, vi era
un gruppo di fanti neozelandesi unitamente ad un numero consi-
stente di partigiani della Matteotti e del loro comandante Cap. Toni.

I nazisti non lì aspettarono sulla cima, ma si erano appostati e
fortificati alla Corona (piccolo agglomerato di case forse neanche
una frazione), avevano piazzato armi anticarro ed allestito un consi-
stente numero di postazioni per mitragliatrici dominanti tutta la
zona.

Noi avevamo l'ordine di mantenere la linea di fronte. Dopo circa
mezz'ora sentimmo le mitragliatrici tedesche che in diverse avevano
aperto il fuoco simultaneamente; distinguevamo dalla differenza dei
colpi le raffiche dei nostri che rispondevano al fuoco nemico, poi si
alternarono scoppi più possenti (erano entrate in azione le artiglierie
dei corazzati alleati e dieci cannoni anticarro germanici).

La battaglia si protrasse per un paio d'ore, poi gli sparì diminui-
rono di intensità. Sentimmo un rombo avvicinarsi verso di noi: ci
sdraiammo con le armi pronte. Passarono sei corazzati alleati; gli
altri erano rimasti là, immobilizzati dal nemico. Poi si ritirarono i
neozelandesi, unitamente ai rimanenti della Matteotti. Purtroppo,
fra i partigiani caduti vi era anche il loro comandante. I tedeschi ini-
ziarono l'inseguimento, noi li vedevamo avvicinarsi, li lasciammo
avvicinare, mentre i carri armati superstiti continuavano la loro mar-
cia fino a Lizzano.

Ormai i tedeschi erano ad una cinquantina di metri da noi, simul-
taneamente aprimmo il fuoco, tutte le armi pesami ed individuali
erano in azione. La truppa avanzante ebbe un colpo d'arresto mici-
diale, molti restarono sul terreno, gli altri incominciarono a ritirarsi,
nascondendosi e riparandosi come potevano, sempre sotto il nostro
fuoco. Poco lontano da me, l'alpino comandante l'altra compagnia,
mi diede voce: - D'Artagnan come al solito con i ribelli non si
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passa. -
E lì si stabilizzò il fronte per tutto l'inverno 1944/45.

Rocca Corneta

Oltre al bivio della Masera, là dove la cresta della riva che nasce
dal (limone, scende fino a portarsi all'altezza della strada, si trovava-
no alcune case ed una vecchia rocca, chiamata appunto Rocca
Corneta. D'accordo con il comando alleato dovevamo attaccare
quella foltezza che, praticamente, dominava il bivio.

Anche in questa occasione, all'ora stabilita, attaccammo ed in
breve volgere di tempo l'occupammo con poche fucilate, poiché ai
tedeschi strategicamente interessava in modo relativo.

C'eravamo da poco installati, stavamo studiando la maniera di
fortificarci, quando d'improvviso, c'investì una gragnola dì cannona-
te. Era un fuoco tambureggiarne, proiettili di tutti i tipi si abbattero-
no sulle porte delle abitazioni e quindi su di noi.

Ma dove hanno preso tanti cannoni i "crucchi" (tedeschi)? - ci
chiedevamo. Non si poteva resistere. Restare a Rocca Corneta voleva
dire morte certa per tutti. Ci mettemmo in contatto con il comando,
comunicando che rimanere significava il nostro annientamento. -
Sgombrate! - fu l'ordine e sempre sotto a quell'infernale cannoneg-
giamento ci ritirammo. Arrivati a Lizzano apprendemmo che chi
sparava era l'artiglieria alleata. Un ordine sbagliato? Mah! -
Comunque quella rimase terra di nessuno.

Il nostro comandante generale Armando, a novembre, fu chiama-
to a Roma dal governo italiano allora in carica e gli fu consegnata la
bandiera; ufficialmente, da quel momento, eravamo truppe d'assalto
del rinato esercito italiano. Gli fu conferito il grado di Generale,
tutto in forma solenne, sull'Altare della Patria, vennero riconosciuti
tutti i gradi ai componenti la brigata: ufficiali, sottufficiali, graduati.
Non solo Armando fu ricevuto a Roma, ma anche altri comandanti
partigiani, come Bulov che operava verso la Romagna.

Durante il ritorno, su macchina italiana con la bandiera e tutti i
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lasciapassare in regola, Armando, arrivato a Firenze, tu arrestato con
tutta la scorta, dalla polizia alleata e messo in prigione. Forse perché
era comunista? Forse per errore?

La notizia arrivò a Lizzano come una bomba, tutti i partigiani si
portarono davanti al comando alleato, armati di tutto punto, urlan-
do:

- Armando libero, Armando con noi! - Fu una manifestazione
imponente. Usci un ufficiale trafelato - Calma ragazzi, calma! - disse
- è stato senz'alno un errore, fin d'ora vi chiedo scusa a nome del
comando e già mi sono interessato per chiarire il disguido.

Due ore più tardi Armando era fra noi, riunì tutti ì partigiani e,
dopo aver ringraziato per la mobilitazione, illustrò il risultato
dell'incontro col governo italiano. Per quanto riguardava l'arresto la
polizia americana aveva chiesto tante scuse anche a lui, poi l'aveva
scortato fino a Lizzano.

Fu concordato con gli alleati che noi avremmo tenuto un tratto
di fronte in rappresentanza dell'esercito italiano e che essi stessi
avrebbero accettato di considerarci cobelligeranti.

Oltre al nostro settore a proseguire il fronte vi erano i neozelan-
desi e per tutto l'inverno trascorremmo tre giorni in prima linea e tre
giorni a riposo in paese.

Nei tre giorni al fronte avevamo scelto alcune case in prossimità
delle postazioni, nelle quali si mangiava e, quando tutto era calmo, a
turno si poteva anche dormire. Di notte si costituivano pattuglie di
ricognizione, come avveniva anche fra i tedeschi, nella terra di nes-
suno e quando due di esse si individuavano o anche solo una veniva
scoperta da una postazione avversaria, d'incanto il cielo s'illuminava
di bengala e ne nasceva una sparatoria infernale con tutte le armi:
caratteristiche erano le raffiche di mitragliatrice che, ogni dieci
proiettili ne avevano uno tracciante, sembravano una serie di grosse
lucciole che si rincorrevano per cercare un bersaglio.

Durante il congiungimento con gli alleati molti partigiani si erano
congedati. Fu quindi necessario il riordino e il rinquadramento dei
rimanenti. Io ero comandante alla compagnia Morselli, ero rimasto
poiché la pleurite, anche senza molte cure, era alquanto migliorata;
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non avevo febbre e non sentivo più quella specie di pesantezza sotto
i reni.

Ogni tre giorni quindi si partiva da Lizzano e si andava in prima
lìnea e, come già detto, giorno e notte si intercalavano quattro ore di
guardia e altrettante di relativo riposo nelle case già menzionate; vi
era un coordinatore sul posto. Anche qui al comandante era asse-
gnato un locale apposito, al piano terra della scuola della Querciola,
riparato da un ampio terrapieno scavato nella montagna; nell'inter-
no vi era un tavolino, su di esso il telefono e la radio trasmittente.

Il telefono era collegato con tutte le postazioni di prima linea,
con il comando generale di Lizzano e con gli alleati, per tutte le
necessità quali: artiglieria, aviazione...

Un mattino, dopo esser stati svegli tutta la notte, io al telefono,
Serrazanettì di guardia, mi feci sostituire dal vice per un po' e con
Serrazanetti ci recammo al piano superiore per riposare qualche ora.
Per terra vi erano due reti metalliche da ìetto, solo appoggiate, senza
alcun rialzo; ci sdraiammo sopra e in pochi attimi ci si addormentò.

I tedeschi, chissà per quale ragione, incominciarono a sparare
con i mortai; ci svegliammo, ma non ci demmo peso, poiché il
proiettile del mortaio, scendendo verticalmente avrebbe colpito il
tetto e noi avevamo altri due piani sopra il nostro, perciò ci riaddor-
mentammo. Dopo un po' il risveglio improvviso, tutta la casa aveva
tremato, guardammo dalla parte del Belvedere e notammo che dal
muro, subito sotto alla finestra, vi era un buco di una quarantina di
centimetri di diametro. Ci guardammo in faccia. - C'era quando
siamo saliti? - Non mi sembra - fu la risposta, e nel contempo uno
strano odore. La camera era vuota, guardammo sotto di noi, fra la
rete e il pavimento vi era un proiettile lungo una quarantina di centi-
metri, la spoletta mezza rotta emanava uno strano odore. Ormai era
fatta, l'avevamo scampata bella, ma poiché sapevamo che non era un
proiettile a tempo, ci rigirammo a dormire.

Dopo due mesi di prima linea nella zona della Querciola, gli
alleati ci inviarono a Pescia per un periodo di riposo. La formazione
Morselli, che io comandavo fu installata, come tutte le altre in abita-
zioni civili sufficientemente capienti.
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Il proprietario del fabbricalo che ci fu assegnato era un professo-
re insegnante a Pescia. Ci mise a disposizione una camera grande
che, molto probabilmente, in tempo di pace, fungeva da sala da
pranzo ed una camerina normalmente adoperata dalla più piccola
delle figlie, di quattordici-quindici anni.

Portammo nella stanza grande una trentina di brande, fra l'una e
l'altra si passava appena, nella più piccola mettemmo il cuoco con la
moglie.

La ragazzina, quando seppe che nella sua camera avrebbe dormi-
to una donna, andò su tutte le furie, non voleva assolutamente; mi
mandò a chiamare, esigeva a tutti i costi che ci andassi io.

In tutti gli eserciti i comandanti dormono e mangiano da soli,
hanno anche l'attendente e il loro compito è quello di dare ordini,
oltre che "trattare da fessi i subordinati". Quelle persone non aveva-
no capito che cosa significasse essere partigiani, ex ribelli. Spiegai
quindi che ero partigiano come tutti gli altri, che fra noi non vi
erano differenze e perciò avrei dormito e mangiato assieme agli altri.
Chiarii anche che la donna che andava a dormire nella camera della
ragazza non era una partigiana qualunque, ma regolarmente sposata
e vivente con il marito. La convinsi, specie mettendo in evidenza le
azioni militari effettuate dalla donna unitamente ad altre tre, che per
alcuni mesi erano state con noi sostenendo i combattimenti e i disa-
gi come tutti.

Dopo pochi giorni venne a mancare il comandante di battaglione
(per postumi di una ferita). Il comando generale riunì tutti i coman-
danti di formazione, i vice comandanti e i commissari per eleggere il
sostituto. Fui eletto all'unanimità comandante del 1° battaglione.

Dopo l'insediamento, sentii il dovere di visitare tutte le formazio-
ni che ne facevano parte ed intrattenermi coi partigiani per cono-
scerci meglio. Le formazioni erano la Morselli, la Ruozzi, la Piccoli,
la Tabacchi e la Roveda; quest'ultima era la più distante, accantonata
in un castello vero e proprio, con merli e torrione.

U castello era stato abbandonato dai proprietari, forse in attesa di
tempi migliori o perché costituiva la residenza estiva. Vi si trovava
però un maggiordomo con tanto di livrea che, essendo solo, fungeva
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anche da custode. Egli non voleva i partigiani, li vedeva di maloc-
chio e affinchè se ne andassero, metteva in evidenza che si era lonta-
ni da tutti, isolati e che per raggiungere un centro abitato e divertirsi
un po' occorreva fare svariali chilometri. Ma l'argomento sul quale
insisteva maggiormente era la presenza degli spiriti nel castello.

Andai quindi a visitare anche quel gruppo seppure lontano, con-
seguentemente prevedevo di trascorrere la notte assieme a loro. Io
entrai, i partigiani sapevano della mia visita ed il ritrovarci fece pia-
cere a tutti. Ci mettemmo in cerchio a conversare di tante cose e dei
momenti passati, alcuni anche divertenti, fino a che si arrivò a parla-
re della loro sistemazione al castello e dei rapporti con il maggiordo-
mo. Mi risposero che non vi erano più problemi, accennarono solo
agli spiriti.

- Come gli spiriti? - chiesi - L'ha detto il maggiordomo! -
Effettivamente si sentono di notte rumori strani, porte che si apro-
no, a volte sembra un muoversi di catene - E voi che fate? - replicai.
In modenese mi risposero: - No a durmèn! (Noi dormiamo) - Rimasi
anch'io quella notte, non sentii rumori strani, ma ad una certa ora,
una porta s'aprì, non c'era nessuno. E sì che nella porta c'era la
maniglia. Comunque feci come gli altri, dormii saporitamente;
l'importante era che non ci fossero allarmi o attacchi improvvisi dei
tedeschi, altro che spiriti!

Al mattino ripartii e, appena arrivato al comando, Armando mi
fece chiamare, mi recai immediatamente da lui e mi fu comunicato
che a giorni il battaglione sarebbe tornato al fronte. Dopo un paio di
giorni infatti alcuni camion alleati vennero a caricarci e partimmo
per la prima linea. Durante il viaggio non avemmo incidenti, ci
dispiaceva soltanto non tornare al fronte della Querciola, che ormai
ci era famigliare e dove ormai eravamo in grado di operare anche al
buio, conoscendo bene il luogo ed ogni piega del terreno.

Ci avevano aggregati, di rinforzo, alla brigata Costrignano,
subendo anche la divisione del battaglione, Infatti la Morselli che,
per diversi mesi avevo comandato forte di cinquanta partigiani,
rimase a Pescia.

Terminò così il mio periodo di riposo, il battaglione fu diviso ed
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in parte rispedito al fronte in previsione di una offensiva primaveri-
le. La compagnia Tabacchi assieme al vice comandane di battaglione
fu rimandata a Vidiciatico a rinforzare la brigata Fulmine la quale
teneva un tratto di quel fronte. Ed io, in qualità di comandante di
battaglione, unitamente alle compagnie Piccoli, Roveda e Ruozzi, fui
inviato sul fronte di Lizzano Pistoiese. Precisamente a Lizzaneta a
rinforzare la brigata Costrignano anch'essa su un tratto di fronte.

Il nostro coposaldo principale era sul monte Spigolino, una cima
alquanto rocciosa. II nemico era anch'esso appostato fra le rocce a
Cima Tauffì, ma siccome avevamo previsto proprio in questa zona il
passaggio della lìnea gotica, vi si trovava un vero fortino con feritoie
e camminamenti, dotati anche di mortai.

In quelle postazioni noi rimanevamo anche per otto giorni dopo
di che altri partigiani ci sostituivano per un uguale periodo mentre ci
riposavamo a Lizzaneta.

Quando si era al fronte su monte Spigolino la partenza
dall'accampamento era al mattino da Lizzaneta sotto Pistoia e, per
tutto il giorno era un salire prima fra terreni coltivati, poi più in alto
fra immensi e fitti boschi con una serie di tornanti su un sentiero,
che sì era formato ili nostro passaggio. Aumentando la quota finiva-
no gli alberi e rimanevano solo macchie di arbusti spinosi e radi,
sempre più radi fino a giungere ove c'era solo roccia ricoperta di
spessa neve e di ghiaccio fino ad aprile inoltrato. Un tratto di circa
duecento metri, là dove finiva il bosco, restava scoperto dalle posta-
zioni nemiche, specie quella di Cima Tauffi, inquadrabile alle loro
armi pesanti; tutte le volte che si passava da quel luogo il nemico ci
dava il benvenuto a colpi di mortaio, ma era per loro una soddisfa-
zione magra poiché noi, ormai abituati, sentivamo il colpo di parten-
za, il sibilo del proiettile in discesa e distinguevamo dal sibilo stesso
a che distanza sarebbe scoppiato; comunque ci riparavamo sempre
per non essere colpiti dalle eventuali schegge. Da questi attacchi non
abbiamo mai avuto perdite. Soltanto una volta, dopo una settimana
di prima linea, appena avuto il cambio, stavamo scendendo e pro-
prio in quel punto incontrammo la consueta colonna di alpini
(nuovo esercito italiano), addetta al nostro vettovagliamento. Come
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al solito cominciò l'attacco dei mortai. Sentimmo il colpo di parten-
za, il sibilo che si avvicinava, poi più nulla.

- Questo è vicino! - si gridò. Tutti ci stendemmo riparati fra le
rocce, partigiani ed alpini appena in tempo, poiché le granata scop-
piò vicinissima, l'unica vittima fu un mulo. Provarono però una
grande paura quei poveri alpini, tutti del Meridione, inoltre per loro
fu il battesimo del fuoco.

Quando, a metà aprile venne l'ordine di passare all'offensiva, il
battaglione da me comandato si trovava a Lizzaneta ed aveva termi-
nato la settimana di riposo, quindi toccava a noi attaccare. Poco
dopo la mezzanotte, controllato tutto l'armamento, partimmo per
Monte Spigolino, era la solita strada percorsa tante volte ed anche al
buio non potevamo sbagliare. Arrivammo alla cima che era ancora
notte fonda. Ci fermammo un dieci minuti per riposarci e per infor-
marci dai partigiani in postazione di eventuali novità - Tutto come al
solito - fu la risposta.

Sapevamo che i tedeschi avevano una difesa sul monte chiamato
Libro Aperto, quella era la prima dislocazione da attaccare.

In doppia fila indiana sui due cigli del costone, distanziati gli uni
dagli altri di cinque o sei metri, partimmo con le armi spianate, pas-
sammo un piccolo rialzo e ad un centinaio di metri vedemmo la
postazione, restammo con gli occhi fissi su di essa, per renderci
conto subito se il pericolo era immediato. Nessun segno di vita.
Avanzammo, sempre attenti, in quanto poteva essere una trappola
per lasciarci avvicinare di proposito. Ancora niente. Con passo più
spedito ci avvicinammo, poi entrammo: la 2ona era deserta, i tede-
schi l'avevano abbandonata. Si capiva però che la loro partenza era
avvenuta da poco. Andammo oltre ed arrivammo al passo della
Croce Arcana: era questo un passo per modo di dire perché di fian-
co ad una piccola depressione e su un rialzo di roccia vi era una
grossa croce di ferro. Non so perché sia stata messa in quel luogo.
Lo chiamavano passo forse per la ragione che da qui partiva un viot-
tolo il quale, dopo un lungo percorso tortuoso, andava ad unirsi ad
un secondo sentiero per arrivare a Cima Tauffi, fortificazione questa
facente parte della linea gotica.
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Se i tedeschi fossero scesi da quel viottolo noi ci saremmo trovati
tra due fuochi.

Decisi quindi di mettere due partigiani appostati al passo; uno
era il mitragliere con relativa mitragliatrice e l'altro l'aiutante, un
ragazzo di sedici anni. Era buio, diedi loro la parola d'ordine con
l'accordo che sarei andato a riprenderli personalmente ad azione
finita. Salutai e partimmo.

Io e Tito, commissario della brigata Costrignano, portammo i
partigiani in avvicinamento. Raggiungemmo un costone liscio e pun-
to, era un calanco terminante in una cresta sopraelevata. Dietro
quella cima ognuno di noi scavò una fossa e dentro ci mettemmo ad
aspettare poiché, essendo quasi giorno, attraversare quella piccola
sopraelevazione significava esporsi al fuoco diretto del nemico,
Infatti tutto il tratto davanti a noi era privo di qualsiasi possibilità di
riparo. I tedeschi s'accorsero della nostra presenza e c'investirono
con un'infernale sarabanda di colpi di mortaio. Noi eravamo inchio-
dati là, senza alcuna possibilità di manovra, occorreva aspettare il
buio per attaccare. Allo scopo di saggiare il nemico mettemmo la
bustina (eravamo sprovvisti di elmetto) in mostra, oltre il terrapieno,
sostenuta da scaglie di roccia. Subito una gragnola di proiettili da
mitragliatrice, sibilanti, passò sopra di noi. Capimmo quindi che,
oltre alla fortificazione Tauffi, molto più a destra, una mitragliatrice
incrociava il fuoco con la prima. Era opportuno aspettare dentro
quella buca, senza muoverci durante tutta la notte senza dormire.
Col passare delle ore iniziò a farsi sentire un certo rilassamento.

Ad un tratto però un botto tremendo mi scosse, un colpo di mor-
taio, scoppiato a meno di un metro, mi aveva letteralmente coperto
di terra e di scaglie di roccia. Un braccio mi sanguinava, l'esaminai,
era solo un graffio, provocato forse da un frammento di roccia.
Aiutandomi con i denti e l'altra mano, annodai il fazzoletto e tutto
finì lì. Ma si doveva ancora aspettare, era snervante quell'attesa.

Verso le due del pomeriggio un banco di nebbia basso e fitto si
posò sul costone, coprendoci alla vista. Non si vedeva assolutamente
nulla.

Presi allora l'improvvisa decisione di attaccare. Come da disposi-
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zione data due partigiani armati di bazooka, lanciandosi di corsa
nella nebbia, arrivarono ad una cinquantina di metri dalla postazio-
ne tedesca con le armi già cariche, si fermarono, s'inginocchiarono e
scaricarono i colpi contro di loro.

Nel frattempo altri partigiani si erano portati sotto il fortino, lan-
ciando all'interno delle bombe a mano, mentre noi, avanzando di
corsa, sparavamo brevi, ma continue raffiche di mitra. I tedeschi,
confusi nella nebbia, rispondevano al fuoco con raffiche sparate a
caso. Tito ed io con due gruppi di uomini li accerchiammo ed
entrammo dalla parte posteriore del fortino. I soldati tedeschi erano
tutti morti.

Di corsa raggiungemmo il rimanente del gruppo e ci contammo,
avevamo solo un ferito. Decidemmo dì cercare l'accantonamento
tedesco, che trovammo in una villetta lì vicino. La circondammo.
Nella nebbia udimmo il suono di un grammofono a molla che pro-
veniva dall'interno.

- Ci sono -dicemmo io e Tito. Facemmo irruzione immediata-
mente. Al piano terra nessuno, in cantina nessuno, al piano superio-
re nessuno. In tanto il grammofono esaurì la sua carica, cessò la
musica, era stato per pochi minuti; questa volta la nebbia aveva age-
volato la fuga. Sentendosi ormai perduti , erano fuggiti lasciando
tutto.

Era già notte fonda quando andai a ritirare i due amici lasciati di
guardia al sentiero. Avevano udito gli spari, i colpi di mortaio, le raf-
fiche delle mitragliatrici, ma se ne erano stati lì fermi, sdraiati nelle
neve, senza mangiare, senza bere, nell'incertezza dell'esito dell'attac-
co, ad aspettarmi, come avevo ordinato.

A cento metri, sentendo i passi, intimarono l'alt. Mi feci ricono-
scere più per la voce che per la parola d'ordine. Risposero, m'avvici-
nai, quindi chiesi: - Come va ragazzini? - e loro di rimando, pulen-
dosi le ginocchia dalla neve - Mah, è un po ' freschino! -

Questo fu l'ultimo mio combattimento.
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Ritorno a Persiceto

Inquadrati, con la bandiera tricolore davanti, marciammo verso
Pavullo, poi fino nei pressi di Modena. Qui per ordine del comando
generale ci fermammo qualche giorno in attesa di organizzare la sfi-
lata nella città.

Approfittando di quella sosta chiesi il permesso di venire a
( i Persiceto in visita ai miei parenti in quella casa che consideravo
i I ormai la mia casa.

Ebbi in prestito una bicicletta, mi sbarazzai delle bombe a mano
e, portando solo armi personali, presi la via del ritorno. Il viaggio fu
lungo, la gente mi fermava continuamente, vedendomi in divisa
americana e con la striscia tricolore al braccio. Mi chiedeva se la
guerra era veramente finita.

Erano circa le 23,30 quando arrivai a Persiceto.
Al buio, in bicicletta, attraversai Corso Italia. Vicino alla Cassa di

Risparmio mi sentii intimare il "Chi va là". In un attimo fui dietro
una colonna del portico al riparo, lo sten giù di sicura. Poi capii che
si trattava di un gruppo di partigiani di ronda. Mi feci riconoscere,
ci salutammo e mi avviai verso Via Permuta per raggiungere il n. 12.

Fu una grande festa, si alzarono da letto tutti: il nonno Forni
Ernesto, vecchio socialista, mia sorella Cotti Rosa con il marito
Scagliarmi Nello e l'altra sorella Anna che tante volte avevano
rischiato la vita, facendo da staffetta e portandomi viveri quando ero
nei casotti della Partecipanza; si alzò pure mio nipote ed alcuni vici-
ni vennero a salutarmi. Si parlò della guerra finita, dei sacrifìci fatti,
dei lutti (tanti) che aveva lasciato e delle misere condizioni in cui
aveva ridotti tutti.

Il giorno dopo, prima di ripartire, mi intrattenni sulla piazza con
persone, le quali chiedevano notizie dei parenti che erano con me in
montagna: Enrico Nicoli (Fico), Dario Forni (Leo) e i! caro amico
Serrazanetti Alessandro (Tito).

Mi chiesero informazioni anche di uno che era morto in combat-
timento. Non glielo dissi. Fui un vigliacco? Mi ricordai la madre che
mi aveva dato le calze preparate per il figlio e non mi sentii di dir-

84



glielo.
Tornai a Modena per la sfilata finale e la consegna delle armi.
Quindi mi stabilii a Persicelo definitivamente.
Dissi a Vecchi Enrico, a Zanetti Ariodante, a Scagliarmi Giorgio

e ad altri di inoltrare richiesta per il riconoscimento della qualifica di
"partigiano". Si rifiutarono, con troppa modestia dissero: - Non
abbiamo fatto nulla, solo il nostro dovere. - E sì che tante volte ave-
vano rischiato la fucilazione!

Fronte della Gioventù

Sono stati scritti su molti libri, parziali, ma anche ampi articoli
sulla resistenza e sui vari gruppi formatisi sotto l'influenza di questo
o di quel partito: Brigate Garibaldi, Matteotti, Fiamme Verdi,
Giustizia e Libertà... Siccome avevano tutti un comune intento sfo-
ciarono in un unico ente che fu il Comitato di Liberazione
Nazionale. In tutti questi trattati vi è una lacuna o una dimenticanza
ed è quella riguardante i giovani che, al di là delle ideologie politiche
e delle influenze dei partiti, costituirono un fronte unico antinazista
ed antifascista, chiamato proprio Fronte della Gioventù.

Esso operò in tutti i campi, d'accordo con gli altri gruppi, princi-
palmente per arrivare ad una insurrezione armata, che costituiva
l'obiettivo di tutte queste Forze.

A Persicelo si formò un primo gruppo verso la fine del 1944, il
responsabile e coordinatore era Mordacci Otello, uno spezino, che
si era trasferito da La Spezia nel nostro paese e precisamente
all'Arcata e continuò ad operare fino alla liberazione. Egli era com-
ponente del Comitato di Liberazione Nazionale, assieme ai rappre-
sentanti di tutte le associazioni politiche antifasciste. A liberazione
avvenuta passò ad altro incarico e alia presidenza del Fronte della
Gioventù fui assegnato io. Si costituì un comitato comunale che era
fra gli altri composto da Riccardi Sergio, da Suozzi Ettore dal mae-
stro Muratori, dall'ottimo segretario Risi Elvio e da Cocchi Gioiele.
Quest'ultimo nell'ambito del Comitato di Liberazione Nazionale
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rappresentava il Fronte della Gioventù,
I compiti da eseguire erano immani, il paese era tutto costellato

da macerie, la guerra aveva lasciato irrisolti tanti problemi materiali
e morali.

Non vi era polizia, infunava il mercato nero, c'era chi faceva
incetta di generi alimentari nella penuria già esistente, per mandarli,
a prezzi centuplicati, nelle città, ove ormai la tessera del razionamen-
to era solo un pezzo di carta, in quanto tutto era paralizzato se non
distrutto.

Arduo era il sei-vizio d'ordine: la guerra aveva lasciato odi, ranco-
ri , ed alcuni vedevano in quei giorni la possibilità di rivalsa.
Avvenivano spiacevoli fatti come tosare delle donne, perché avevano
amato un uomo piuttosto che l'altro. Ancora più gravi furono i fatti
di sangue, molto spesso dovuti a rancori personali, ma anche a sfon-
do politico. Le estorsioni avvenivano in pieno giorno: il morale e la
rettitudine di molte persone erano paragonabili alle macerie, le
bombe avevano demolito anche lo spirito.

Qui il Fronte della Gioventù sì mobilitò in primo piano, assieme
alle altre forze sane per la ricostruzione del paese.

Si operò, affiancando i due carabinieri disponibili: Spagnoli
Adriano e il collega, unitamente ad altre forze; per ordine del
Comitato di Liberazione Nazionale, sì facevano pattuglie di ronda,
poiché si erano verificati assalti notturni per le strade.

Sì operò pure nello smaltimento delle macerie: volontariamente
gruppi di giovani con a disposizione carretto e cavallo hanno, per
giorni e giorni, lavorato senza percepire alcuna retribuzione.

Si costituì un giornale locale, diretto principalmente da Loris
Federici dal Rag. Risi, da Riccardi e dal maestro Muratore, si chia-
mava "La cicogna", era un foglio senza pretese, ma che principal-
mente serviva a mettere in evidenza le necessità del paese, a esporne
i problemi, cercando anche dai cittadini i consigli o i suggerimenti
per risolverli.

Poi sorsero i contrasti; i partigiani, che unitariamente avevano
combattuto, subirono l'influenza dei vari partiti, ne nacquero diversi
tronconi, il principale dei quali è ancora l'A.N.P.I.
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Così pure il Fronte della Gioventù, subendo queste influenze,
entrò in crisi e in poco tempo si sciolse, in campo nazionale, provin-
ciale e anche locale.

Si disgregò così come altre forze, che grandemente avevano ope-
rato nella lotta, scomparve, ad esempio, il Partito d'Azione, che
rimase organizzato soltanto in Sardegna.

Dopo qualche decennio altre ideologìe sì sono appropriate di
quella sigla "Fronte della Gioventù" e tuttora la fanno esistere, ma
con uno spìrito opposto a quello per cui nacque.

Per chiudere è bene sottolineare ancora una volta che questo
gruppo è sorto nella lotta antinazista e antifascista, come tale ha ope-
rato durante l'occupazione tedesca e dopo la liberazione.

Basta leggere alcuni numeri della "Cicogna", per rendersene
conto.

11 Fronte della Gioventù è stato schiacciato soprattutto per le
condizioni venutesi a creare con la persecuzione antipartigiana, che
alcuni governi hanno messo in atto con arresti e massacri vari
(Modena, Reggio Emilia...).

Vorrei citare un articolo apparso su "L'Unità" del 20 marzo 1945:
Hanno assassinato Eugenio Curièl
I traditori della patria e servi dei tedeschi, i nemici di tutto quan-

to è nobile e generoso, i banditi in camìcia nera hanno vilmente
assassinato il nostro amato e grande compagno Eugenio Curièl, mili-
tante devoto e altamente dotato, direttore della nostra lotta
dell'unità, fondatore, animatore e capo del Fronte della Gioventù,
chiara promessa della scienza e della nuova Italia democratica e pro-
gressista, a cui aveva votato il suo entusiastico cuore e la sua mente
elevata e a cui ha fatto il supremo sacrificio della sua giovane esisten-
za. Antifascista dal 1935, capeggiatore, per ordine del partito, delle
correnti di opposizione nelle file studentesche fasciste, confinato nel
1939 a Ventotene, liberato il 25 luglio, si battè con le armi alla mano.

Sapendosi ricercato da un nemico vile, non abbandonò il suo
posto di battaglia. Il piombo assassino lo colpì improvvisamente a
tradimento.

La sua vita esemplare resta simbolo di tutta la gioventù eroica ita-
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