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L’infermeria partigiana organizzata durante
la battaglia di Purocielo

La pausa dell’offensiva fu 
provvidenziale per Bob, che ebbe il 
tempo di preparare adeguate misure 
difensive per la notte. Quando le 
mitragliatrici tedesche zittirono e le 
ombre della sera si allungarono giù 
dal crinale del Calamello inghiottendo 
poco a poco le macchie e i sentieri, il 
Comandante esaminò la situazione con 
i responsabili delle compagnie presenti. 
C’erano degli ammalati e molti feriti da 
curare; e Deliano e Mao non erano certo 
in condizioni di muoversi. L’opinione di 
tutti fu quella di restare, almeno per 
un giorno ancora. Dovevano fermare i 
tedeschi ad ogni costo.

Per agevolare l’opera dei medici Bob 
ordinò che tutti i partigiani privi di 
un’arma, o non in grado di combattere, 

si trasferissero nelle retrovie, oltre 
il torrione di Calamello. Predispose 
inoltre uno schieramento molto 
ristretto, ma dislocato in profondità, 
per tutta la lunghezza del crinale; spedì 
la compagnia di Ribelle alla Scamigna, 
con l’incarico di guardare il sentiero 
di Cà Malanca, e quelle di Pirì, Paolo, 
Pino e Attila, ora al comando di Cigno, 
a difesa della dorsale fino alla Serra. 
Le compagnie di Amato e di Dino, 
con i resti di quelle di Tito e di Ettore, 
sarebbero rimaste invece a difendere 
l’infermeria.

Appena buio ordinò di scavare trincee 
nella boscaglia sotto la casa e vi collocò 
tutti i partigiani in possesso di un’arma 
automatica.

Giovedì, 12 ottobre 1944

La meticolosità dei tedeschi nel porre 
fine ad un rastrellamento è proverbiale 
e favorì non poco i partigiani accorsi a 
difendere l’infermeria.

Anche se le perdite erano state gravi, 
il morale era ancora abbastanza alto e 
la situazione tattica dei due battaglioni 
si poteva considerare in un certo qual 
modo soddisfacente, anche perché 
l’inevitabile realtà topografica della 
valle lasciava al comando tedesco ben 
poco spazio per particolari soluzioni 
strategiche.

Occorre tuttavia rilevare che, se 
inizialmente l’infermeria era stata, 
giustamente, collocata ai margini 
dello schieramento partigiano, ora, 

dopo le vicende succedutesi sul Monte 
Colombo, ne era divenuto il punto più 
avanzato.

Poggio Termine di Sopra s’affaccia 
sul rio da un esiguo promontorio, 
in posizione vantaggiosa rispetto ai 
tedeschi, ma completamente allo 
scoperto, essendo separata dalla 
dorsale del Calamello da prato e terreno 
roccioso. Attorno alla casa c’erano cento 
partigiani armati con due mitragliatrici 
e molte armi automatiche, che l’alba 
trovò tutti schierati nelle posizioni loro 
assegnate durante la notte, silenziosi, 
tesi, ma pronti al combattimento, in 
una vampata di nuove energie.

Come il sole uscì da dietro la tozza 
piramide del Colombo a Poggio 
Termine di Sopra cominciarono 
a giungere i proiettili dei mortai 
tedeschi. Erano martellate, quelle dei 
120, che piombavano nelle orecchie, 
rintronavano nei cervelli dei partigiani, 
i quali avevano l’ordine di restare fermi 
ai loro posti anche nelle condizioni 
più difficili. E resistettero, ma anfratti 
e rocce salvarono molte vite. Il 
bombardamento durò un’ora circa, 
mentre all’interno della casa medici 
e infermieri operavano in condizioni 
pressoché impossibili.

Per tutta la notte, alla tenue luce 
delle candele, Angelino, Ferruccio, 
Renato, aiutati da Romeo, Marani, 
Toni, Laura, Sergio, Anna e Angelina 
avevano cucito, tamponato, fasciato 
senza fiale antitetaniche, senza alcool, 
utilizzando strisce di lenzuolo per bende 
e acqua bollita e sale per disinfettante, 

in un ambiente proibitivo anche per 
il più innocuo degli interventi. Ed ora 
i tedeschi non la smettevano più di 
scagliare proiettili da quei loro infernali 
mortai, facendo sobbalzare uomini e 
cose in quella povera catapecchia, con 
i lamenti dei feriti che sembravano 
salire dalle viscere della montagna.

Durante il bombardamento i tedeschi 
avevano superato il rio e si erano 
attestati nella macchia sotto la casa. 
Poi, alle dieci in punto, cominciarono a 
salire in ordine sparso, spavaldamente 
allo scoperto. Le prime fucilate li colsero 
quasi di sorpresa e li inchiodarono alle 
rocce, poi un Bren setacciò il resto della 
colonna e quando alcune bombe a mano 
esplosero tra i soldati, l’attacco ebbe 
fine. Il reparto si scompigliò e i soldati 
arretrarono verso Poggio Termine di 
Sotto alla ricerca di un riparo.

Ma il comando tedesco aveva 
lanciato, contemporaneamente, altre 
due colonne all’attacco dell’infermeria. 
La prima, manovrando indisturbata dal 
rio, aveva superato le trincee avanzate 
e raggiunse l’aia risalendo un fosso 
incassato. Neo, dalle finestre, vide 
i tedeschi aggirarsi dietro i pagliai e 
diede l’allarme, ma non c’era il tempo 
per organizzare un contrattacco e Bob 
uscì come un fulmine sull’aia con un 
Bren tra le mani; scaricò un intero 
caricatore in direzione dei pagliai, 
con una sola rabbiosa, lunghissima 
raffica, mentre Bruno chiamava a 
gran voce Amato e Dino che, dall’altra 
parte dell’aia, stavano osservando lo 
svolgersi del combattimento a Poggio 
Termine di Sotto. Accorsero in molti e 



i tedeschi vennero ricacciati nel dirupo; 
poi Giulio, con la Breda, sparò sui 
soldati finché li vide ritirarsi a grandi 
balzi e sparire in fondo, nella boscaglia 
del greto.

L’altra colonna scese da Cà di Malanca. 
I soldati avanzarono lungo il crinale 
preceduti da una pattuglia di cinque, 
sei uomini, poi deviarono a destra, per 
il sentiero di mezzacosta, camminando 
senza troppe precauzioni fumando e 
chiacchierando. Dall’alto del Poggio 
della Scamigna, dove aveva piazzato 
un mitragliatore, la squadra della 
compagnia di Ribelle che era di turno 
alla guardia del crinale li vide sciamare 
per il prato scosceso: una breve, precisa 
raffica di Cowboi si abbattè sui primi 
tedeschi; alcuni cadero sull’erba e vi 
restarono immobili, gli altri ripiegarono 
prontamente e si rifugiarono al di là del 
costone, scaricando sulla postazione 
partigiana alcune raffiche di Spandau. 
Di là però non si mossero più.

Ancora una volta i partigiani erano 
stati all’altezza della situazione e i 
tedeschi, con quei loro assalti frontali, 
non avevano cavato un ragno dal buco. 
A Poggio Termine di Sopra regnava una 
certa euforia anche se, oltre a dover 
fare i conti con le munizioni, che attacco 
dopo attacco stavano rapidamente 
esaurendosi, i partigiani erano affamati 
ed intirizziti dal freddo. Alcuni, poi, 
sopraffatti dalla paura, erano ridotti ad 
una sorta di passiva rassegnazione.

Gli effetti negativi di ciò che era 
accaduto durante quei tre giorni di 
lotta dura e feroce non si potevano 
cancellare così, di punto in bianco, 
solo perché il nemico era stato battuto 
per l’ennesima volta; ai partigiani 
restava la perplessità di ciò che poteva 

ancora accadere, l’incertezza, cioè, 
dell’immediato futuro. Tra le file della 
brigata insomma, si stava diffondendo 
quel nervosismo che avvilisce anche i 
più coraggiosi.

Nella guerra partigiana, la paura e 
il coraggio, la calma e l’ansia non si 
ignorano e possono scatenare reazioni 
impensabili quando la posta in gioco è 
la vita; ecco perché diversi partigiani 
che il giorno prima avevano combattuto 
con entusiasmo e coraggio, ora avevano 
voglia di cedere, come se qualcosa 
dentro di loro si fosse spezzato.

A rendere ancora una volta più 
critica la situazione fu, puntualmente, 
l’artiglieria alleata, quando cominciò a 
bombardare le posizioni partigiane sul 
Calamello. Prima i proiettili traccianti 
delle mitragliatrici tedesche avevano 
colpito la casa per oltre mezz’ora 
esplodendo in una nuvolaglia di polvere, 
ora gli obici vi passavano sopra sibilando 
sordamente e si abbattevano sulle alte 
giogaie che vennero sconvolte. Per i 
partigiani furono momenti veramente 
terribili. I proiettili scoppiavano con 
una continuità che spezzava i nervi, 
frantumandosi in mille schegge che 
frullavano nell’aria e cadevano sulle 
rocce risuonando sinistramente. I 
partigiani si appiattirono, disperati, 
dietro ogni piega del terreno o 
l’inconsistente riparo offerto dai 
cespugli; molti abbandonarono le 
posizioni.

Preoccupato da questo stato di cose 
Bob, appena buio, convocò all’infermeria 
tutti i responsabili delle compagnie 
perché voleva sentire dalla loro voce se 
credevano ancora possibile resistere. 
Tutti furono contrari perché sapevano 
che se l’indomani i tedeschi avessero 

lanciato altri assalti, avessero picchiato 
ancora con i mortai, i partigiani non 
sarebbero riusciti a fermarli e allora 
sarebbe stata veramente la fine della 
Brigata; e coloro che durante quelle tre 
giornate di sangue e di gloria avevano 
perduto la vita sarebbero morti 
invano.

È una regola della guerriglia sapere 
fare il vuoto quando le forze del nemico 
sono preponderanti. La valle, perciò, 
doveva essere abbandonata. Ma da 
est, da sud e da ovest era impossibile, 
i tedeschi erano dappertutto. Non 
restava che tentare a nord, per il crinale 
del Calamello, libero fino alla Serra. La 
via della salvezza era quella.

Perché poi i tedeschi, concertando un 
attacco simultaneo da sud e da est, non 
manovrarono anche da nord resterà un 
mistero. A meno che le intenzioni del 
loro comando fossero semplicemente 
quelle di condurre una battaglia 
d’attrito, di logoramento tendente, se 
non a distruggere la brigata, a sloggiarla 
dalla valle con il minor numero di 
perdite possibile per i tedeschi; i quali, 
avendo saggiato la consistenza della 
forza partigiana, e ci si erano rotte le 
corna, ora lasciavano aperta quella 
porta. Una tattica del resto non nuova, 
i partigiani l’avevano già sperimentata 
in agosto sulla Bastia.

A notte inoltrata, una notte enorme, 
chiarissima, che dava quel senso 
di vuoto dentro che toglie il sonno, i 
due battaglioni iniziarono la marcia di 
trasferimento. Le figure, le cose attorno 
avevano assunto i contorni nitidi di un 
quadro che è rimasto incancellabile 
nella memoria dei sopravvissuti. E al 
di là del crinale saliva, da uno scenario 
ignoto, misterioso, il ronzio lacerante ed 

ossessivo del fronte che si distendeva 
lungo la valle del Senio. Una fetta di 
luna brillava come un faro e inondava 
il paesaggio di liquido argento facendo 
più alta e spettrale la lingua di pietra 
del rudere del Calamello.

Fu una lenta processione, davanti 
e dietro alle barelle improvvisate 
sulle quali erano adagiati i feriti e gli 
ammalati: e se per i compagni che li 
trasportavano lungo quegli impervi 
sentieri era oltremodo faticoso, per 
loro fu uno strazio senza fine. Deliano 
morì infatti, poco prima di Cà di Vigo. 
Aveva una lesione che, se anche grave, 
in momenti normali avrebbe richiesto 
solo giorni di degenza in ospedale. Ora 
era diventata mortale.

All’infermeria rimase solo Mao, 
intrasportabile senza un intervento 
chirurgico, cosa impossibile in quel 
momento e in quelle condizioni. 
Purocielo ritrovò così il suo antico 
silenzio, che ora pareva fosse diventato 
ancor più grande con tutti quei morti 
disseminati tra le gagge, nelle crepe, 
sui prati.

Nella conca di Cavina, la mattina 
del 13 ottobre, c’era una calma, un 
silenzio che i partigiani stentavano 
a credere veri. Anche la battaglia tra 
alleati e tedeschi, che il giorno prima 
aveva infuriato al di là del Sintria, si era 
assopita. Solo una Spandau, lontana, 
sparava raffiche svogliate, mentre un 
fantasma di sole tagliava l’aria di neve 
avvolgendo di ovattata sonnolenza il 
paesaggio. L’atmosfera era, comunque, 
tesa.

I partigiani, giunti nella borgata 
durante la notte, avevano affollato i 
fienili, buttandosi sulla paglia sfiniti. 



Molti di loro, per la tensione e la 
stanchezza erano febbricitanti, e la 
fame impediva di prendere sonno. 
Il comando di brigata si stabili in un 
capanno di fianco alla chiesa, che i 
contadini chiamavano scuola, e qui Bob 
vi riunì, prima dell’alba, i responsabili 
dei battaglioni e delle compagnie.

Fu una riunione pacata, durante la 
quale nessuno fece drammi. Ognuno dei 
presenti disse la sua con poche, scarne 
parole: due compagnie decimate, una 
dissolta nel nulla, altre ridotte negli 
effettivi. Tanti, troppi morti, feriti e 
dispersi, ingoiati nella fornace della 
battaglia. Eppure erano convinti che non 
tutto era andato storto, se era vero che 
la brigata esisteva ancora. Ma sapevano 
che i tedeschi, dopo avere perso tempo 
come al solito per organizzare una 
nuova offensiva, sarebbero tornati alla 
carica. I partigiani dovevano quindi 
approfittare di quelle poche ore che 
gli venivano regalate. La decisione, 
unanime, fu quella di dedicare l’intera 
giornata alla cura dei feriti e degli 
ammalati e assicurare a tutti gli altri il 
necessario riposo.

I feriti erano stati ricoverati nella 
canonica, in due stanze del piano 
terreno, dove il parroco aveva sistemato 
pagliericci e materassi, ed ora si dava 
da fare ad organizzare in qualche modo 
un ospedaletto mentre la zia Angiola, 
in cucina, preparava qualche cosa da 
mangiare aiutata dalle ragazze del 
comando.

Don Giuseppe, prete povero tra 
contadini poveri, non era nuovo a 
queste imprese. Aveva collaborato con 
la brigata fin dall’estate, e da quindici 
giorni ospitava Gnaf e Tigre, i feriti 
nello scontro sulla strada della Valletta. 

Per lui la Resistenza non era soltanto la 
difesa del campanile.

Poco dopo mezzogiorno Bob inviò 
Lina, una staffetta del comando, da 
Pali perché gli fornisse, conoscendo 
i luoghi, un servizio di guida. Poi, per 
facilitare il compito dei medici, ordinò 
che i partigiani feriti in grado di reggersi 
in piedi o a cavallo rientrassero alle 
rispettive compagnie. Nella canonica, 
distesi uno vicino all’altro, rimasero 
Tigre, Gnaf, Napoli, Attilio, Gianni e 
Fonso perché i medici dicevano che 
non avrebbero sopportato un ulteriore 
trasferimento. E loro, ai compagni di 
reparto che si recavano a salutarli, 
domandavano come sarebbe andata, 
se era meglio restare o andarsene. 
Alcuni pensavano che, nell’uno e 
nell’altro caso, finiva male; solo Gnaf 
ci scherzò, sopra quel suo piede 
malandato che lo toglieva per sempre 
dalle preoccupazioni, mentre Renato 
ripeteva che se la sarebbero cavata, 
non aveva dubbi, ma era come se lo 
dicesse a sé stesso, per convincersi.

Durante la giornata parecchi degli 
sbandati avevano raggiunto Cavina così 
alcune compagnie potevano ricostituire 
i quadri; e quando a metà pomeriggio 
arrivò una staffetta con le disposizioni 
di Pali, Bob ordinò l’adunata generale. 
Erano le cinque e le compagnie, lasciati 
i casolari dove erano acquartierate, 
affollarono l’ampio prato scosceso 
dietro il cimitero: lo spettacolo di quei 
seicento uomini dalle barbe incolte, i 
capelli arruffati, gli occhi arrossati dal 
sonno e dalla febbre, coperti da laceri 
cenci infangati, con le scarpe a pezzi, 
non era certo dei più confortanti. La 
brigata mostrava tutte le sue cicatrici 
e i contadini osservavano, dalle case, 

quella moltitudine di straccioni dal volto 
indurito, amaro, senza quasi più traccia 
dell’antica spavalderia. Parlarono 
Bruno, Corrado e Bob.

«Compagni» disse il comandante, «ci 
è andata male. Ora dobbiamo partire di 
qui. Avremo ancora molto da camminare 
e , forse, anche da combattere prima 
di salvarci. Dobbiamo stare tutti uniti 
dobbiamo stare tutti su con il morale, 
perché il minimo sbandamento può 
costare caro a tutti. Chi non se la sente 
può andare via, nessuno gli dirà niente. 
Voglio che ognuno decida liberamente. 
Si capisce che chi se ne va lascia qui le 
armi».

Qualcuno, a testa bassa, si sfilò 
il moschetto, lo posò a terra e si 
allontanò, in silenzio. Non furono molti, 
una trentina. Nessuno parlò. Certo che 
quei tre giorni di battaglia avevano 
fatto cadere molte delle eroiche 
decisioni prese nello slancio di un facile 
entusiasmo ed ora, sotto il peso dello 
sconforto e della paura, qualcuno non 
aveva retto. Più tardi i commenti dei 
rimasti furono salaci: se quelli tornano 
a casa, era il concetto, vuol dire che 
sono conigli, quindi meglio farne 
senza. Ma il giudizio corrisponde solo 
in parte alla realtà, perché molti di quei 
partigiani che avevano ab bandonato la 
Brigata erano quelli che, pur con tutta 
la loro buona volontà, non erano mai 
riusciti ad inserirsi completamente nella 
spietatezza della guerriglia, avendola 
evidentemente accettata soltanto come 
ancora di salvezza.

Prima di sciogliere il raduno Bob 
diede le disposizioni per la partenza, 
consigliando i partigiani di portare 
con sé solo lo stretto necessario e, 
ovviamente, le armi. Comunicò pure 

che i feriti più gravi sarebbero rimasti 
a Cavina, e con loro Terzi, Renato, 
Sergio e Laura. Restava anche Willi, 
il tenente medico austriaco il quale, 
benché prigioniero, aveva collaborato 
con i partigiani durante quei duri giorni 
di ottobre.

Intanto nuvole scure avevano 
coperto il sole malaticcio e la luce 
era diventata grigia; veli di nebbia 
si stendevano sopra e il Monte della 
Vecchia, al di là del Sintria, e l’umidore 
dei prati penetrava attraverso i vestiti 
rendendo avvertibile anche fisicamente 
il malessere dell’attesa.

Ogni partigiano si era messo addosso 
quello che aveva, e non era molto; 
alcuni erano riusciti a racimolare dai 
contadini qualche indumento sporco, 
logoro o rattoppato.

Partirono con due pezzi di pane e una 
manciata di castagne lessate in tasca, 
e l’ordine di camminare nel più assoluto 
silenzio. Davanti, con la staffetta di 
Pali, che avrebbe fatto strada fino a 
Fognano, c’erano Bob e Paolo con i suoi 
uomini1.

La marcia fu dura. I partigiani 
camminavano come se fossero svotati 
di ogni energia, molti erano costretti ad 
uno sforzo continuo per tenere il passo 
dei compagni più agili; il sentiero, 
invisibile e sdrucciolevole, accentuava 
la fatica. Si lasciavano alle spalle tre 
giorni fatti di terribili esperienze, e quel 
marciare verso l’ignoto era triste come 
la pena che si portavano dentro da 
quando avevano salutato i compagni 
rimasti a Cavina che, ne erano convinti, 
mai più avrebbero rivisto.

Alla Torre di Fognano li aspettava Pali 
coi suoi gappisti. Una sosta, breve, 



per definire l’itinerario, poi subito al 
Mulino, dove i partigiani, per guadare 
il Lamone, furono costretti a spogliarsi 
perché l’acqua giungeva alla cintola. 
E finalmente, alla luce di un’alba 
lattiginosa, sostarono nelle casupole 
disperse lungo il torrente Ebòia, ai piedi 
del Monte del Tesoro.

La sera, appena buio, la marcia 
riprese, con meta la chiesa di Santa 
Caterina, sotto il Monte Melandro, e 
poi giù, sulla strada di Modigliana. 
E qui successe un tragico incidente. 
Le compagnie stavano attraversando 
ordinatamente la rotabile quando la 
pattuglia partigiana al posto di blocco di 
Fiumana si scontrò con alcuni tedeschi 
che transitavano in bicicletta; poche 
raffiche liquidarono i soldati, ma da 
una casa della borgata una

mitragliatrice cominciò a sparare, 
forando col lunghe fiammate la nebbia, 
che in quella gola, in quel momento, 
era densissima.

Le raffiche seminarono il panico e fu un 
disastro. Alle urla, alle imprecazioni, si 
sovrapposero gli ordini di abbandonare 
la strada subito, svelti, in una grande 
confusione. Le compagnie che avevano 
già attraversato si affrettarono a 
guadare il torrente ma le altre, quelle 
che dovevano ancora giungere sulla 
strada, tornarono sui loro passi per 
attestarsi in alto, su posizioni difendibili. 
Quei partigiani che al momento della 
sparatoria si trovavano sulla rotabile 
e il caso volle che appartenessero 
quasi tutti al Comando di Brigata, 
abbandonarono armi e bagagli e corsero 
direttamente verso il torrente, che in 
quel punto scorre sotto uno strapiombo 
di una ventina di metri. Nell’oscurità e 
con la nebbia molti non se ne avvidero 

e precipitarono nel burrone: Consiglia, 
Lia, Corrado, Sirro, Angelino, contusi 
abbastanza seriamente, poterono 
raggiungere la sponda opposta aiutati 
dai compagni accorsi alle loro grida, 
ma tre rimasero esanimi sui sassi 
dell’Acerreta”: erano Bruno”, che aveva 
battuto la testa ed era morto sul colpo, 
Angiolina e Stefano. Prima di morire 
la ragazza si trascinò per qualche 
metro e la sua agonia fu atroce; lo 
slovacco, con una gamba spezzata, 
riuscì a nascondersi nella macchia del 
greto, poi, fattosi giorno cercò aiuto 
dai contadini ma fu catturato, condotto 
alla Pieve di Tussino e fucilato il giorno 
stesso.

Dalla riva opposta i partigiani intanto 
sparavano contro la mitragliatrice che 
dopo alcuni minuti tacque; ma l’allarme 
ormai era stato dato e quando giunsero 
da Modigliana le camionette tedesche, 
le compagnie del Biondo, Ribelle, Pino, 
Piri, Dino e parte di quella di Amato 
furono costrette a risalire la montagna 
attestandosi a Santa Caterina.

Il resto della brigata, dopo avere 
superato l’Acerreta, raggiunse il Monte 
San Bartolo a mezzanotte e proseguì per 
Fregiolo, sul torrente Tramazzo. Giunse 
a Cà Valle, sul torrente Ibòla, all’alba 
del 14 ottobre. Pressapoco alla stessa 
ora, annusando l’aria come lupi in cerca 
di preda, i tedeschi erano a Cavina. Don 
Giuseppe, che in quel momento stava 
dirigendosi a Montegiorno per assistere 
un moribondo, vide la colonna scendere 
il sentiero di Cà Bago, ma anche i 
soldati lo videro e gli spararono, e 
continuarono finché il prete scomparve 
oltre il crinale.

La truppa accerchiò la borgata, 
alcune squadre entrarono nelle case 

buttando tutto all’aria; tra le donne che 
urlavano e i bambini che piangevano, 
lo spavento di quei poveri contadini fu 
grande. Nella canonica trovarono ciò 
che cercavano. Vi entrarono vociando 
e fecero uscire medici, infermieri e 
feriti. Fuori, in piedi, addossati al muro 
dell’edificio, c’erano Leo, Carlino e 
Delmo malconci e sanguinanti: Mao, 
moribondo, era poco lontano, disteso 
su una scala. Poi un contadino, scortato 
da alcuni soldati col fucile spianato, 
giunse con un carro trainato da una 
coppia di buoi; i tedeschi vi caricarono i 
feriti mentre l’Angiola e Willi tentavano 
di persuadere il comandante a lasciarli 
nella canonica. L’ufficiale scacciò 
malamente la vecchietta e percosse 
l’austriaco, ringhiandogli in faccia dure 
parole.

Verso mezzogiorno i tedeschi se ne 
andarono per il sentiero delle Torri: 
il carro in mezzo alla colonna, subito 
dietro i prigionieri, a piedi. L’ululato 
di un cane accompagnava la triste 
processione e sembrava il lamento di 
tutta la terra.

Al tramonto il carro era fermo davanti 
all’ospedale di Brisighella. In uno 
slancio umanitario, tanto inconsueto 
quanto generoso, il comando tedesco 
aveva acconsentito a ricoverare i 
feriti in un capanno che si trovava nel 
cortile dell’ospedale, e lasciarono la 
responsabilità delle cure ai medici e agli 
infermieri partigiani. Con loro non c’era 
più Willi, che a Santo Stefano aveva 
tentato la fuga ed era stato crivellato di 
proiettili davanti al cimitero.

Ma la tragedia doveva ancora 
compiersi.

A Brisighella, la notte tra il 16 ed il 

17 ottobre, giunsero da Faenza i militi 
della brigata nera. Avevano i camion, 
sui quali caricarono tutti i partigiani, 
feriti e illesi, e ripartirono per Faenza. 
A Villa San Prospero, sede del comando 
fascista, i prigionieri vennero bastonati, 
torturati, ridotti in fin di vita. Il loro 
tormento ebbe fine il 18 ottobre quando 
Gnaf, Tigre, Attilio, Mao, Napoli,

Bill, Gianni, Leo, Carlino, Delmo, 
Terzi, Renato, Sergio e Fonso furono 
condotti a Bologna e fucilati al Poligono 
di Tiro. Laura venne invece internata 
nel campo di prigionia di Fossoli ma vi 
mori di stenti il 23 novembre.

Lo stesso giorno, quasi alla stessa 
ora, Chico-ne, della compagnia di 
Biondo, veniva ucciso dai tedeschi 
presso il Casetto di Vespignano, vicino 
a Zattaglia e Dino e Gianni, della 
compagnia di Ettore, catturati da una 
squadra di militi della brigata nera nei 
pressi di Imola, furono fucilati in un 
campo di via Lasie, a sud della città.

E questo fu l’ultimo atto della 
battaglia di Purocielo, il più brutale. Ma 
la guerriglia è una vicenda drammatica 
e questo tragico epilogo, esaltandola, 
avverte che la Resistenza non è stata 
una semplice guerra, men che meno 
una guerra civile, ma la sanguinosa 
gestazione di un’Italia diversa, nuova. 
L’Italia della Resistenza.


