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Nel cortile interno dell’Università, che ramificandosi in più
tronchi congiunge tra loro diverse ali dell’edificio ...

Nel cortile interno dell’Università, 
che ramificandosi in più tronchi 
congiunge tra loro diverse ali 
dell’edificio, incastonata  tra il 
semprevivo smeraldo dell’edera, 
un’epigrafe di marmo ricorda 
da una parete dell’Aula Magna il 
sacrificio dei sei partigiani caduti in 
un meriggio d’ottobre sulla trincea 
del sapere e della libertà.

Tutto intorno esala un profumo 
d’alloro da basse piante, educate 
da mano sapiente o libere di 
comporsi in radi boschetti.

Ombreggia quei quattro pollici di 

marmo scolpito, un secolare abete 
gigante, le cui fronde appuntite 
contro l’azzurro del cielo fanno 
pensare ad un nugolo di baionette, 
deste a vegliare sul sonno degli 
eroi.

In ogni angolo del cortile-
giardino spira come un’atmosfera 
di triste raccoglimento, che invita 
a ritessere col pensiero l’epica 
lotta di pochissimi contro molti, 
il martirio del silenzio più forte e 
tenace di ogni volontà, la bellezza 
di una rinuncia senza rimpianti in 
nome di un’idea più grande di ogni 
sentimento.

Opera di paziente cesello era 
incominciata per volontà e col 
rischio di pochi, sino dal settembre 
del 1943, nei locali della Biblioteca 
di Lettere, i quali, senza costituire 
da principio una vera e propria 
«base», nel senso militare della 
parola, ne superavano per l’attività 
che vi si svolgeva il significato, 
ne simboleggiavano certo 
l’abnegazione.

Tra le pile altissime di libri, 
lungo le teorie interminabili di 
scaffali colmi di dotti volumi, era 

incominciato subito dopo il crollo 
del fascismo un lavoro silenzioso, 
quasi sotterraneo come quello dei 
tarli, e tale esso era effettivamente 
se si pensa allo scopo che si 
prefiggeva di corrodere granello su 
granello, indefessamente, le basi 
già minate della posticcia struttura 
repubblichina.

Per mesi e mesi, durante il 
tetro periodo del terrore nazista, 
una specie di ufficio assistenza e 
propaganda lanciò invisibili ponti 
di collegamento tra l’apparente 
inerzia di un’innocua biblioteca, 
caduta come in letargo, e le operanti 
brigate di città e montagna. 
Si falsificavano e rilasciavano 
documenti di ogni genere, si 
provvedeva al rifornimento di 
viveri e munizioni, si diffondevano 
periodici partigiani.

Non solo, ma le sale di lettura 
si andavano gradualmente 
trasformando in un vero deposito 
di armi, abilmente celate un po’ 
dappertutto, nelle intelaiature 
degli scaffali, agli angoli dei vani, 
sotto l’impiantito di legno, dietro 
la cartapecora panciuta delle 
enciclopedie e di edizioni pregiate, 

con artifici di tale intelligenza che 
neppur quando gli sgherri fascisti, 
penetrando nei locali, rimestarono 
dovunque e buttarono all’aria ogni 
cosa, il segreto di alcuni nascondigli 
fu interamente svelato. Non poche 
armi furono infatti rinvenute dopo 
la liberazione nel luogo esatto in 
cui erano state nascoste.

Artefici di tale fase preliminare di 
lotta nei locali universitari furono: 
Masia, Onofri, Quadri, Barbieri, 
Remondini, Guermandi, ed altri.

Ma il continuo affluire di sempre 
nuove armi, che avevano ormai 
saturato quasi ogni centimetro 
cubico di quelle sale, rese necessario 
dislocare altrove il materiale che 
sarebbe arrivato. Fu così che 
nell’agosto del ‘44 venne costituito 
un nuovo ed indipendente deposito 
nell’abitazione del bidello Zanichelli, 
nelle sue cantine, nonché in quelle 
dell’adiacente istituto di geografia. 
Vi vennero accantonati numerosi 
fucili mitragliatori ed armi varie, in 
parte asportate dalla caserma della 
polizia ausiliaria di Via Maggiore, 
vi furono nascoste casse di 
medicinali, di vestiario e viveri, vi 
venne installata perfino una radio 



trasmittente che fu collegata con 
il C.L.N. di Milano. Sorse insomma 
la « base » universitaria, breve 
nella sua esistenza, grande nel suo 
sacrificio.

Compito essenziale ne fu l’intensa 
attività di smistamento, oltre che 
di deposito, d’ingenti quantità 
di materiale vario destinato alle 
brigate combattenti nell’Appennino 
modenese, che dalla culla dello 
Studio più antico d’Europa 
ricevevano alimento contro le forze 
dell’anticiviltà.

Compito indiscutibilmente di una 
estrema delicatezza e che richiedeva 
il più grande ardimento, se si pensa 
alla posizione pressoché centrale 
dell’edificio, in una zona popolosa e 
non sinistrata, da dove sarebbe stato 
inutile suicidio resistere in caso di 
attacco. Gli ordini stessi del C.U.M..
E.R. prevedevano l’impossibilità di 
difendersi, dove per giunta il valore 
storico del fabbricato si opponeva 
di per sé al sacrilegio di una vana 
distruzione.

I tredici patrioti, cui era affidato 
il tremendo dovere di combattere 
dietro una trincea ideale, votati già 
alla morte prima ancora della lotta, 
avrebbero dunque dovuto limitarsi 
a vegliare e ad operare nell’ombra, 

tessendo la rete preziosissima del 
collegamento con lo stame più fragile 
che mai potesse immaginarsi.

La fraternità dello spirito avrebbe 
poi dovuto cementare il senso 
operante e non fragile della loro 
resistenza, elevare contro i nemici 
una invisibile muraglia di silenzio, 
la fraternità ed ancor di più il 
sentimento di ritrovarsi italiani.

Ma la paura aveva corroso gli 
animi, gettandoli nella più avvilente 
delle prostituzioni, ed i tradimenti 
più inverosimili offrivano al 
martirologio partigiano esempi di 
estrema viltà.

Per gli eroi dell’Università solo 
l’inganno dovette essere il pugnale 
che ne recise le forti energie, anche 
se soltanto la supposizione ed esili 
prove, che la giustizia ha favorito 
a redimere, danno alla probabilità 
un volto più equivoco dello stesso 
tradimento.

La precisione, la simultaneità, 
l’entità dell’attacco avversario, che 
nelle prime ore pomeridiane del 
giorno 20 ottobre 1944 si scatenò 
con la violenza della folgore contro 
la « base »  del nostro Ateneo, 
sono la chiara documentazione che 
qualcuno aveva « cantato » senza 
riguardi di sorta.

Quanti dei nostri si trovavano sul 
posto, non ebbero neppure il tempo 
di organizzare una disperata, 
benché minima difesa, e, ad 
eccezione di qualcuno che riuscì 
miracolosamente a sganciarsi da 
un’uscita non ancora bloccata, tutti 
pensarono ad opporre le sole armi 
dell’eroismo a quelle della viltà. Si 
trattava di resistere almeno per 
qualche ora per dimostrare quanto 
la morte avesse un volto familiare, 
il volto che non può atterrire.

Ritirandosi nei piani sovrastanti 
dell’Istituto di Chimica Generale, 
ed infine sui tetti dello stesso, si 
difesero sino all’estremo.

Le basse siepi d’alloro furono 
potate dal morso della mitraglia, 
ed il loro verde si tinse d’un rosso 
intenso, come per una strana 
composizione che avesse i riflessi 
della immortalità. Pietosamente 
accolsero, senza poterlo nascondere, 
il corpo piagato di Stelio Ronzani, 
appiattatosi tra i cespugli senza 
ombra, più per un alito di sollievo 
che per una speranza di salvezza. 
Di lì lo trassero empie mani, per 
eguagliarne l’esile figura al suolo 
coi fratelli spenti.

Degno di memoria il virile 
contegno di Antonino Scaravilli, che 

senza un attimo di tregua si batté 
sino all’ultimo, finché l’ala gelida 
della morte ne batté le ciglia di 
siculo ardente, là, in quello stesso 
tempio che già era stato per lui 
del sapere (era infatti studente di 
giurisprudenza), e diveniva allora 
del sacrificio.

Sei i caduti, come avverte la 
lapide; intorno a ciascuno veglia 
eterna la fiaccola del risveglio, 
l’aureola d’un olocausto silenzioso. 
Fu, infatti, il silenzio il solitario 
compagno di quelli che morirono 
combattendo, di quelli falciati a 
sera accanto ai compagni: il silenzio 
suprema consegna, per non tradire 
gli altri, quelli che combattevano 
ancora, perché il loro martirio fosse 
senza maledizione.

Al termine di quella tragica 
giornata d’ottobre, sei corpi muti 
ed inerti, rigidi come sull’attenti, 
vivevano il sonno che non muore, 
vegliati dall’abbraccio della natura, 
profumati dalle lagrime dell’alloro, 
coperti dal manto aghiforme 
dell’abete, come per un rito senza 
incenso ma ugualmente tutto 
pietà.


