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La nostra casa di contadini era nella campagna di Corticella,
quasi a ridosso della periferia della città.

La nostra casa di contadini era 
nella campagna di Corticella, 
quasi a ridosso della periferia 
della città. Mio padre, cattolico 
praticante, non ebbe nessun 
dubbio sul come comportarsi 
quando arrivò il momento in 
cui a tutti, per un verso o per 
l’altro, si impose una scelta. La 
casa dei Pezzoli — una famiglia 
numerosa, con i suoi sette figli 
— divenne una « base » della 
Settima Gap.

Tutto cambiò di colpo, nella 
mia, nella nostra vita: il modo 

di vivere, di pensare, di vedere le 
cose del mondo, un mondo ben più 
vasto del nostro che andava dal 
campo alla chiesa.

Il fascismo, la terribile guerra, 
mi apparvero allora sotto una 
luce più vivida, la luce che li 
mise a nudo e che mi permise di 
sciogliere i nodi di tanti « perché 
». La timidezza e la paura che mi 
hanno sempre accompagnato non 
sparirono, ma trovai ugualmente 
la forza ed il coraggio di entrare 
nella Resistenza. Assieme ad altre 
ragazze formammo diversi gruppi di 
difesa della donna e ci demmo alla 
raccolta di medicinali, di materiale 
vario necessario ai partigiani.

Mi consegnarono poi una 
macchina per scrivere ed un 
ciclostile, e con quegli strumenti 
che non ero certo abituata 
ad usare imparai a comporre 
volantini, opuscoli. Questa specie 
di redazione clandestina cambiava 
spesso ubicazione, da una casa 
colonica all’altra, per impedire che 
venisse localizzata dallo spionaggio 
nazifascista.

Verso la fine dell’estate 1944 

— il tempo delle nostre speranze 
— con l’approssimarsi del fronte 
e della prevista insurrezione 
liberatrice, entrai nella Settima 
Gap come staffetta, assieme a mia 
sorella Bruna. Fummo ambedue 
assegnate alla «base» del Macello, 
nei pressi di Porta Lame, ed il 
nostro «domicilio» fu allestito nella 
palazzina. Altre squadre, il grosso, 
occupavano la lavanderia, un lungo 
caseggiato lambito dalle acque del 
canale Navile.

E venne quel drammatico 7 
novembre.

La sveglia quella mattina fu 
brusca. Non era ancora giorno. 
Un grido: «Siamo circondati!». I 
partigiani, con una freddezza ed 
una precisione che ancora adesso 
mi sembrano incredibili, presero 
posizione ognuno in un punto 
prestabilito. Mentre i compagni 
si preparavano a sostenere 
l’urto del nemico — ore ed ore 
di cannoneggiamento con pezzi 
d’artiglieria contraerea, con mortai, 
con il carro armato, sapemmo poi 
— io e la Diana venimmo incaricate 
di uscire in perlustrazione per 
accertare l’entità delle forze 

nemiche e la loro dislocazione.

Riuscimmo a portarci all’esterno 
e iniziammo a camminare. 
Dappertutto fascisti e tedeschi, in 
posizione attorno ai cannoni ed alle 
piazzole di mitragliatrici. Aggirata 
Porta Lame raggiungemmo piazza 
Umberto I (l’attuale piazza dei 
Martiri) ; qui giunte incappammo 
in una pattuglia nemica che ci 
bloccò e ci costrinse ad entrare 
nel seminario arcivescovile 
danneggiato dai bombardamenti. 
I nazifascisti rastrellavano tutti 
coloro che si trovavano nell’area 
dell’operazione. Dentro, tra la 
gente, trovammo alcuni compagni 
: il «Picchio», «Pietro» l’artificiere 
della Settima Gap, lo «Zio 
d’America» che, appena vista 
la situazione e non potendo far 
dietro-front, avevano abbandonato 
il furgoncino a pedali carico di 
munizioni.

I tre compagni ci chiesero se 
eravamo nelle condizioni di tentare 
la fuga e vedere se era possibile 
recuperare il ciclofurgone e portarlo 
alla base del Macello, dove certo ci 
sarebbe stato bisogno del carico. 
Nella confusione che regnava nel 



seminario, io e Diana iniziammo 
l’impresa: finestre, macerie, 
muri, non so come riuscimmo a 
riguadagnare la libertà. Di prendere 
il furgoncino non c’era nemmeno da 
parlare : i fascisti l’avevano visto, 
scoperto la natura del contenuto ed 
una pattuglia lo guardava a vista.

Un cerchio di fuoco isolava la 
zona della base del Macello. La 
base dell’Ospedale Maggiore era 
rimasta tagliata fuori da essa, e 
solo verso sera i trecento partigiani 
scattarono all’attacco distruggendo 
gli assedianti. Fu quindi impossibile 
rientrare. Trepidavamo per i nostri 
fratelli chiusi in una morsa che a noi 
dall’esterno ci pareva impossibile 
spezzare. Della violenza della 
lotta vedemmo una terrificante 
testimonianza : i nazifascisti 
giravano con un camion attorno 
all’area del combattimento su cui 
caricavano i loro morti. Non avendo 
lì più nulla da fare, lasciai la Diana e 
tornai a casa per preparare qualcosa 
se i gappisti fossero arrivati al 
termine della battaglia. Mia madre 
sapeva già che a Porta Lame era 
in corso un grosso combattimento, 
ma non era al corrente che mia 
sorella Bruna era rimasta dentro la 
base assediata e che là combatteva 

al fianco degli uomini. Tacqui il 
particolare.

Per tutta la notte mio padre ed 
io rimanemmo in veglia accanto al 
fuoco, nella speranza che qualche 
compagno venisse a bussare alla 
porta e nell’accogliere l’ospitalità ci 
informasse della situazione.

Si alzò il nuovo giorno senza che 
fossimo venuti a sapere niente. 
Soltanto verso le 10 vedemmo 
una figura che attraverso i campi 
si avvicinava alla nostra casa. Era 
mia sorella. Ci raccontò che verso 
le 18 della sera prima, attraverso 
il Navile, i compagni avevano rotto 
l’accerchiamento portandosi sulle 
spalle i feriti e le armi, mentre 
dalla base dell’Ospedale Maggiore 
gli altri trecento attaccavano 
alle spalle il dispositivo nemico. 
Dodici partigiani erano rimasti tra 
le macerie della palazzina e della 
lavanderia, morti per la libertà. Una 
parte di partigiani avevano trovato 
rifugio nella fornace della Casa Buia 
ed alcuni feriti furono accolti dalla 
madre di un nostro compagno che 
mise a disposizione tutti i letti della 
casa: era la mamma di Gioti.

Appena la Bruna ebbe finito di 
raccontare, corsi nell’improvvisata 
infcrmeria per aiutare i feriti. C’era 

1’ «Americano» con una mano 
squarciata, c’era «Spara» con una 
brutta ferita alla gola, poi l’aviatore 
tedesco con un polmone forato 
da un proiettile, c’era «Rudy» il 
toscano ferito al torace.

Il medico, un capitano austriaco 
che aveva disertato ed era passato 
nelle file della Resistenza bolognese, 
disse che senza il ricovero in 
ospedale il toscano non avrebbe 
potuto avere le cure necessarie 
a salvargli la vita. Ma in quale 
ospedale portarlo? Erano tutti in 
mano ai tedeschi o sotto controllo; 
un controllo ancor più stretto, dopo 
una battaglia di quelle dimensioni.

Si decise di tentare il ricovero 
a Bagnarola, dove era sfollato 
l’ospedale di Budrio. Andai io per 
prendere contatto coi medici. Vi 
giunsi verso l’ora del coprifuoco 
e solo dopo riuscii a parlare coi 
sanitari. Il direttore dell’ospedale 
mi disse che non poteva mettere 
in pericolo la vita di un dipendente 
per prelevare il ferito, poiché col 
coprifuoco i nazifascisti sparavano 
senza preavviso. Ero angosciata e 
nel sentire quelle parole scoppiai in 
pianto. Si fecero avanti un ragazzo 
e un infermiere per offrirsi di fare 
il viaggio. A questo punto tutto 

divenne turbinoso : scendemmo di 
corsa le scale ed un attimo dopo 
eravamo sull’autoambulanza ; non 
incontrammo nessun ostacolo sia 
all’andata che al ritorno.

Il nostro giovane compagno fu 
subito operato, ma col passare 
dei giorni le sue condizioni non 
migliorarono. Delirava e rari 
erano gli istanti di lucidità. Tornai 
all’ospedale appena in tempo per 
vederlo morire. Suo padre era 
seduto ai piedi del letto e «Rudy» 
era percorso da un continuo tremito. 
Ad un tratto girò la testa e rimase 
immobile. Senza un lamento. 
Piansi la perdita di un fratello, di 
un compagno di lotta. «Rudy» 
aveva 19 anni, la mia stessa età. 
Si chiamava Rodolfo Mori. Uscii 
dall’ospedale ed appena all’aperto 
respirai l’aria fredda di quel tragico 
autunno che sembrava voler gelare 
le nostre speranze di libertà. Da 
lontano mi giungeva il brontolìo del 
fronte, ormai fermo.


