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Nell’ospedale Sant’Orsola, esattamente nel mio studio all’Istituto del 
Radio, erano infatti avvenuti i primi incontri con i rappresentanti del CLN. 
In questa opera è riportato l’atto 

notarile che documenta l’azione 
compiuta per sottrarre alla rapina 
tedesca la dotazione di radium 
dell’Istituto «Luigi Galvani». Nella 
versione ufficiale sono però taciuti 
— né poteva essere altrimenti — i 
vari episodi che si succedettero nella 
lontana primavera-estate del 1944 
e che permisero, in mezzo a tante 
difficoltà e a non pochi pericoli, di 
preparare la suddetta azione.

L’amico Bergonzini mi sollecita 
cordialmente a raccontare alcuni 
di questi episodi, secondo la mia 
testimonianza, ed a riferire l’esatta 
cronaca dei miei primi contatti 
con il CLN: aderisco con piacere a 
questo invito pur sapendo che se 

non è facile richiamare alla memoria 
fatti avvenuti a tanti anni di distanza 
(esattamente 22), ancor più arduo è 
ricordare quell’intrecciarsi di incontri 
fugaci, colloqui e telefonate che si 
susseguirono in quei giorni tormentati. 
Di questa opera di tenue tessitura non 
trovo traccia (così come la prudenza 
mi consigliò) nel diario che da tanti 
anni sono uso tenere e che ho voluto 
consultare al riguardo. Trovo però 
scritte queste parole, in data 9 luglio: 
«da questa sera dormo in ospedale». 
Doverosa misura di cautela che mi 
risolsi infine a prendere, giacché in quel 
periodo erano da temere perquisizioni 
e prelevamenti notturni nelle case 
di persone in cui vi fosse motivo di 
sospetto (e già ne avevo avuto prova 
diretta nei riguardi del caro amico Maso 
Padovano). L’ospedale rappresentava, 
a questo riguardo, un rifugio più 
sicuro.

Nell’ospedale Sant’Orsola, 
esattamente nel mio studio all’Istituto 
del Radio, erano infatti avvenuti i primi 
incontri con i rappresentanti del CLN. 
Tramite l’infermiera Imelde Rosetti, 
entrai in contatto con Rino Pancaldi, il 
primo che in termini chiari offrì, a nome 
del CLN, la sua opera per mettere al 
sicuro la dotazione di radium. Con 
Pancaldi mi incontrai varie volte, e 
con lui era anche il dott. Novaro, 
prima da solo e poi insieme anche al 
prof. Palmieri; questi, udita la nostra 
proposta, non solo ci diede, come 
direttore dell’Istituto, l’autorizzazione 
a prelevare al momento giusto il 
materiale radifero, ma si offrì di 

partecipare direttamente all’azione.

Le difficoltà che si presentavano 
ad attuare il piano non erano poche; 
asportando il radio dalla cassaforte 
qualcuno doveva assumersi la 
responsabilità dell’atto. Il prof. Palmieri 
ed io, essendo i più diretti responsabili 
dell’Istituto, dovevamo allontanarci 
in pari tempo da Bologna e renderci 
irreperibili fino a liberazione avvenuta. 
Ma come? I progetti erano tanti. 
Trasferirci sulle montagne o in una 
località della Svizzera? Farci prelevare 
da un mezzo subacqueo in una località 
adriatica o tentare di passare le linee? 
Programmi possibili tutti teoricamente, 
ma poi non così semplici da attuare. 
E il radium? Affidarlo a qualcuno che 
lo occultasse nella città (naturalmente 
lasciando ad intendere l’opposto per 
sviare le ricerche) o portarlo con noi? 
Su questo punto prevalse la prima 
soluzione giacché il prezioso materiale 
avrebbe potuto disperdersi nei rischi 
della nostra fuga; rendendo del tutto 
inutile il nostro atto, con l’aggravante 
di seminare pericolose sorgenti di 
radiazioni.

Mentre proseguivano i nostri colloqui 
nella non facile ricerca del mezzo che 
ci consentisse di attuare la nostra fuga 
avvenne un fatto nuovo che ci lasciò 
non poco sconcertati. Una sera, poco 
prima delle ore 22 di un giorno che 
non riesco a ricordare esattamente 
(fine maggio o primi di giugno?), 
qualcuno mi chiamò al telefono di 
casa. Mi disse di chiamarsi Marroni 
e mi chiese di essere ricevuto nella 
notte stessa per cosa molto urgente. 

Alla mia perplessità (tra l’altro stava 
per scoccare il coprifuoco), mi rispose 
rassicurandomi che lui era autorizzato 
a circolare a qualsiasi ora della notte 
e, a maggior garanzia, mi fece il 
nome del prof. Businco. Sia pure a 
malincuore accondiscesi a riceverlo 
e lo invitai a parlare. Questi mi disse 
di essere al corrente del nostro 
progetto, di conoscere le difficoltà 
che ne ostacolavano l’attuazione; 
si offrì di aiutarci assicurandoci una 
rapida conclusione positiva. Mi fece, 
ad ulteriore garanzia, il nome di altre 
persone note per i loro sentimenti ostili 
al fascismo. I momenti allora erano 
assai perigliosi; a Bologna circolavano 
i cosiddetti agenti provocatori, persone 
cioè che si dicevano far parte della 
Resistenza e sotto tale veste cercavano 
di carpire nomi di persone e prove 
sui piani di sabotaggio. La strana, 
inattesa comparsa di questa persona 
non poteva non dare luogo a fondati 
sospetti. Rispondere affermativamente 
alle sue domande, metterlo a parte del 
progetto voleva dire pregiudicare forse 
ogni cosa e noi tutti andare incontro a 
sorte ben misera. Questa prospettiva 
mi indusse a rispondere in modo assai 
evasivo, affermando che nulla sapevo 
di quanto stava per progettarsi. Mi 
limitai solo a deplorare il fatto che 
poveri pazienti potessero venire privati 
di così valido mezzo di cura, vittime 
inconscie di esecrabili eventi bellici. 
Se non risposi in modo più reciso ciò 
fu dovuto al fatto che, nel mio intimo, 
sentivo di simpatizzare con questo 
giovane dal viso aperto, leale, dalla 



parola ardente di amor patrio. (Caro 
Bastia — imparai poi il suo vero nome 
— ancora ti rivedo come in quei giorni 
e non cesserò mai di rimpiangere la tua 
scomparsa).

Il giovane se ne andò dicendo che 
pensassimo seriamente ai suoi progetti 
e che sarebbe tornato presto a sentire la 
nostra risposta in Istituto. La notte era 
fonda quando egli uscì di casa, le strade 
deserte; la città, chiusa in un tragico 
silenzio sotto l’incubo di un feroce 
oppressore e la minaccia di duri attacchi 
aerei, pareva trattenere il respiro. 
Questa greve atmosfera aumentò ancor 
più le mie preoccupazioni ripensando al 
colloquio avuto; debbo confessare che 
non passai una notte tranquilla.

La mattina successiva corsi ad 
informare di questo incontro il 
prof. Palmieri e con lui ci recammo 
immediatamente a Paderno dal prof. 
Businco per sapere se era vero che lui 
era in contatto con questo giovane. 
Il prof. Businco cercò nella sua 
mente di identificare costui fra i tanti 
che lo frequentavano in quei giorni 
per ascoltarne il nobile pensiero e 
riceverne incitamento; infine ci disse 
che gli pareva di ricordarlo e questa 
testimonianza valse a tranquillizzarci, 
seppure in parte. Ma le preoccupazioni 
tornarono più vive quando, rivolte (a 
maggior garanzia) le stesse domande 
al dott. D’Ajutolo (che il Bastia aveva 
insistentemente menzionato), questi 
negò recisamente di conoscerlo e tanto 
meno di averlo a noi inviato, e di nulla 
sapere della sua iniziativa.

Per Mario Bastia passarono giornate 
assai pericolose; ci volle tutta la nostra 
pazienza ed il nostro equilibrio per indurre 
i più accesi collaboratori ad evitare 

che tali sospetti (in realtà tutt’altro 
che infondati) portassero a tragiche 
conseguenze. Un fortunato incontro ci 
tolse infine da ogni perplessità. In una 
delle mattine seguenti il Bastia si trovava 
nel corridoio dell’Istituto del Radio per 
sollecitare una nostra risposta. Nel 
preciso momento che usciva dal mio 
studio vidi entrare in Istituto il dott. 
Romeo Giordano. Come questi si avvide 
di Bastia gli buttò le braccia al collo. 
«Lo conosci?», gli chiesi ansiosamente. 
«Ma certo, è uno dei nostri», mi rispose 
(Romeo infatti militava allora nella 
Brigata «Stella Rossa»). Queste parole 
ci tolsero ogni residuo dubbio e tutti ci 
sentimmo enormemente sollevati. Il 
prof. Palmieri lo invitò nel suo studio, ed 
insieme iniziammo, la stessa mattina, 
lo studio di un piano preciso per portare 
a conclusione la non semplice opera.

Intanto gli eventi precipitavano. Gli 
alleati stavano per entrare in Firenze 
e si pensava prossima la liberazione di 
Bologna. Dato che la nostra partenza 
poteva avvenire da un momento all’altro 
ci preoccupammo di mettere al sicuro la 
famiglia del prof. Palmieri. Una mattina 
accompagnai la signora Giuditta, la 
signora Nerina e le due figliole a San 
Martino dei Manzoli nell’ospitale castello 
dei Cavazza. Là trovai tante persone 
nascoste e soccorse dall’impareggiabile 
generosità di quel grande gentiluomo 
che era il conte Filippo. Il caro Gianni 
venne invece inoltrato nelle montagne, 
ove trovò poi morte gloriosa. Minori 
le preoccupazioni per me; ero ancora 
scapolo e mia mamma, all’oscuro di 
tutto, era sfollata a Linaro, con mia 
sorella.

Il 24 luglio, nelle prime ore del 
pomeriggio, a Villa Torri, avvenne la 

consegna del radium a Mario Bastia. 
Purtroppo non era la dotazione 
completa perché alcuni giorni prima i 
tedeschi se ne erano impossessati di 
una parte, confermando con questo 
atto di prepotenza, stolido e brutale, 
i nostri sospetti. Ricordo che l’ufficiale 
incaricato di questa azione ci diffidò a 
rimuovere la residua parte avvertendo 
che sarebbe tornato nei giorni 
seguenti per mettere «al sicuro sotto 
la protezione della Wehrmacht», la più 
grossa parte residua. (Questo episodio 
ci fece stringere i tempi e ci consigliò ad 
agire senza ulteriori indugi). Terminata 
la consegna, il prof. Palmieri ed io ci 
dirigemmo verso il centro della città. 
Alle Due Torri si avvicinò alla nostra 
macchina Max, l’avvocato Masia, che ci 
diede le ultime istruzioni e fece salire 
sull’«Aprilia» del prof. Palmieri, Mario 
Giurini, un ex marinaio che lavorava 
con loro nella Resistenza. Riuscimmo 
ad entrare in Firenze, che stava per 
essere abbandonata dal nemico, dopo 
un viaggio abbastanza fortunoso, e colà 
restammo nascosti fino alla liberazione 
della città. Passammo poi lunghi mesi 
nell’Italia già liberata nella estenuante 
attesa che ì tedeschi venissero ricacciati 
oltre la linea «Gotica», tra alternative 
di speranze e di delusioni, all’oscuro 
di quanto poteva essere avvenuto a 
Bologna dopo la nostra fuga.

Al nostro ritorno, quante distruzioni 
nella cara città e quanti vuoti! Di 
quelli che avevano collaborato con noi 
ritrovammo solo Giorgi e Novaro. Le 
ultime persone che avevamo salutato, 
Bastia, Masia e Giurini avevano dato la 
loro vita alla Patria. Al dolore vivissimo 
di queste perdite, particolarmente 
sentite per Bastia cui ero legato da tanti 

cari ricordi e che fu veramente il più 
efficace ed attivo nostro collaboratore, 
si unì un senso di disorientamento e di 
sconforto. A chi rivolgerci per riavere 
il radio? A chi l’aveva consegnato 
Bastia?

Fummo indirizzati ad altri che 
non avevamo avuto occasione né di 
avvicinare, né di sentir ricordare in 
quei giorni ormai lontani; ad un dato 
momento ci parve che quasi mezza 
Bologna avesse avuto parte di primo 
piano nell’organizzazione del colpo! 
Nessuno però ci seppe, o volle, dire ove 
era andata a finire la famosa cassetta. 
Imparammo infine che questa era 
sepolta nella sicura cantina del dott. 
D’Ajutolo. Ma la restituzione tardava 
a venire. I partiti politici, già entrati in 
piena azione competitiva, finalmente 
si misero d’accordo e dopo 18 lunghi 
giorni (a me parvero lunghissimi) di 
inascoltate e pressanti mie richieste 
il prezioso materiale fu restituito ai 
malati che da troppo tempo ne erano 
rimasti privi.

L’8 maggio ci fu la cerimonia ufficiale 
della consegna. Eravamo appena usciti 
da un regime che di cerimonie ce ne 
aveva fatte subire fino alla nausea 
e ricordo che allora a me non fece 
favorevole impressione il rilievo che si 
volle dare a questo atto. Ripensandoci 
ora penso non sia stato del tutto 
superfluo, se non altro per rendere 
doveroso omaggio a quelli che più 
di tutti si esposero e che caddero 
gloriosamente per un alto ideale.


