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Chi fosse venuto a Bologna, 
nell’autunno del 1944, avrebbe trovata la 
città con numerosi quartieri semidistrutti 
e in buona parte ancora ingombri 
dalle macerie, i bombardamenti aerei 
anglosassoni si erano succeduti con 
ritmo ed intensità sempre crescenti.

La zona più colpita era indubbiamente 
quella di Porta Lame e, in questa zona 
non abitava alcuno e quasi nessuno 
passava. Quando, dal termine di via 
Ugo Bassi, si infilava via Lame si poteva 
incontrare qualche passante frettoloso 
solo a metà di Via Lame stessa, dove 
questa incrociava via Riva di Reno. 
Circa all’angolo sinistro del crocicchio 
lo sguardo era attratto dagli imponenti 
ruderi di quello che era stato l’Ospedal 
Maggiore.

Proseguendo per via Lame, oltre via 
Riva Reno, si notavano, a destra, via del 
Falcone, che sbucava in via Azzogardino, e 
successivamente via Azzogardino, che, con 
decorso tortuoso ed obliquo, risaliva in via 
Roma. (oggi via Marconi)

Appena superata Porta Lame, prendendo 
a destra, si finiva in via del Porto, che 
conduceva pure in via Roma ed era 
costeggiata da un basso limaccioso corso 
d’acqua.

Entrando da via Lame in via Azzogardino, 
fatti pochi passi, si poteva svoltare pel 
vicolo del Macello e raggiungere via del 
Porto.

Il vicolo del Macello aveva, sul lato destro 
un alto muro di cinta che racchiudeva due 
edifici, quello più piccolo e più vicino al 
cancello d’ingresso era una modesta casa 
di abitazione chiamata «la Palazzina», 
l’altro seminterrato, molto lungo, lambito 
dal corso d’acqua di via del Porto, era 
adibito prima della guerra a lavanderia.

Fra le rovine dell’Ospedale Maggiore 
bombardato in via Riva di Reno, a 
Bologna, si è insediato il Comando della 
7* Brigata Garibaldina (G.A.P.) “Gianni” 
e vi ha accantonato 200_uomini, fin dal 
15 settembre 1944, in previsione di una 
rapida avanzata Alleata, per occupare 
la città prima dell’arrivo degli eserciti 
liberatori, impedendo le distruzioni nazi-
fasciste dell’ultimo momento.

Altri 700 partigiani della stessa Brigata 
occupano due edifici sinistrati fra via 
Azzogardino e via del Porto, con un comando 
di «base» relativamente autonomo. Il più 
piccolo degli stabili, detto la Palazzina, è 
prospiciente a via Azzogardino, mentre 

lungo la facciata di quello maggiore scorre 
il canale di via del Porto. Le due case sono 
divise da un cortile. .

All’interno delle «basi» la vita ha una 
disciplina rigidamente militare; sentinelle, 
turni di guardia, sveglia, ritirata, rancio, 
ecc, naturalmente con un ritmo da 
truppe in prima linea e non da soldati in 
guarnigione.

Le necessità cospirative hanno indotto il 
Comando a vietare l’uscita dei partigiani ad 
eccezione di due o tre elementi fidatissimi, 
che provvedono al vettovagliamento.

La tensione nervosa degli uomini, ai primi 
di novembre, quando si ha la sensazione 
precisa che il fronte incomincia a stagnare 
e che l’arrivo degli Alleati diventa di giorno 
in giorno, meno probabile, è grandissima. 
Malgrado si fornisca un abbondante 
vitto, malgrado si sia provveduto a far 
dormire tutti su materassi, malgrado si 
intrattengano per parecchie ore del giorno 
in. conversazioni politiche che molto li 
interessano, il crescente movimento delle 
brigate nere e dei tedeschi nella vicina zona 
di Porta Lame e le sparatorie che ogni tanto 
hanno luogo nei dintorni, contribuiscono 
ad aumentare sempre più il nervosismo 
degli uomini, particolarmente di quelli che 
, occupano le due case fra via Azzogardino 
e via del Porto.

Il gruppo dell’Ospedale Maggiore, più 
numeroso e meglio armato, sorretto anche 
dalla presenza del Comando, è più sicuro 
di sé e trascorre metodicamente la propria 
giornata, secondo l’ordine di servizio 
permanente affisso a tutte le camerate: 
ore tot sveglia, ore tot pulizia, ore tot 
istruzione alle armi, ecc.

Ad ogni modo il Comando di Brigata 
ritiene opportuno che il Comandante 
Generale Dario venga ad ispezionare i 
reparti, intrattenendoli sulla situazione.

Il 4 novembre ha luogo la visita all’Ospedal 
Maggiore. Nessuno di noi, presenti a quella 
scena, potrà mai dimenticare lo stupore e 
la soddisfazione di Dario quando, entrato 
nell’ospedale dal recinto secondario di 
via Lame, varcato il portone d’accesso ai 
sotterranei e reso il saluto alle sentinelle, 
si trova immerso in una semioscurità in cui 
si possono però vedere un buon numero 
di camions e automobili tedesche in 
perfetta efficienza, che permetteranno ai 
partìgiani, in divisa germanica, di effettuare 
spostamenti e trasporti.

Visitata quindi la cucina, la dispensa, 
la lavanderia, l’infermeria, si intrattiene 
brevemente con i comandanti di 
reparto, mentre gli uomini si riuniscono 
silenziosamente in una grande camerata 
per ascoltare la sua parola.

E Dario parla a lungo, spiega la situazione 
militare e quella politica, esorta i partigiani 
alla calma ed al coraggio, sa avere parole di 
elogio e di incitamento, suscitando alla fine 
l’entusiasmo generale. Ma l’entusiasmo è, 
come doveva essere, silenzioso. Finita la 
riunione tutti si dileguano come ombre, 
in tanti mesi di cospirazione ci hanno 
fatta l’abitudine, all’esterno tutti debbono 
credere che l’ospedale non è altro che un 
cumulo di macerie disabitate.

Nella mattinata del 6 novembre 
Dario visita la base minore e gli uomini 
riacquistano la loro serenità.

Le ore del pomeriggio del 6 trascorrono 
tranquillamente, soltanto si vede un 



brigante nero avvicinarsi alla casa di via del 
Porto con la pistola spianata e fuggire dopo 
qualche sguardo indagatore.

Nella «base» dell’Ospedale Maggiore 
la serata del 6 trova tutto il Comando di 
Brigata (ad eccezione del Comandante 
Luigi, che viveva fuori) riunito per sistemare 
i documenti amministrativi.

Il lavoro si protrae fino a notte avanzata, 
prima di coricarci facciamo un giro 
d’ispezione: tutto a posto, calma assoluta.

Si dorme in uno sgabuzzino annesso alla 
cameretta che funge da ufficio comando e 
naturalmente si dorme vestiti e con le armi 
al fianco, come al fronte.

Verso le 7 del mattino un giovane si 
precipita al comando e grida: «hanno 
attaccato la “base” di Aldo, si sente sparare 
a Porta Lame». Seduti sul giaciglio tendiamo 
l’orecchio ma non si percepisce alcun 
rumore. Ci sdraiamo un’altra volta, ma 
poco dopo arriva un partigiano mandato da 
Aldo, il Comandante della «base» di via del 
Porto, che ci informa dell’attacco tedesco e 
fascista al suo reparto.

Ci alziamo subito e ci spargiamo per le 
camerate: i gappisti si debbono, preparare 
in silenzio, i comandanti di distaccamento si 
rechino subito da Paolo (Vice Comandante 
di Brigata, Comandante della «base») per 
ricevere ordini circa il piazzamento delle 
forze.

Intanto cominciamo a sentire un crepitante 
fuoco di fucili e di armi automatiche dalla 
parte delle Lame.

Nell’orgasmo del primo momento non 
abbiamo ancora esaminata la situazione 
esterna, ma, mentre Paolo intrattiene i 
comandanti di distaccamento, ci rechiamo 
nel sottotetto dell’ospedale e diamo 
un’occhiata in giro. A Porta Lame si vedono 
alcuni tedeschi della Feldgendarmerie con 

un borghese, dalle finestre delle scuole 
Fioravanti (prospicienti la «base» di via 
del Porto) escono le fiammate dei colpi 
sparati dal nemico, via Lame è pattugliata 
dalle brigate nere, che hanno stabilito un 
posto di blocco all’incrocio con via Riva di 
Reno. Più lontano, sul terrazzo dell’ultimo 
piano dell’altissimo palazzo della Lancia, 
un gruppo di osservatori nemici guarda 
tutt’intorno con i cannocchiali. In via Riva di 
Reno ed in via S. Felice la gente cammina, 
apparentemente tranquilla, per i fatti 
proprii, volgendo qualche volta la testa al 
rumore degli spari.

Finito il giro d’ispezione, scendiamo e 
troviamo gli uomini disposti a difesa: ai 
piani superiori le mitragliatrici, in mezzo i 
fucilieri, in basso i fucili mitragliatori ed i 
mitra. . .

Le facce dei partigiani sono sorridenti, 
l’ora del combattimento a lungo attesa è 
giunta, i nervi si distendono: faremo sentire 
ai tedeschi ed ai fascisti chi siamo, dicono 
tutti.

In una postazione, comandata da un 
ragazzo di 17 anni, che accarezza la sua 
mitragliatrice, si cantano sottovoce inni 
partigiani, l’entusiasmo è grande.

Verso le otto tutto, è sistemato, non resta 
che camminare lungo i corridoi incoraggiando 
gli uomini. In questo quasi ozio i minuti 
cominciano a passare lentamente, i briganti 
neri pattugliano la strada a pochi passi da 
noi, a tiro di bomba a mano, si sentono 
ridere e parlare, qualche volta si avvicinano 
anche al cancello d’ingresso dell’ospedale: 
è evidente che essi ignorano la nostra 
presenza a così poca distanza.

Dopo circa un’ora si sentono scoppi 
fortissimi, corriamo nel sottotetto e vediamo 
sollevarsi un’alta colonna di fumo nero dalle 
«nostre» case di via del Porto. Le esplosioni 

si susseguono, i tedeschi stanno battendo 
le posizioni partigiane col mortaio.

Ci si stringe il cuore, siamo in forse se fare 
una sortita, anche senza ordini superiori, poi 
vediamo che i nostri resistono e rispondono 
rabbiosamente.

Ma in seguito gli scoppi aumentano di 
intensità, il fragore cresce, saliamo di nuovo 
all’osservatorio, questa volta i tedeschi 
tirano col cannone.

La partigiana Stella, che avevamo inviata 
fuori dall’ospedale per una ricognizione, 
ritorna proprio in quel momento assai 
impressionata e ci comunica che un gran 
numero di tedeschi e di fascisti sono piazzati 
tutt’intorno alla «base» di via del Porto e 
la stanno bombardando con cannoni e con 
mortai. -

Altro momento di perplessità.

Si avvicina mezzogiorno, ci sediamo nel 
giardinetto interno e diamo di tanto in tanto 
un’occhiata in alto, il cielo è azzurro.

Ognuno segue i suoi pensieri e fuma in 
silenzio.

Una ragazza bionda entra nel giardino, 
molti occhi la fissano: è Vanda, la staffetta 
del Comando Generale, che ci trasmette 
l’ordine di non muoverci finché non 
riceveremo precise disposizioni da Dario.

Non ci resta che attendere.

Il pensiero segue i suoi sentieri fantastici. 
Le immagini care ci sono davanti per brevi 
colloqui. Comandanti e Commissari seduti 
in cerchio continuano a fumare in silenzio.

Ad una cert’ora si mangia un pezzo di pane 
con della marmellata e, come svegliandosi 
da un lungo sogno, si ricomincia a parlare, 
a discutere, ci si alza, si riprendono i giri 
d’incoraggiamento.

Fuori tuona il cannone, dalle nostre case 
si ribatte al fuoco col fuoco, con disperato 

accanimento.

Ordini non arrivano.

Proviamo a sdraiarci sul letto, le palpebre 
si chiudono.

Abbiamo dormito molto? Abbiamo dormito 
poco? Ma abbiamo veramente dormito? Gli 
occhi si riaprono

improvvisamente e vedono una ragazza 
che singhiozza: è Bruna, che ha il 
fidanzato nell’altra base, che ritorna da una 
ricognizione all’esterno e che urla: «li hanno 
uccisi tutti, li hanno uccisi tutti!».

Paolo la rassicura, le batte una mano sulla 
spalla, le dice che non è vero, ma la ragazza 
continua a disperarsi: ha visto lei un carro 
armato entrare nel cortile di via del Porto, 
ha sentito lei un milite dire sorridendo: 
«tutti liquidati».

Mandiamo fuori la Stella che riappare 
poco dopo con notizie migliori: c’è il carro 
armato ma i nostri resistono ancora.

Sono le 17, fra poco sarà buio, ordini 
o non ordini, andremo a liberare i nostri 
compagni.

In quel momento arriva Vanda che riparte 
portando con sé Paolo per ricevere le ultime 
disposizioni di Dario.

Noi ci prepariamo alla sortita, distruggiamo 
i documenti militari, facciamo caricare su un 
grosso camion del. la Todt viveri, munizioni, 
coperte; non vogliamo lasciare nulla in 
mano al nemico, che domani si aggirerà 
per queste stanze, ma come sconfitto, non 
come vincitore.

Alle 18 arriva Paolo con il Comandante 
Luigi, il loro arrivo è salutato da silenziosi 
sorrisi. Immediata riunione dei Comandanti 
di Distaccamento: alle 18,30 si attacca.

Luigi corre da una parte all’altra, arringa 
brevemente . gruppi di uomini riuniti 
nell’oscurità.



Le squadre si portano fuori per 
diverse uscite allo scopo di attaccare 
concentricamente Porta Lame, sfilano i 
partigiani in divise da tedesco, da brigata 
nera, da X Mas, da guardia di finanza, 
in tuta, in abito borghese, con elmetti, 
berretti, cappelli, bustine.

Dopo qualche minuto il rumore delle 
raffiche è assordante, un grande bagliore 
si alza da Porta Lame, sei autocarri carichi 
di munizioni sono stati incendiati, il nemico, 
che si aspettava un assalto dalla periferia, 
viene colto di sorpresa dalle nostre forze 
provenienti dall’interno della città ed 
abbandona la posizione.

Sul terreno rimangono molti morti 
tedeschi e fascisti, dei nostri qualcuno è 
caduto.

Entriamo nella «base» di via del Porto, 
ma non vi troviamo nessuno, neppure gli 
eventuali morti. Ci guardiamo sorpresi 
e sbigottiti ed esprimiamo il timore che 
i tedeschi abbiano raccolto i cadaveri 
per esporli (com’è loro costume) alla 
cittadinanza in segno di ammonimento e 
che abbiano fatti prigionieri i superstiti.

Mentre i reparti raggiungono le loro 
«basi» alla Bolognina, noi cinque del 
Comando risaliamo via Lame con tristezza, 
camminiamo guardinghi, in fila indiana, ed 
arriviamo alla casa della moglie di Paolo in 
via Pratello. Ci sediamo attorno alla tavola 
e ci chiediamo ancora: ma dove saranno i 
compagni di via del Porto?

Supposizioni, ipotesi, speranze; proviamo 
a coricarci.

Alle 6 di nuovo in piedi, usciamo uno alla 
volta per non destar sospetti ad eventuali 
poliziotti, che indubbiamente fisserebbero 
la loro attenzione su di noi se ci vedessero 
tutti assieme.

Ma la lezione del giorno prima sembra 

abbia servito a qualcosa, nella strada non si 
incontrano i soliti occhi scrutatori.

Ci rechiamo al recapito di Libero (che 
comandava il Distaccamento di Medicina in 
via del Porto) e suoniamo il campanello con 
il cuore sospeso.

Ci viene ad aprire una ragazza e ci 
introduce, troviamo Libero e tutti i suoi 
uomini stipati in due stanze.

Ci abbracciamo in silenzio e ci guardiamo 
in faccia sorridendo: allora tutto è andato 
bene, allora anche voi siete salvi, ci diciamo 
reciprocamente con gli occhi.

Libero racconta: «Alle sei e mezzo del 
7 novembre un gruppo di tedeschi si 
avvicinava all’ingresso della «base» e 
tentava di forzare la porta, una raffica di 
mitra ne stendeva a terra alcuni ponendo in 
fuga gli altri.

Subito, da tutte le forze nemiche 
piazzate intorno, incominciava un fuoco 
tambureggiante contro di noi al quale 
rispondevamo con pari violenza.

Di fronte ad una così efficace resistenza 
i nemici si mettevano al riparo in tutti gli 
edifici vicini, facendo convergere su di noi il 
tiro delle loro armi.

Ma finchè non fosse intervenuta 
l’artiglieria, avremmo fronteggiata la 
situazione, i tedeschi lo capirono subito e 
si affrettarono a chiamare prima i mortai, 
poi i cannoni.

Nella casa più piccola detta la «Palazzina», 
cominciavano ad esserci i primi morti.

I nemici non mostravano un gran desiderio 
di esporsi e confidavano nell’efficacia delle 
loro artiglierie per snidarci.

Ogni tanto una voce gracchiava: 
«arrendetevi e non vi faremo del male!».

I nostri rispondevano con parole 
soldatesche.

Allo scopo di evitare perdite, nel 
fabbricato maggiore, si aprivano dei buchi 
nel pavimento e nelle pareti interne per far 
comunicare le varie stanze senza bisogno di 
uscire all’esterno.

Verso mezzogiorno incominciavano gli 
assalti alla Palazzina, con lancio di bombe a 
mano e fuoco di mitra, ma i nostri superstiti, 
quasi tutti feriti, tenevano, respingendo ben 
tre attacchi nello spazio di due ore finché, 
ridotti ormai a pochissimi, decidevano 
di abbandonare la posizione e di ritirarsi 
nell’altro edificio.

La «Palazzina» era accerchiata, i partigiani 
si disponevano in fila davanti alla porta e 
la varcavano d’un balzo, scaricando le armi 
automatiche; colti alla sprovvista i briganti 
neri reagivano poco e i nostri passavano, 
ma non tutti, due rimanevano uccisi nella 
sortita.

La situazione dell’unica casa in nostro 
possesso si. aggravava di momento in 
momento. Il tiro dell’artiglieria smantellava 
gli ultimi muri intatti: il Comandante Aldo 
si prodigava in tutti i modi finché alcune 
schegge di una bomba a mano non lo 
ferivano gravemente ad un braccio. Lo 
sostituiva nel comando Libero, che aveva 
l’aiuto prezioso di William, il più temerario 
dei combattenti, che prima era stato a 
fianco di Aldo e che, malgrado avesse un 
piede paralizzato da una vecchia ferita, 
sapeva rischiare per quattro.

Il nemico riusciva ad avvicinarsi sempre 
più, verso le 17 si profilava, all’ingresso 
del cortile, la sagoma di un carro armato, 
gli animi si avvilivano e nasceva un 
interrogativo: «perché gli altri non sono 
venuti a liberarci. Dobbiamo dunque batterci 
da soli».

«Ebbene sapremo cavarcela anche senza 
aiuto».

Si cercava di «tenere a freno» il carro 
armato con lancio di bombe a mano, ma 
i risultati erano scarsi: il carro armato si 
piazzava, incominciava a sparare con il 
suo cannoncino, tenendo l’alzo a zero e 
passando da parte a parte la casa ad ogni 
colpo.

Bisognava trovare una via d’uscita e 
buttarsi allo sbaraglio, non si poteva 
resistere che pochi minuti.

Sotto la protezione del carro armato, 
tedeschi e fascisti avanzavano e stavano 
già per entrare nell’edificio.

Si correva allora nel sotterraneo, lasciando 
una piccola retroguardia a difesa, si apriva 
l’uscio che dava sul canale di via del Porto 
e, vista la posizione favorevole si lanciavano 
alcune bombe fumogene, che stendevano 
una vasta cortina protettiva, si entrava nel 
canale guadagnando rapidamente l’altra 
riva e cercando di portarsi il più lontano 
possibile nascosti dal fumo.

Al di là della fumana qualcuno ci gridava: 
«chi siete?». Rispondevamo: «brigata 
nera!» e procedevamo oltre.

Giunti al limite della cortina protettiva, ci 
disponemmo a ventaglio coi mitra spianati e 
ci precipitammo fuori urlando e sparando.

Il nemico era sconcertato, ma reagiva, 
alcuni dei nostri cadevano, però la corsa 
continuava fino alle macerie della stazione 
ed oltre.

«E adesso, conclude Libero, siamo qui», 
poi aggiunge «le donne si sono comportate 
benissimo». , II racconto è terminato, 
stringiamo con affetto la mano di Libero 
ed usciamo per raccogliere qualche notizia 
sulle perdite nemiche: i nostri morti sono 
stati 18. quelli avversari 214.


