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arrivando in piazza dell’Unità ...

Il 15 novembre 1944, verso le sette 
del mattino, mentre sto arrivando 
in piazza dell’Unità, nel quartiere 
della Bolognina, assieme a Luigi, 
Comandante della 7* Brigata Garibaldi 
(G.A.P.) «Gianni», sento dietro di 
me un gran rumore di ferraglie in 
movimento, mi volto e, nel medesimo 
istante, sono sorpassato da una fila di 
carri armati tedeschi.

Io e Luigi ci ritiriamo sotto il portico 
che fiancheggia la strada e li contiamo: 
sono sedici.

Seguono alcuni autocarri zeppi di 
SS in assetto di guerra e, da ultimo, 
un’automobile lucente con a bordo il 
capo delle SS e dell’SD di Bologna, 
nostra vecchia conoscenza.

Crediamo opportuno proseguire il 

cammino per vedere quali sono i propositi 
del nemico. Giunti in piazza dell’Unità ci 
rendiamo subito conto della situazione. 
I carri armati ed i soldati tedeschi 
hanno circondato tutto il quartiere della 
Bolognina e si accingono a rastrellarlo.

Ci si chiude la gola dall’angoscia: 
diciassette nostri gappisti hanno la 
loro «base» proprio in quella casa 
di piazza dell’Unità che è lì in faccia a 
noi, che potremmo raggiungere in due 
minuti, ma dalla quale ci divide invece 
un’insuperabile barriera di armi ostili. 
Noi siamo ancora nella vita, essi sono 
sulla soglia della morte.

Do un’occhiata a Luigi, ci comprendiamo 
senza parlare e scantoniamo per una via 
laterale, eravamo gli unici due borghesi 
che fossero rimasti nella piazza.

Dopo pochi minuti incontriamo 
Ambro, Comandante del distaccamento 
accerchiato, che era uscito un poco prima 
delle sette per servizio, ed Ernesto, 
Vicecomandante delle formazioni 
sappiste, e facciamo un breve consiglio 
di guerra. Ambro si installerà in una casa 
vicina e sorveglierà lo sviluppo degli 
avvenimenti, tenendosi collegato con noi 
per mezzo di una staffetta, Ernesto darà 
l’allarme ai sappisti, poi ci raggiungerà in 
via Falegnami, a casa di un compagno, 
dove, per quel giorno, funzionerà il 
Comando della Brigata.

Per strade secondarie ci avviamo verso 
via Falegnami, nell’attraversare via 
Indipendenza incrociamo grossi reparti 
di brigate nere, che si dirigono verso 
piazza dell’Unità. Tendiamo l’orecchio, 
ma non si sente sparare. Nasce in noi 

una speranza: e se non li trovassero? ‘ -

Diamo le tre suonate convenzionali di 
campanello ed entriamo nella casa dove 
troviamo il compagno Brando, che ci 
deve ospitare, molto agitato perché ha 
saputo dell’accerchiamento.

Poco dopo arriva Ernesto con il 
Comandante dei sappisti, Giacomino, e 
con il Vicecomandante della 7* G.A.P., 
Paolo.

Siamo al completo e discutiamo per 
concretare un piano. La sproporzione 
fra le nostre forze e quelle nemiche è 
enorme, un attacco da parte di tutti i nostri 
uomini alla Bolognina, dove l’avversario 
è già piazzato, potrebbe risolversi in un 
disastro, riteniamo più opportuno fare un 
paio di assalti di diversione, alle caserme 
naziifasciste che si trovano nei quartieri 
opposti della città.

Su questi punti siamo tutti d’accordo; 
Giacomino ed Ernesto terranno i loro 
sappisti su piede di combattimento e Paolo 
mobiliterà i gappisti, si stabilisce anzi di 
incontrarci con i capigruppo più influenti e 
coraggiosi della G.A.P. da Nazzaro, in via 
Ca’ Selvatica, alle quattordici, rientrando 
poi subito al Comando di via Falegnami, 
dopo esserci intesi con loro.

Poiché le staffette, che ogni mezz’ora 
ci portano le notizie della Bolognina, 
ci riferiscono che ancora non è stato 
ingaggiato combattimento, Luigi andrà 
a mettere al. corrente della situazione e 
dei nostri piani il Comandante Generale 
Dario, mentre io mi recherò dal tecnico 
Pietro per avvertirlo che tenga pronti 
tutti gli ordigni esplosivi necessari ad un 
attacco.

Qualche minuto prima delle quattordici 
imbocco via Nosadella, per recarmi 
all’appuntamento in Ca’ Selvatica, ed 
osservo parecchi militi delle brigate nere 
ferrai sull’ingresso di un’osteria. Hanno 
il mitra sulla spalla e parlano fra di loro 
ridendo, guardandoli mi sento un poco 
a disagio; ad ogni modo proseguo ed 
entro, con molta circospezione, nel luogo 
stabilito. Trovo riuniti, nella piccola cucina 
di Nazzaro, dodici uomini, parte seduti 
sul tavolo, parte sulla madia, alcuni sulle 
sedie. Quasi non ci si muove.

Si è appena incominciato a discutere, 
quando si sente un nutrito fuoco di 
fucileria tutt’attorno alla casa. Ci 
guardiamo in faccia.

«Questa è un spiata, dice qualcuno, 
siamo circondati».

Nazzaro va alla finestra a vedere, per 
ora i militi bloccano l’uscita della nostra 
casa per via S. Caterina, mentre lasciano 
libera quella per via Ca’ Selvatica. 
Riteniamo opportuno allontanarci per 
questa strada.

Io e Giacomo usciamo per primi, gli altri 
attendono l’esito del nostro tentativo. 
Nazzaro ci accompagna fino sulla 
porta. Fatti pochi passi sentiamo che ci 
gridano: alto la! Facciamo gli indifferenti 
e continuiamo a camminare. Ci sparano 
dietro alcuni colpi di mitra, allora ci 
voltiamo, un milite delle brigate nere ci 
raggiunge urlando: voi due, proprio voi 
due! Col mitra spianato ci spinge innanzi 
a sé ed ha una faccia poco rassicurante. 
Guardo Giacomo, è diventato pallido, 
certamente lo sarò diventato anch’io.

Nel percorrere i cinquanta metri che 



ci separano dall’angolo di via Santa 
Caterina il mio spirito è percorso come da 
un uragano di pensieri che si accavallano: 
la morte certa fra torture, la moglie ed 
i figli che resteranno soli, i diciassette 
compagni della Bolognina per cui nulla si 
potrà fare, gli altri compagni che ancora 
sono da Nazzaro.

All’angolo di via Santa Caterina ci 
fermiamo di fronte ad un caporale delle 
brigate nere che ci osserva con uno 
. sguardo piuttosto ottuso e ci dice: 
«appoggiatevi al muro».

Penso che la procedura è un poco 
sommaria, ma del resto è meglio così, si 
evitano interrogatori e torture.

Rimaniamo con le spalle al muro qualche 
minuto e vediamo parecchi briganti 
neri che corrono su e giù per la strada, 
sparando ed urlando, sembra però che 
non entrino nelle case.

 Il caporale si avvicina, io e Giacomo 
non abbiamo scambiato una parola, 
dobbiamo fingere di non conoscerci, del 
resto io non so il suo vero nome, così 
come egli ignora il mio.

Il caporale si rivolge a me e chiede: 
«documenti!».

Mi accorgo allora che è un toscano e, 
portando la mano alla tasca interna della 
giacca per estrarre una tessera con molti 
timbri falsi delle SS, penso che a Bologna 
i fascisti toscani hanno fama di essere 
molto cattivi.

Allungo il documento, il caporale lo 
rigira fra le mani con occhio assente, ho 
l’impressione che sia analfabeta, voglio 
aiutarlo e dico : «vede, io sono medico». 
«Ah, risponde lui, siete medico?». Rigira 
di nuovo il cartoncino fra le mani, fissa 
lo sguardo attentamente sui timbri, 
forse gli piacciono tutte quelle aquile 

tedesche dalle ali aperte, lentamente me 
lo restituisce, mi osserva ancora un poco 
e poi ordina: «andate!».

Ho conservato un sufficiente dominio di 
me stesso per comprendere il significato 
di quella parola inattesa e per eseguire 
l’ordine ricevuto.

Me ne vado salutando; dopo pochi 
passi mi raggiunge Giacomo, anche lui 
libero. Gli dico che ha fatto presto, mi 
risponde che i suoi documenti hanno 
meno timbri. Abbiamo avuto lo stesso 
pensiero sulle predilezioni estetiche del 
nostro inquisitore.

Arriviamo all’angolo di via Nosadella ed 
entriamo in un caffè, ci preoccupa la sorte 
dei compagni rimasti da Nazzaro.

Dopo un quarto d’ora passano circa 
cinquanta individui rastrellati con la scorta 
dei militi delle brigate nere, comandati 
dal nostro caporale. Fra i rastrellati i 
compagni non ci sono, tutto non va per 
il peggio.

Con un lungo giro ritorniamo in via 
dei Falegnami e troviamo riuniti i due 
Comandanti sappisti con Luigi, Paolo e 
Mario, del Comando Unico; ormai sono 
le sedici, la staffetta della Bolognina ci 
informa che dalle tredici alle quindici si è 
svolto un combattimento.

I nostri, attaccati con le cannonate 
dei carri armati e con le raffiche delle 
mitragliatrici, hanno risposto con le loro 
armi leggere, tenendo testa al nemico per 
un paio d’ore, però alle quindici il fuoco è 
cessato e dalla nostra base non si dà più 
segno di vita.

Bisogna subito accertarsi della sorte dei 
diciassette, ormai i progettati attacchi di 
diversione sono inutili.

Paolo e Luigi, che erano con noi in via 

Ca’ Selvatica, ci assicurano che anche tutti 
gli altri gappisti del gruppo sono salvi, 
hanno lasciato passare il rastrellamento 
e poi sono usciti.

Ma dei diciassette nulla si sa.

Mentre Paolo si reca da Ambro, io e Luigi 
raggiungiamo la casa di Bertocchi, in via 
del Carso, dove c’è il Comando segreto 
e stabile della Brigata. Vi giungiamo che 
incomincia a farsi sera, naturalmente 
non c’è alcuno, tranne la ragazza che 
la custodisce. Ci sediamo vicino alla 
stufa, senza parlare, in attesa di qualche 
staffetta che ci porti notizie.

Dopo un certo tempo arriva la Stella.

«Cosa c’è di nuovo?» chiediamo.

La Stella ha visto Italiano (della «base» 
accerchiata) e ci racconta come si sono 
svolti gli avvenimenti.

Al mattino, quando i ragazzi si sono visti 
circondare da forze così imponenti si sono 
un po’ scoraggiati, poi, constatato che 
nulla accadeva, hanno barricata la porta 
dell’appartamento ed hanno stabilito 
che, se fossero stati scoperti, avrebbero 
tentato di raggiungere, attraverso 
alcune cantine, le macerie del mercato 
ortofrutticolo, dove era facile occultarsi e 
di dove era possibile uscire, senza esser 
visti dal cerchio nemico. Solo Sergio uscì 
sulla strada disarmato per esaminare la 
situazione e venne fatto prigioniero (il 
giorno dopo sarà fucilato).

Gli altri rimanevano in silenzio al loro 
posto. Alle tredici due militi cominciavano 
ad ispezionare l’edificio dove si trovava la 
nostra «base», giunti davanti alla porta 
che le dava accesso, tentavano di aprirla, 
ma, siccome resisteva ai loro sforzi, 
salivano al piano superiore. Nello scendere 
si accanivano di nuovo contro la porta 
del nostro appartamento e riuscivano 

a forzarla, ma venivano : investiti dalle 
raffiche di Italiano e di Primo, che erano 
appostati, e rimanevano uccisi.

Italiano, secondo il piano stabilito, si 
buttava fuori e, attraverso le cantine, 
raggiungeva il mercato ortofrutticolo, dove 
incontrava un tedesco in esplorazione e lo 
eliminava. Nel saltare il muretto, la canna 
del mitra gli si riempiva di terra, perciò 
occultava l’arma e scendeva nella strada. 
Anch’egli veniva catturato dai tedeschi, 
ma rilasciato poco dopo perché ritenuto 
un ragazzetto, infatti aveva diciassette 
anni, ma ne dimostrava quattordici.

Gli altri quindici gappisti rimanevano 
nella «base» contro cui cominciava il fuoco 
infernale dei cannoncini dei carri armati e 
delle mitragliatrici, i nostri rispondevano 
con tutti i mezzi a loro disposizione fra 
un turbinio di schegge e di calcinacci. 
Tedeschi e fascisti non si decidevano però 
mai a venire all’attacco, qualche tentativo 
appena abbozzato finiva miseramente, 
con dieci morti, per l’avversario.

Verso le quindici i nostri, già scarsi di 
munizioni, stabilivano di cessare il fuoco e 
di attuare il piano concordato al mattino.

Cinque erano i morti e cinque i feriti. 
I cinque superstiti illesi, aiutando i 
compagni feriti, scendevano nelle cantine, 
raggiungendo le macerie del mercato 
ortofrutticolo, dove si occultavano, 
aspettando l’oscurità, Scesa la sera 
riuscivano a portarsi alla casa in cui si 
trovava Ambro.

«Ormai, conclude la Stella, si tratta di 
mobilitare i medici e gli automezzi e di 
trasportare i feriti all’infermeria».


