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cini appesi alle finestre delle case getta come un
lume di sogno, non s’ode che lo scalpiccio della

folla che cammina in silenzio.

Di tanto in tanto la salmodia
degli nomini di un’intera con-
fraternita prorompe grave, pe-
sante, con un grido di dolore:

Miserere mei, Deus, secundum .

magnam misericordiam fuami...
poi & di nuovo il silenzio lugubre
di prima, lo stesso fruscio di pas-
si, la stessa fila interminabile di
ceri che si muovono nella notte.

Le botteghe delle vie piu fre-
quentate sono illuminate e pie-
ne di fiori, ricordo forse di un
antico omaggio degli artigiani
del Comune.

A mezzo corso di via Superba
splende, tutta mistica, in una
festa di lampadari, la cappella’
dei Pellegrini, un vero gioiello
di chiesina medioevale, che ri-
corda anche essa un altro episo-

dio della vita delle confraternite.

Leggiamo infatti negli statuti

del 1330 della confraternita di

Sant’Antonio, oggi di Santa Ca-
terina, che molte cose vietavansi
ai fratelli: condurre vita disu-
tile e immorale, portare le armi,
partecipare a crapule e a danze,
cantare canzoni disoneste, attac-
care brighe, prendere parte a
dimostrazioni di gioia in vitto-
rie funestate da sangue cittadi-

no, porre piede nelle taverne, |i

armeggiare in Sementone, (un
campo posto sotto le mura del-
la citta dove la gioventl si ad-
destrava alle armi), giuocare

a dadi, bere sulla via, peccare di carnalita.
Tra le diverse pene cui i confratelli venivano
sottoposti erano anche dei lunghi pellegrinaggi

a Roma o in altri luoghi pin
lontani.
I.a compagnia di Sant’ Anto-

nio, composta di popolani, nel

1430, ’epoca pin oscura delle
fazioni, decise di recarsi, in am-
menda dei peccati dei suoi com-
ponenti, a compiere due pelle-
grinaggi ai santuari di Sant’An-
tonio in Vienna e di San Gia-
como in Compostella.

Al ritorno, in ricordo di quei
pellegrinaggi, i confratelli fon-
darono un oratorio e un ospe-
dale per i pellegrini di passag-
gio per la citta, dedicandoli al
Santo della confraternita e a
San Giacomo.

In quell’ oratorio, in cui ve-
donsi ancora gli emblemi della
confraternita di Sant’ Antonio,
lasciarono magnifici affreschi i
pitt rinomati pittori della scuola
umbra : il Perugino, il Meza-
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lunno, oratori

ORATORIO DI SAN GREGORIO: DA-
VANTI £ LA CASA DEL PRIMO COM-
eacwn nr & Feawrmarn Reowmawnn

stris, Matteo da Gualdo. Paggi snelli dalla lun-
ga e bionda capigliatura, vecchi venerandi dalla

barba bianca, madonne dal pro-
filo gentile e dallo sguardo in-
cantato, angeli, uomini d'arme,
i miracoli di San Giacomo in
soccorse del pellegrino condan-
nato per una calunnia ad essere
impiccato.

E’ un altro ricordo dell’im-
portanza delle confraternite nel-
la storia dell'arte italiana.

Non v'é chiesa di confrater-
nita in Assisi che non serbi le
tracce di dipinti giotteschi o
dell’ epoca del rinascimento.

Chiese edificate lungo le vie
medioevali di Assisi, oratorio

. di San Gregorio costruito da-

vanti alla casa di Bernardo da
Quintavalle sulla cui facciata un

. seguace del Lorenzetti ritrasse

la Madonna fra gli Angeli, ora-
torio di San Crispino che serba
sopra il portale avanzi di pittu-

‘re della scuola umbra, oratorio

della confraternita delle Stim-
mate con le sue belle bifore go-
tiche e le storie affrescate sulla
facciata del Perdono e delle
opere della misericordia, ora-
tori di Santo Stefano, di Santa
Chiara e di San Pietro; chiese
sorgenti nei punti pin remoti
della citta, lungo l'ultima erta
della collina, intorno alla rocca
maggiore, belle chiese con le
porte su cui sospira una dolce
invocazione latina e bionde ma-
donne sorridono fra gli angeli,
cogli scalini invasi dall’erba e i

tetti pieni di gridi di rondini, oratorio di San
Lorenzo in cui lavorarono Dono Doni e ' A-
del Terz’Ordine, di San Rufino,

di Sant’Antonino, di Santa Ca-
terina; quale sogno di pace
quando da ognuno di essi sale,
nel silenzio della cittd morta, la
voce delle piccole campane che
invitano i fratelli a raccogliersi
per le superbe processioni nel
sole e alla luce del giorno, dove
trionfano i magnifici gonfaloni
che portano le storie della vita
e della morte dei Santi cui le
confraternite sono votate! )

Ma sopratutto questa sera del
Venerdi Santo, nella celebrazio-
ne del sacro mistero le confra-
ternite ritrovano la loro origine,
la loro vita, il loro fascino, in-
torno alla Madonna che va,
sconsolata e dolente, cercando
il figlio morto nella notte.

ARNALDO FORTINI.

Fotografie di C. Benvenuti,
C. Taddei, Antiferri - Assisi,

LEOPARDI A ROMA
NELLA VITA MONDANA

iacomo Leopardi
G aveva superato

di poco i venti-
quattro anni quando —
il giorno preciso fu il
23 novembre del 1822
— poté mettere il pie-
de sul suolo di Roma.
Siappagava cosi un suo
ardente desiderio, sia
perche riusciva final-
mente a sottrarsi alla
« infelicissima e orren-
da vita» che conduce-
va in casa e nella « ca-
verna » nativa, sia per-
che, avidissimo com’e-
ra di conoscere il mon-
do che ¢ Iddio ha fatto
tanto bello» e in cui
«tante cose belle ci
hanno fatto gli uomi-
ni», gli era concesso di incominciare a ve-
derlo dalla «rerum pulcherrima ».

La casa Lo aveva sottratto alla prigione
DOVE ABITO, domestica, dopo lungo ed ener-

gico sforzo, lo zio marchese Carlo
Antici, fratello della madre di Giacomo, mar-
chesa Adelaide, sposo a donna Marianna dei
principi Mattei, che se lo portd con s& tornan-
do da Recanati, dove aveva
passato 'autunno del 1822, e
lo tenne suo ospite per tutto
il periodo in cui il Poeta resto
a Roma, cioé fino al maggio
del 1823, nella sua abitazione,
che era nel palazzo Mattei. E’
questo _uno dei pit belli e
grandiosi palazzi di Roma,
fatto costruire nel 1617 da
Asdrubale Mattei sulle rovine
del Circo Flaminio, «la mi-
gliore opera di Carlo Mader-
no» (D. Gnoli). Fa parte di
un aggregato di altri palazzi,
costituenti un cospicuo isolato
delimitato da via dei Funari,
sulla quale sono la facciata e
I'ingresso principali (presso
la celebre fontana delle Tar-
tarughe ), wvia Michelangelo
Caetani, Botteghe Oscure e piazza Paganica.

La «vita moLTo Come passd il Leopardi
DIVAGATA ». cotesto periodo della sua

prima permanenza a Ro-
ma? Accortosi subito che «filosofia, morale,
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. Giacomo LEOPARDI
(ritratto di Domenico Morelli).

MarcHeEsE CARLO ANTICI,

politica, scienza del
cuore umano, eloquen-
za, poesia, filologia,
tutto cid & straniero in
Roma », e che, secon-
do i letterati romani,
«la sola e vera scienza
dell'uvomo & 1’ antiqua-
ria », rifuggi da costo-
ro e frequentd invece
la compagnia dei dotti
forastieri, fra i quali il
Niebuhr, ministro di
Prussia pressola S, Se-
de, per consiglio e in-
coraggiamento dei qua-
li riprese gli studi eru-
diti, che aveva coltivati
adolescente, e mise da
parte la letteratura.

Sebbene non godesse
sempre buona salute,
per causa di alcuni noiosi incomodi e del
freddo che in quell’anno fu intenso, si pud
dire perd che le sue condizioni fisiche furono
discrete e gli lasciarono una tregua relativa,

Per tutto cid, e per il fatto che conviveva
con una famiglia aristocratica di grande casato,
il Leopardi prese parte a Roma anche alla
vita mondana, distraendosi, sia pure senza di-
vertirsi. « Credi tu ch’io mi diverta pit di te?
— scriveva alla sorella Paoli-
na il 28 gennaio 1823 — no
sicurissimamente. Eppure in
questi ultimi giorni ho fatto,
e seguo a fare, una vita mol-
to divagata ».

Quali gli svaghi che il Poe-
ta si prendeva a Roma? Pos-
siamo trovarli indicati nelle
lettere ai suoi, specie in quelle
al fratello Carlo. Non mancod
di frequentare i teatri fin dal
primo mese e poi, sopravve-
nuto il carnevale, che — seb-
bene in decadenza — era sem-
pre il famoso carnevale roma-
no, anche in questo — come
vedremo — volle dare un tuf-
fo, sia pure per uscirne stor-
dito, ed anzi, irritato.

La prima impressione che
il Leopardi provd a Roma, nei teatri e negli
altri ritrovi mondani, non fu piacevole. « V’ac-
certo — scriveva al fratello Carlo (16-12-822)
— che gli spettacoli e divertimenti sono molto
pilt noiosi qui che a Recanati, perché in essi
nessuno brilla, fuori dello stesso spettacolo e
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divertimento, Questo & il solo che possa bril-
lare, e non si va allo spettacolo se non pura-
mente per vedere lo spettacolo (cosa noiosis-
sima), oppure trattenersi con quelle tali po-
che persone che formano il piccolo circolo
di ciascheduno...»

AL TeaTRo Dopo dieci giorni da questa let-
ARGENTIN4, tera, dalla quale non si com-
prende a quali spettacoli allu-
desse, il Poeta fu al teatro Argentina. Infatti,
in data 26 dicembre, tornando a scrivere al
fratello Carlo, chiudeva la breve lettera dicen-
do: «Sono sul punto di andare a teatro a
sentir David». E il giorno dopo, al padre,
parlando dell’opera ascoltata all’ Argentina,
cosi si esprime: « L’ Opera & nuova, del mae-
stro Caraffa (sic); non mi parve
gran cosa, benché avesse un
incontro sufficiente». Un di-
screto successo, diremmo oggi.
Torna a parlar di quest’o-
pera al fratello Carlo nella let-
tera del 6 gennaio 1823, a pro-
posito anche di altra opera che
aveva sentito al teatro Valle,
dando un giudizio — diciamo
cosi — critico, tanto sulla mu-
sica che sugli esecutori. « Ho
sentito tutte due le Opere:
quella d’Argentina e quella di
Valle. La prima & del maestro
Caraffa, quasi tutta rubata a
Rossini, ma cosi male, che non
reca il piacere né dell’origina-
lita né dell’imitazione, e se il
Caraffa vi si disprezza, il Ros-
sini non vi si pud godere. Nes-
sun pezzo interessante, fuorché
un’aria del contralto nel prim’atto, la quale
perd sembra cominciata e non finita. Tutte le
voci mediocri, eccetto il tenore, ciog¢ David, e
il contralto, cioé la Ferlotti. Il basso & nulla,
ed agisce anche poco nell’ Opera. Il canto di
David non mi ha fatto grande impressione,
perche ci si conosce evidentemente lo sforzo.
E percio il corpo della sua voce, secondo il
gusto mio, non pud molto dilettare. Quanto
all’agilita e volubilita del suo canto, le mie
rozze orecchie non ci trovano niente di straor-
dinario. Ma, comunque sia, la pilt bella voce
applicata a una melodia che non significa
niente, non pud far grand’effetto. I Romani
hanno approvato le decorazioni (noi oggi, al
luogo di questa bella ed italiana espressione,
metteremmo la francese messa in scena) e di-
sapprovato 1' Opera ».

Come si rileva, il nostro Giacomo & assai
severo e ci appare scontento. Tratta male an-
che il tenore, che era il celebre David, un
« divo » d'allora, la cui presenza nell’opera le
conferiva tanta importanza che abbiamo gia
veduto lo stesso Leopardi scrivere al fratello:
stasera vado a sentir David, in vece d’indi-
care !'opera o il suo autore. Due sono i te-
nori rimasti famosi col nome di David: uno &
David Giacomo e, I'altro, suo figlio David Gio-
vanni. Il cantante di cui parla il Leopardi de-

CArLO LEOPARDI.
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v’ essere il secondo, ché il primo, morto nel
1830, lascio il teatro nel 1812, mentre il figlio
Giovanni, nato a Napoli nel 1790 e morto,
pare, a Pietroburgo verso il 1850, doveva es-
sere nel suo miglior tempo quando appunto
lo senti il Poeta.

Ma veniamo alla identificazione dell’opera.
Trattavasi — come ho potuto desumere da un
giornale del tempo: « Le Notizie del Giorno »
del Cracas — dell’ Bufemio da Messina del
maestro Carafa. Michele Carafa & uno dei tanti
maestri di musica fioriti nell’ottocento: molto
fecondo e di facile vena, ebbe qualche mo-
mento di notorieta e, fors’anche, di celebrita,
specie con il Selifario e il Masaniello, ma,
astro di men che seconda grandezza, fu ben
presto eclissato interamente dal gran sole che
ebbe nome Rossini. Nato a
Napoli il 17 nov. del 1787,
aveva seguito da prima la car-
riera militare, ma dal 1814 si
diede del tutto alla musica,
che del resto aveva coltivato
fin dalla piit tenera eta, Ri-
portd successi a Napoli, Ve-
nezia, Milano, ed anche a
Vienna e poi a Parigi (1821).
Ritornd a Roma appunto per
darvi 1" Eufemio da Messina.

[1 critico musicale delle « No-
tizie del giorno» (N. 1 del 2
gennaio 1823), il quale si pre-
senta in veste d'un « viaggia-
tore napoletano » che finge di
scrivere ad un suo amico, co-
mincia col dare notizie del-
I’ ¢incontro» avuto dal la-
voro, e la sua cronaca con-
corda con quella del Leo-
pardi: « Eufemio da Messina, opera seria di
Carafa, ai pit non piacque. Dicono questi es-
ser troppo lacrimosamente monotone le tre arie
della Pisaroni, di David e della Ferlotti, non
abbastanza nobili i motivi principali dei pezzi;
trascurata nella parte del canto la Pisaroni,
mancante 1'Opera d’'un pezzo decisivo, e so-
pratutto dell'indispensabile terzetto in cui bril-
lar dovevano le voci dei tre sunnominati abi-
lissimi soggetti ». Inteso? L’autore non ha te-
nuto conto nell’opera sua che questa doveva
essere scritta per far figurare i cantanti. Dio
mio, come non metterci un pezzo d’insieme
per i tre « abilissimi soggetti » | Ma questo &
il rispettabile parere degli scontenti, che ave-
vano il torto di essere i pit. « Fin qui — se-
guita il nostro buon critico — il partito d’op-
posizione, Che dicono poi i partigiani dello
spartito e del Maestro? Rispondono in poche
parole, che piace non poco I'introduzione abil-
mente sostenuta dal basso, signor Vincenzo Bot-
ticelli, e dalla prima donna signora Ferlotti,
che destano entusiasmo la cavatina dell'impa-
reggiabile Pisaroni, e il finale in cui David
primeggia, che sonori applausi riscuote ogni
sera il duetto fra David e la Pisaroni, che la
Ferlotti incanta nella sua aria, e che quella di
David chiude I’ Opera fra l'ammirazione uni-
versale degli spettatori che in folla concorrono
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serallmente allo spettacolo ». Ma il critico come
se la cava fra‘ cosi disparati pareri? Come
quel giudice di manzoniana memoria. Sen-

291

ne fu preso profondamente. Solo si dolse della
eccesqlva.lunghezz:a dello spettacolo, con que-
ste vivaci espressioni: ¢ Bensi & intollerabile

tite: « Conten-
ti d'aver rife-
rito 1" opinio-
ne degli uni e
degli altri, non
contradiciamo
ai secondi, ri-
spettiamo i pri-
mi, e lasciamo
ad ognuno la
liberta delpro-
nunziar libera-
mente il pro-
prio giudizio».
Pit imparziali
di cosi...

Al Eufemio
segui, in quel-
la stagione
dell’ Argenti-
na, la Donna
del Lago, di
Rossini, Gia-
como Leopardi assistette anche allo spetta-
colo del'grande suo conterraneo e cosi ne
dette notizia al fratello Carlo: « Mi congratulo
con te delle impressioni e delle lacrime che
t’ha cagionato la musica di Rossini, ma tu hai
il torto di credere che a noi non tocchi niente
di simile. Abbiamo in Argentina la Donna del
Lago, la_ quale musica eseguita da voci sor-
prendenti ¢ una cosa stupenda, e potrei pian-
gere ancor io, se il dono delle lacrime non mi
fosse stato sospeso, giacché m’avvedo pure di
non averlo perduto affatto ». Queste parole
non sembrerebbero del gelido Recanatese se
non si pensasse che la musica dell’ardente Pe-
sarese aveva ed ha virtu di operar simili mi-
racoli. Sentiamo ora che ne dice il nostro
« viaggiatore napoletano » nel giornale del Cra-
cas: « z_&ll’Ezz{em’o ¢ succeduta la Donna del
Lago di Rossini, ma oh dio! quanto differente
da quella che per si lungo tempo ha formato
le nostre delizie a San Carlo!...

3
4 o ke

CORTILE DEL PALAZZO MATTEI.

e mortale la
lunghezza del-
lo spettacolo,
che dura sei
ore, e qui non
s'usa d’uscire
dal palco pro-
prio... Quasi
che la natura
umana, per
coglionesca
che sia, possa
reggere e sia
capacedi mag-
gior diverti-
mento che fi-
no a un certo
Segno ».

o Py AL TEATRO
; VALLE.

) : « (Juanto -
I'Opera di Valle — scriveva (%acomo aelll
fratello nella stessa lettera in cui gl par-
lava dell’ Eufemio all’ Argentina — ch’& buf-
fa, tenete per certissimo che il nostro Zwrco
in ]L‘a'lm, non solamente per la musica, ma
per ciascun cantante, a uno per uno, eltutti
insieme, fu migliore senza nessunissimo para-
gone. L’ Opera & del M. Celli ». (Il Zurco in
ltalia & — come noto — un’altra opera, buffa
del Rossini, data la prima volta a Milano nei
1814, e, a quanto pare dalle parole del Poeta
riprodotta anche sulle scene di Recanati), ’

Sentiamo che scrisse di cotesto spettacolo
nelle « Notizie del Giorno » il solito critico na-
poletano: « Due parole sul Teatro Valle, La-
sceremo ai c_onoscitori d'architettura il tessere
le lodi del rinnovato Teatro, che puod darsi il
vanto d’avere riunito tutti i suffragi della diffi-
c1]e' Roma, la quale applaude al complesso
dell’elegante e comodo lavoro, e a tutte le
parti del medesimo ». Il Tea-

Eppure nell’impasto che si &
fatto di quest’opera, la quale
meritava al certo sorte miglio-
re, non lascia essa di conser-
vare non pochi tratti della natia
belta... David sorprende, come
In tutt'altro, nel gran duetto
dell’atto primo, ete. e racco-
glie a sua voglia applausi in-
terminabili». La Donna del
L_aga era stata scritta dal Ros-
sini appunto per il David e rap-
presentata la prima volta a Na-
poli nel 1818. Della «natia bel-
ta » dell’ edizione partenopea,
che deve essere stata eccellente,
si ricorda benissimo il critico
del Cracas che, con fenomeno assai comune e
spiegabile, non sa gustar pit l'opera nella in-
feriore edizione romana.

Il Leopardi, invece, come abbiamo veduto,

MAESTRO MICHELE CARAFA,

tro Valle, aperto la prima volta
al pubblico nel 1730, prenden-
do nome dalla nobile famiglia
della Valle, era stato restaurato
proprio allora, coi disegni del
Valadier, e riaperto nell’occa-
sione dello spettacolo di cui ci
occupiamo. « Si vuole poco fe-
lice I’esito dell’opera // Mae-
stro di Cappella in Marocco del
Maestro Celli; ma noi non po-
tremmo dirlo tale — seguita
lm‘iesto critico — che sull’al-
trui fede, non essendoci stato
permesso udire 'intero spartito
pez; l'{{ldiSpusizione sopravve-
y nuta alla prima attrice si

Cas:agh ﬁpo dalla secondapsera. L.’ope?asilﬁntig;:{
¢ rifusa in un atto. L’introduzione ci parve:
buona, il libretto & comico e del genere de-
ciso buffo ». (N. 6 del 6 febbraio 1823).
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IL CARNEVALE DI ROMA: & PARTENZA DEI BARBERI DA PIAZZA DEL POPOLO »

Di questo maestro Celli patla lo stesso scrit-
tore del nostro diario nella medesima nota in
cui si & occupato della rappresentazione della
Donna del Lago, a proposito della quale dice
che il pezzo forse pil applaudito dell’opera
« & pezzo aggiunto, e n’e autore il Maestro
Celli Romano, il quale ha ben mostrato di che
sia capace nella sua arte, € ha convinto il pub-
blico che ben altra sarebbe stata la sorte del-
P'ultima sua opera buffa scritta pel Teatro Valle
e sufficientemente applaudita se ivi circostanze
impreviste non si fossero opposte ai suoi suc-
cessi ».

Nella lettera, ormai piu volte citata,
del 6 gennaio 1823 il Leopardi, dopo
avere dato conto al fratello dell’ opera d'Ar-
gentina, che abbiamo veduto essere stata
" Eufemio del Carafa, aggiunge : « Il ballo non
& niente di buono quanto alla parte pantomi-
mica, ciog all’imitativa. Quanto alla parte bal-
labile non & da disprezzarsi; ma tutto quello
ch’& puro spettacolo, come il ballabile, dopo
un quarto d’ora annoia.»

Dalla nostra solita fonte abbiamo potuto
identificare anche codesto ballo : era la Ro-
smunda del Panzieri che — contrariamente a
quanto parve al Leopardi — « si sostenne mal-
grado la scarsezza della danza ». Vi agirono la
Brugnoli e il Blasis i quali ebbero parte prin-
«cipale anche in un altro ballo, Balduino, dello
stesso Panzieri.

I balli solevano accompagnare gli spettacoli

I BALLI.

(disegno di Bartolomeo Pinelli).

d’opera anche se in questi non trovavano po-
sto : si davano a parte, O durante uno degli
atti, per spezzarne la lunghezza (erano in genere
tre gli atti d’un’opera e duravano in media
un’ ora ciascuno) o negl’ intermezzi.

11 nostro Poeta aveva un debole per il ballo
e non ne fa mistero, almeno col fratello, cui
soggiunge : « Non posso negare che le gambe
dei ballerini, sui primi momenti, non mi fa-
cessero provar quell'effetto che non mi fara mai
provare la testa di nessun Romano, ciog la
meraviglia ». Anche qui, perd, ¢’& di mezzo
quella benedetta eccessivita di lunghezza nello
spettacolo : « Ma chi si pud meravigliare per
un’ oretta e mezza, & molto ammirabile ».

Perd, pitt che dei ballerini, al Poeta piaceva
il ballo femminile, e questo suo sentimento
esprime con parole che hanno addirittura del
ditirambico. E’ sempre al suo Carlo che ma-
nifesta « I’impressione che gli ha prodotto il
ballo veduto con la lorgnette » soggiungendo :
« Ti dico in genere che una donna n& col
canto né con altro qualunque mezzo pud tanto
innamorare un uomo quanto col ballo, il quale
pare che comunichi alle sue forme un non SO
che di divino, ed al suo corpo una forza, una
facolta pitt che umana... Insomma, credimi,
che se tu vedessi una di queste ballerine in
azione, ho tanto concetto dei tuoi propositi
anterotici, che ti darei per cotto al primo mo-
mento » (5 febbraio 1823).

Ma, a quanto pare, davanti alle gambe d’una
brava ballerina osservata con la lorgnetie, an-
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IL CARNEVALE H
DI ROMA : « LA RIPRESA DEI BARBERI A PIAZzA VENEZIA » (dis. del Pinelli)

, . - v
che I’ anterotismo di chi scriveva cosi insoli-
tamente ::lppassmnato era vinto! « Piegar so-
stenni - 1’altero capo...»

AL TEATRO DELLE Fra i divertimenti che il
MARIONETTE. Poeta si prese durante
il suo soggiorno romano
non mancd quello d’assistere alla recitazione
delle celebri marionette del teatro Fiano, che
aveva ’sede nel palazzo omonimo, sito fra
piazza in Lucina e il Corso.
; Di questo svago non v’e traccia nell’Episto-
larlo. Esso & addirittura passato ed immorta-
l;;.lto tnellq ﬁoes;a del Recanatese, e precisa-
ente nei Paralipomeni alla Batracomi, ?
(Canto VIII): i

Io vidi in Roma su le liete scene

che il nome appresso il volgo han di Fiano
in una grotta ove sonar catene )
s’_ode e un lamento pauroso e strano
discender Cassandrin dalle serene ”

aure per forza con un lume in mano

che con tremule note in senso audace
parlando, spegne per tremar la face.

Ci dice il Silvagni che a quel teatrino accor-
revano tutti indistintamente, e fino al 1845 fu
frequentat.o da dame, da cavalieri, da abati, e
da prelati («La Corte e la Societa Romana
nei secoli XVIII e XIX»). Stendhal ci fu du-
rante la sua quarta permanenza a Roma (9 ot-
tobre 1817) ed anche successivamente: « Dalla
trattoria, sono andato al teatro delle mario-

nette al paI_azzo Fiano, ed ho riso per un’ora.
Le improvvisazioni di quelle piccole figure di
legno non sono sottomesse alla censura preli-
minare: la po}izia di Roma, ancora poco astuta
si contenta di mandare il direttore in prigioné
quando & stato troppo gaio» (8 luglio 1828)
11 Gregorovius ha dedicato al minuscolo teatro
q_ualche pagina delle sue Passeggiale per ' lta-
la. Quando egli lo visitd (1853), si era trasfe-
rito, conservando lo stesso nome e la stessa
rinomanza, in piazza dell’ Apollinare. Ci parla
anch’egli del pubblico che lo frequentava, di-
cendoci che « gli spettatori appartengono al
ceto ‘medm, ed anche a quello distinto, che
non rlfugge dal procurarsi qualche volta il pia-
cere d una recita di burattini ». E, dopo averne
descritto minutamente la destrezza, conclude:
«In una parola, I'arte di far danzare i fan-
tocci raggiunge nel teatrino di S. Apollinare il
non plus wuitra». Il Belli ricorda pid volte
questo teatrino, come nel sonetto «Li burat-
tini» (1831), dove dice di «quer boccetto de
(;assandrmo» che «pare un cristiano ». E nel-
I’altro « Li teatri de primavera» (1834):

Li teatri de Roma so’ ariuperti

ciové la Valle e 'r Teatrino Fiani.

lr} quanto a Cassandrino li Romani
dicheno a chi ce va: « Lei se diverti».

E ‘lo stesso Belli cosi in una nota dava
notizia dn_al « boccetto », ciogé del vecchietto
(Cassandrino): « Consiste in un vecchietto ve-
stito alla moda dei nostri avi, alquanto igno-
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rante, ma arguto molto e fecondo di popolari
facezie, che esprime con una sua voce vera-
mente atta a muover le risa». Lo Stendhal
aveva gia definito Cassandrino come «un
vieillard coquet de quelque cinquant-cing 2
soixante ans, lest, ingambe, & cheveux blancs,
bien poudré, bien soigné a peu prés comme
un cardinal ».

Notizie pitt precise su questo Cassandrino
troviamo nel Silvagni, il quale ci fa sapere
che il teatrin> di palazzo Fiano fu reso celebre
da Filippo Teoli, di professione cesellatore, il
quale abitava in via della Vite, e che la sera
si trasformava in comico. Egli vi rappresentd
per molti anni una maschera da lui inventata
col nome di Cassandro o Cassandrino, una
specie di gioviale abate il quale si permetteva
ogni tanto di criticare argutamente gli atti del
Governo, sicché spesso era posto in carcere
(come abbiamo appreso anche dallo Stendhal},
donde era tratto per eseguire le rappresen-
tazioni.

Carina, non & vero, questa liberta data ad
uno, privato d'un’altra liberta, di non sospen-
dere al pubblico la liberta di godersi uno spet-
tacolo preferito ?

Ma non solo al carnevale teatrale
— incominciato, come abbiamo
veduto, con la classica data d’apertura dei
teatri romani, il 26 dicembre, festa di S. Ste-
fano — s'era interessato il Poeta. Egli non
sdegnd di conoscere anche, non senza com-
piacenza e diletto, il Carnevale che — allora
si — impazzava per le strade.

Un primo accenno al Carnevale si trova
nella lettera al padre, del 24 gennaio 1823:
« leri tornai ad uscire per la prima volta dopo
13 giorni. Oggi piove, come ha fatto per tutta
quanta la settimana passata, e si dovranno
mangiare in casa i confetti che Ella cosi gen-
tilmente mi regala». Forse per il famoso lan-
cio che di questi dolci proiettili si faceva in
pubblico? E, ancora al padre (30 gennaio):
«Siamo tutti in gran movimento per il Carne-
vale incomin-

1. Corso.

schera, anzi di undici giorni prima delle Ce-
neri, comprendendovi il venerdi e le due do-
meniche in cui era vietato il corso.

Abbiamo gia veduto in principio come aves-
se scritto alla sorella Paolina, in questo stesso
torno di tempo, che faceva una vita molto
divagata. Ma, insomma, era proprio vero che,
come aveva fatto intendere al padre e detto
esplicitamente all’afflitta sorella, non si di-
vertiva «no sicurissimamente »? Al fratello
Carlo, che era il suo piu intimo confidente,
confessava: «lo spettacolo del Corso & vera-
mente bello e degno d’essere veduto, intendo
il Corso di carnevale» (5 febbraio).

Basta aver sentito parlare i testimoni che
ancor rimangono di quello che fu il carnevale
romano, o aver letto le descrizioni che ce ne
han lasciato i cronisti del tempo, e alcuni
scrittori nostrani, come il d’Azeglio, o stra-
nieri, fra cui principalissimo il Geethe, per con-
vincersi facilmente che il Leopardi doveva
essere sincero in coteste sue confidenze fra-
terne, Anche se, pochi giorni dopo (11 feb-
braio), scrivendo allo stesso fratello, con una
di quelle subite e profonde modificazioni d’a-
nimo che furono caratteristiche di tutta la irre-
quieta e travagliosa esistenza di quel Grande,
ebbe ad uscire in queste altre espressioni :
« Sono assordato dal maledetto strepito del
Carnevale, di cui non ti parlo, perché te lo
puoi figurare. Spettacoli e poi spettacoli non
sono mancati e non mancheranno fino a sei
ore e mezzo. Poi il diavolo se li porterd in
anima e in corpo come tu sai».

Ma — sia detto, in questo caso, a discolpa
del Poeta — il Carnevale romano era vera-
mente « una cosi enorme quantitd di avveni-
menti frenetici », da indurre sazietd e stan-
chezza in chicchessia, e lo prova il fatto che
lo stesso Geethe, il quale I’aveva cosi definito
descrivendolo poi in tutti i suoi pil caratteri-
stici aspetti, fini anch’egli con 1'esclamare
(6 febbraio 1788): «I pazzi hanno ancora lu-
nedi e martedi sera, quando durante i mocco-
Jelti la pazzia tocchera gli ultimi limiti del
possibile. Poi grazie a Dio e alla Chiesa verra

il mercoledi

ciato oggi, €
prevedo che in
questi giorni
non si potra far
nulla ». Vera-
mente il Carne-
vale era gia in-
cominciato. Qui
s’intende parla-
re del periodo,
di otto giorni,
in cui era per-
messa la ma-

delle Ceneri ».

A noi non ac-
cade piu di de-
siderar tanto,
per siffatte ra-
gioni, le Sacre
Ceneri. Noi sia-
mo, oggi, pil
savi. Non & ve-
ro?

OTTORINO

I CARNEVALE DI ROMA :

« MascHERE » (dis. del Pinelli).

CERQUIGLINL
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visii DA

n miracolo degh sporss! Ho un amico

di oltre quarant'anni d’eta, il qua-

le, per una naturale e invincibile

predisposizione fisica e per effetto

della vita sedentaria da lui condotta

per tanti lustri, pesava, fino a sei
(7% mesi or sono, centodiciannove chili.
La sua giovinezza l'aveva trascorsa
presso la direzione di una societa
tranviaria a scartamento ridotto.
Immobile, monumentale nella sua
poltrona, egli faceva muovere, con
ordini e contrordini, i trenini. E
questa era la sua sola attivita, Ma
in questi ultimi anni lo spirito de-
gli uomini, intorno a lui, & mutato.
Le masse recano nei loro nervi un dinamismo
irresistibile e inesauribile, un bisogne di azione,
di superamento che trova il suo pitt brillante
sfogo negli sports. Spalla, Girardengo, Fri-
gerio e Salamano sono i pilt attuali esponenti
della vigoria nuova.

Chi non & sportivo alzi la mano. E se non
lo & arrossisca! Gli sporés imprimono vigore
al corpo e giovinezza all’anima; combattono
ogni sorta d’infrollimento e di pessimismo. I
quarantenni che se ne astengono perché si con-
siderano, ormai, degli invalidi — dal punto di
vista della ginnastica — prendano esempio dal
mio amico obeso, il quale non & rimasto in-
sensibile al generoso turbine di energie che fa
pullulare nella nostra penisola migliaia di so-
cieta sportive, di clubs, di campi, di gare, di
campionati, di coppe. Per ogni ¢/ub che siapre,
& una bettola che si chiude. Prima d'imparare
uno sport occorre disimparare i vizi.

Il mio amico, pur non trascurando i suoi
franvai a scartamento ridotto — oh, potesse
ridurre il proprio scartamento ! —, segue con
ardore le principali manife-
stazioni sportive, recandosi
quasi ogni domenica dove
si svolge la gara piu inte-
ressante. Egli & presidente
di un importante Club foot-
ballistico.

<X

Quando il protagonista
di queste peripezie si get-
td, sei mesi or sono, a ca-
pofitto negli sporiés, acqui-
std un manubrio e un me-
todo sugli esercizi svedesi.
Egli da un mezzo anno sa-
luta le sue aurore stenden-
do sul pavimento un gior-
nale di sei pagine sulle
quali si corica completa-
mente svestito. Si solleva

UN OBESO

senza aiutarsi con le mani e torna a coricarsi
venti volte, contando, tra un respiro e l'altro,
¢uno, due, tre...» fino a venti. La manovra
serve a contrarre i muscoli del ventre. Quando
si alza in piedi, l'obeso ha un articolo stam-
pato sulla schiena.

Egli se ne accorge osservandosi nello spec-
chio per constatare se la linea del suo corpo
diventa pii snella. Quindi doccia. Sotto il getto
d’acqua, si contrae, rabbrividisce, ma resiste
sempre per amor dell’ estetica. Alla reazione
provvede alzando venti volte, con ambo le
braccia, i manubri. Scende, poscia, in cantina,
a tagliare le legna, come Guglielmo II.

Sono le otto quando il nostro amico esce
per la marcia che compie a passo ritmico, mi-
litare, sopra un percorso di almeno cinque chi-
lometri, al termine del quale percorso trova
una bilancia automatica su cui si pesa. Il re-
sponso della macchina viene da lui trascritto in
una lista di carta nella quale sono incolonnate
le cifre quotidiane: 118 chili, 117 chili, 116...

La serata & trascorsa alla palestra. Nello spo-
gliatoio possiede un cassetto a chiave nel quale
stende i vestiti e dal quale estrae la maglia e
i pantaloncini. Poi si esercita al tiro della corda:
da una parte si aggrappa lui solo, dall’altra
si aggrovigliano in dieci. Ma egli, magari se-
duto, si rivela irremovibile come un monu-
mento, come una montagna, tanto che gli av-
versari lo hanno proclamato... peso massimo
nel tiro alla fune.

=

Non in tutti i casi, dunque, 1’ obesitd costi-
tuisce un elemento d’inferiorita sportiva, An-
che nella lotta essa reca allori. Nessuno & riu-
scito a rovesciare il nostro amico.

Come pure dagli incontri calcistici ’obeso &
stato escluso perché, data la sua mole, non
poteva essergli affidata che
la funzione di back (si pro-
nuncia bec), innanzi alla
porta, nella quale deve en-
trare il pallone.

Una volta il nostro ami-
co si recd fra i colleghi: i
pesi massimi di Corniglia-
no Ligure e di Sampier-
darena, Erano ammessi a
quella partita di foof-ball
solamente i giuocatori che
superavano almeno i cento
chili. Caratteristica gene-
rale: i ventidue concorren-
ti pit che alti erano ro-
tondi. 1 corpo a corpo fa-
cevano pensare a soffici
scontri fra palle di gomma.

Durante la fase pitt dram-

wper effetto della
vita sedentarida...



