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I'ingenuita non priva d’acume di Masci. Que-
ste egli aveva voluto colpire, e in queste ora
sentiva esser riposta ogni speranza. Ma vi
consentiva rabbiosamente, sprezzantemente:
« Quell’imbecille pachiderma & incapace di nuo-
cere; non pud avermi voluto rovinare; & troppo
buono. Dopo tutto fu uno scherzo, un abile
scherzo; per questo dovrei aver spezzata la
carriera? — E in questo 'aveva indovinata,
Masci aveva taciuto; ma non per generosita,
Sbertoli non lo meritava; aveva taciuto per
calcolo perché al modo con cui s’erano messe
le cose lo svelare il trucco avrebbe condotto
a chi sa che guaio, anche per sé.

In poche ore di schermaglia, fra la vanita
magniloquente di don Annibale e la vilta sub-
dola di Sbertoli, Masci s’era iscaltrito piu che
non avesse fatto durante tutta la sua metodica
vita d’impiegato; il suo piano erafatto. Lasciare
che le cose, avviate ormai per una via non peri-
colosa, andassero per la loro china; ma lasciar
credere a Sbhertoli, che sapeva sarebbe stato
traslocato, che il suo inganno era noto, e che
una minaccia gli pendeva continuamente sul
capo. Questa doveva essere la sua vendetta.

Il caso lo servi meglio di quanto s’aspet-
tava; tanto & vero che c’¢ una giustizia a que-
sto mondo.

Alla partenza del commendatore A. Zumelli-
Posanti si trovarono tutti gli impiegati alla
stazione. Come di dovere, il commissario si
apparto col Masci a colloquio mentre gli im-
piegati a rispettosa distanza cercavano d’inter-
pretarne il senso seguendo coll’occhio il gioco
delle fisonomie. Ma se quella del commenda-
tore svelava facilmente la pomposa vuotaggine,
quella di Masci era impenetrabile e rigida.

Quando l'ora della partenza fu imminente,
il commendatore consenti ad accorgersi della
presenza degli impiegati e strinse la mano in
giro. Quando fu innanzi a Sbertoli che s’era
un poco rinfrancato e aveva assunto la cera
asciutta e dignitosa di innocente offeso, don
Annibale credette leggergli in viso qualche cosa
come una minaccia che non esisteva se non
nella sua immaginazione paurosa; colla rapida
riflessione di chi

e gli si avvicind dicendogli parole di cortesia
banale. Poi messosi ai piedi dello sportello
a sorvegliare il sacco dove era il prezioso ci-
melio, mentre il piccolo crocchio gli si strin-
geva intorno, comprese di dovere fare una
parlatina generica di commiato gentile.

— Signori miei — disse il Commendatore —
a4 me tocca ora il grato compito di ringraziarli
della loro cortesia; io mi dichiaro felce ed
onorato di averli conosciuti e di averli apprez-
zati insieme al loro degno capo... condegno
capo. Il mio compito & assolto; assolto feli-
cemente, lo posso dire in questo momento in
cui non sono pid il Commissario inviato dal
Governo di Sua Maesti, ma il commendatore
Annibale Zumelli-Posanti, che vi saluta e vi
ringrazia.

S’udiva lo shattere degli sportelli lungo il
treno; don Annibale sali nella vettura e si fece
al finestrino; gli impiegati erano ai suoi piedi
in rispettosa attesa; ma il Commendatore non
aveva finito; un’idea gli era spuntata, che gli
illuminava il volto sotto il viscido berrettino
di cui s’era incappucciato. Ricomincio:

— Si ricordino, signori, ch’io faccio il mio
ufficio, ma non mi compiaccio di farmi temere,
bensidi farmi amare. Il mio nome sia per loro
quello d’'un amico e non suoni terrore. Io non
mi chiamo...

Il treno era ormai avviato; gli ascoltatori a
piccoli passi lo seguivano. Don Annibale alzd
la voce sorridendo sempre pit fra le basette
agitate dal vento:

— Jo non mi chiamo Goffredo di Buglione.
Lei mi intende, cavaliere Masci?

Queste parole furono pronunciate a voce pif
alta mentre il treno si distanziava e la mac-
china sbuffava. E furono le ultime.

« Lei m’intende, cavalier Masci?» Oh, se
I’aveva inteso: e non Masci solo, ma anche
Sbertoli, che quelle cinque parole ripiombarono
in un abisso di sventura e di onta, rivelando-
gli il crollo del suo piano e delle sue speranze;
ed anche lo intesero gli altri impiegati, che
volto a Masci che s’allontanava un riverente
salute di omaggio, gli uscirono dietro. E fu

Tonoli fuori della

¢ pratico degli
obliqui maneggi
e degli agguati
dei sistemi par-
lamentari, penso
che forse quel
giovane cosi tra-
cotante si sentis-
se forte di qual-
che potente ap-
poggio. Tosto de-
cise di rabbonirlo

stazione a rom-
pere il silenzio
ponderoso, vol-
gendosi a Sber-
/ toli:
ay — Eh? Te l'a-
4 vevo detto io?
Non je lq Samo!

PIERO
GIACOSA.

« — [0 NON M1 CHIAMO GOFFREDO DI BUGLIONE ».

.

%

vecchio
proverbio

~-sebbene |
~ NUoVISSimo- |
- inunallo

PERSONAGGI:

PETRONIO AMARI, d’anni settanta
VERONICA, sua moglie di sessantatre I
BASTIANO TEMPESTI, di settantadue ©
TERESA, sua moglie di sessantaquattro

IL DOTTOR LORENZO PASELLI, di ses-
santotto

ROSA, cameriera in casa Amari, di sessantadue

ARNALDO, servitore, di trent’anni.

E un salotto d'una vecchia casa di benestanti, ammobigliato con ricchezza se non con gusto. 5i vede a colpo d'occhio
che appartiene esso pure all’etd di coloro che 16 abitano.

SCENA 1.

PETRONIO, VERONICA, BAS TIANO, TERESA
e ARNALDO.

PETRONIO

(% una bella figura di wvecchio, serio, ari.
Stocratico. Ha i capelli bianchissimi e bian-
chi pure due mustacchi che gli danno I'aria
marziale di un generale in ritivo. Indossa una
veste da camera di stoffa a fiorami ed ha fra le
mant il bastone che qualche rara wvolfa gli
serve di giuoco ma spessissimo d'appogeio).

VERONICA
(wna vecchia signora sorridente dai lineament:
fini, che porta e sopporta i suoi anni con ras-
segnaszione).,

BASTIANO
(é un vecchio grassoccio, con pocki capelli e
tinfi, dallo seuardo wun po’ distratto, dall’ aria
bonaria, sempre preparato a subire la loguacita
della moglie).

TERESA

(¢ la moglie che porta essa — e lo si vede a
primo aspetlo — i calzoni. Parla colla bocca,

-
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cogli occhi, con tulta la persona. Odia il
silenzio).

ROSA
(é la cameriera che fa parte oramai della fa-
miglia. Una vecchietta simpatica e in gambe).,

ARNALDO
(é 2 servitore. I suoi capelli nerie la faccia
senza rughe fanno uno strano contvasto con
le fisionomie mollo antiche di tutti gh aliri,
Ha modi quasi alteri; indossa il rosso giub-
betlo di falica, grave e solenne).

I coniugi Bastiano e¢ Teresa Tempesti sono
arrivali da poco e da lontano in quella casa.
Lo si vede subito dagli abiti che indossano e
dalle valigie appoggiale in terrva e sulle seg-
giole.

TERESA

(in tomo allegro) Eh? Abbiamo si o no

mantenuta la promessa?

VERONICA
Che piacere ci avete fatto! E’ da pit di
un anno che non ti vedo, Teresa mia!

TERESA
Tredici mesi e mezzo! La colpa é vostra.
Non & mica facile e comodo venirvi a rin-
tracciare in questo romitaggio!.. Scommetto
che nemmeno le automobili vi arrivano!
PETRONIO
Meglio! Cosi siamo pit lontani dalla ci-
vilta !
TERESA
Oh, oh! Che cosa ha fatto di male la
civiltA? A mio marito, per esempio, ha gio-
vato molto. Gia... Gli ha suggerito una
buonissima tintura.
BASTIANO
(quasi vergognoso) Teresa!
VERONICA
Sempre allegra. Il tempo non passa per
te. Anzi, ti sei ringiovanita,

BASTIANO
(facendosi coraggio per prendere la rivin-
cita) Non lo dica. Mia moglie & capace di
crederlo sul serio.

TERESA
(dopo avere lanciato uno sguardo di »im-
provero al marito, si wolge agli altri) Da
questa spiritosild avrete gid compreso che
mio marito s'invecchia e s’inebetisce, po-
veretto!
BASTIANO
Si, come vuoi, Teresa cara, ma non al-
zare tanto la voce. Tu sai che mi fa male...

PETRONIO
Se diventato tanto sensibile?

BASTIANO
Al contrario... Ci sento poco perché sono
un po’ sordo. Il Signore ha voluto farmi
questa grazia...
TERESA
Un nuovo colpo di spirito!...
PETRONIO
Via via, fate pace! E, piuttosto, se volete
ritirarvi nelle vostre stanze...
BASTIANO
(con aria felice) Cioffrite camere separate?
PETRONIO
Naturalmente,
VERONICA
(ridendo) Ma se volete una camera sola
ci si rimedia subito,
TERESA
No, no... non ne vale la pena!
VERONICA
(Seguita a ridere)
PETRONIO
(con tono di »improvero) Veronica, 13, basta
VERONICA
(atteggia sul momento il viso a serield)
PETRONIO
(e Bastiano) Allora, vieni con me, vecchio
amico. Da questa parte (@ sinistra).
BASTIANO
Se permetti, non correrei molto.., (Ba-
stiano e Petronio se ne vanno).

SCENA II.
VERONICA e TERESA

VERONICA
Tu pure avrai bisogno di riposo.
TERESA
Per due ore di ferrovia? Ti assicuro che
conservo tutta 1'energia dei miei quin-
dici anni... No, & troppo, diciamo dei miei
trent'annil...

VERONICA
Ah, i bei tempi!

TERESA
Mah! E adesso come va?

VERONICA

Si anderebbe bene, se mio marito non
fosse in collera con Augusto...
TERESA
Vostro nipote?... Molto in collera?
VERONICA
Altroché! Non lo vuol pitt vedere. Ca-
pirai: ha avuto un capriccio per una don-
netta che canta in un caffé...
TERESA
Genere piu che moderno.

&
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VERONICA
E puoi immaginare mio marito! Quando
lo ha saputo & andato su tutte le furie!
TERESA
Me lo figuro: un uomo che ha le idee
di cento anni fa!
VERONICA
Petronio & cosi furioso che non vuol piit
vedere anima viva. Da pitt di dieci mesi
siamo relegati in questa nostra villa soli-
taria per non sentire il rumore della citta.
Nemmeno i giornali vuol leggere! Augusto
mi scrive di nascosto che & addolorato, io

TERESA
Proprio Paselli? Quello che veniva in casa
nostra? L’amico di mio marito...

VERONICA
Ecco, ecco...
TERESA
Biondo?
VERONICA
Lui, si, lui! Ma adesso non & piit biondo.
TERESA

E qui? Da quando se ne andd da
Mantova, non I'ho piu veduto. Quaran-
t'anni fa!-

lo sono quanto lui
e cosi stiamo male
tutti,
TERESA
Ma perché con
buone parole non
cerchi di accomo-
dare la faccenda?
VERONICA
Tu sai che io non
sono la persona piu
adatta. Dopo qua-
rantacinque anni di
matrimonio, Petro-
nio mi da ancora
soggezione.
TERESA
Lo so. E non ci
sono altri che ab-
biano un ascendente
su di lui?
VERONICA
Uno ci sarebbe. 11
medico condotto:
ma egli dd ragione

VERONICA
Si ammoglio. .,
TERESA
Gia gia. E tu?
VERONICA
lo? (con premura)
Non voglio che tu
creda...
TERESA
(#idendo) Che dia-
mine! Non adesso:
parlo d'allora.
VERONICA
Sapeva cosi bene
insinuarsi! E poi,
ricordi? Parlava
con tanta grazia,
aveva modi cosi di-
stinti..,
TERESA
Come si possono
dimenticare certe
cose?.. Ho fatto io
pure delle pazzie

a mio marito, capi- |

sci! Vorrebbe che
Augusto sposasse
sua figlia, e siccome non ci riesce mantiene
vivo questo dissidio.
TERESA
Un momento. C’entra anche un dottore.
E chi &?
VERONICA
Se te lo dico, ti metti a gridare per lo
stupore!
TERESA
(ridendo) Addirittura!
VERONICA
E’ il dottor Lorenzo Paselli.
TERESA
(come se avesse vicevuto una scossa elet-
trica) No?!
VERONICA
Te lo dicevo io!

per lui.
« TERESA. — Dio miol come si diventa ridicoli a parlare VERONICA
di queste cose...» Tuesagerisempre!
TERESA

Ma come? Se eri gelosissima di me...
allora! (con comica serietd) Ora posso dir-
telo. Quante dichiarazioni mi ha fatto! Quante
lettere mi ha mandato! E io... che civetta!
Mi piaceva, lo confesso, mi piaceva e... (nel
parlare si guarda distrattamente in uno spec-
chio che ripele tutti i suoi gesti. Ride.) Dio
mio, come si diventa ridicoli a parlare di
queste cose... -

VERONICA
Alla nostra eta!

TERESA
E cosi, il -dottorino bello, biondo, irresi-
stibile, & diventato severissimo e, scommetto,
anche con te. -




VERONICA
Capirai... il passato & morto...
TERESA
E sepolto. Ah, ma lo faccio risorgere io,
vedrai !
VERONICA
Che cosa ti salta in mente? No no, nem-
meno per burla devi rammentargli quella
mia debolezza che non ebbe, per fortuna,
alcuna grave conseguenza.
TERESA
Ma parlerd della mia! Avevo perso io
pure la testa per lui! E il bel ganimede
dagli occhi neri a mandorle, dai baffetti
volti all’inst, elegante, seguita a turbare la
pace delle famiglie per bene? Se mi capita
sotto...

SCENA IIL
IL DOTTOR LORENZO e DETTE

LORENZO
(si presenta sulla porta. E un wvecchiotto
che wveste com una vicercatezza che divenia
caricatura. I pochi capelii che ha in lesta
sono tinti di un colove indefinibile e in mezzo
alla faccia vossa e rugosa trionfa un naso
bitorzoluto. La pancia é veramente da grasso
borghese) B permesso ?
VERONICA
(nelt'udive quella voce da un’occhiata a Te-
vesa,; sta per parlave, poi si trattiene morden-
dosi le labbra per non ridere) Avanti, avanti.

LORENZO

(con gravité si avanza. S'incking a Teresa

con amabilitc e poi stringe la mano a Vero-

nica) Signora Veronica, come sta? E il
nostro caro Petronio?

VERONICA

E di 1a con un amico che & venuto a

passare qualche giorno fra noi insieme alla
sua signora (presentando Tevesa).

LORENZO
(cercando di metteve fuori il pii tentatore
dei suoi sorvisi) Qui si troveranno benissimo.
Un’aria deliziosa...
TERESA
(lo guarda fissamente attraverso gli occhiali
& con sospetto) Lo so...
LORENZO
Pochissimi malati. E per un medico & una
bella fortuna.
TERESA
(con una smorfid) Ah, lei & il dottore?

LORENZO
Per servirla.

TERESA
Grazie, ma il piu tardi possibile. Il dottor
Lorenzo Paselli?

LORENZO
Sono io! :
TERESA
A certi colpi bisognava prepararmi prima!
LORENZO
Colpi?
VERONICA

Eccolo qua il nostro dottore, che avevi
tanto voglia di rivedere.
TERESA
(non potendo trattenere le visa) E troppo!
troppo ! Scusi, sa...
LORENZO
(contrariato) Le pare... Faccia, faccia...
TERESA
I che... siccome si discorreva...
LORENZO
Un discorso molto allegro, a quanto vedo...
TERESA
Precisamente. Si parlava di lei! Perché,
io sono una sua fiamma... antica...
LORENZO
(seccato) Signora...
: VERONICA
(per toglieve dall’imbarazzo il medico) La
signora Teresa Gervasi...
TERESA
L’amica di Veronica, l'intima amica, che
ero messa a parte d ogni suo segreto,
quando lei faceva la corte a tutte e due. E
io? Eh, come si filava il sentimento! Per-
fino in una festa da ballo in casa del sindaco,
attraversando una stanza poco illuminata,
mi lasciai baciare... Si ricorda?
LORENZO
(che non sa quale contegno prendere) Sa...
questi particolari...
TERESA
Non sono esatti forse? Non li rammenta
pit? E poco lusinghiero per me, mentre io
li ho tutti scolpiti qui (segnando il cuore).
LORENZO
Si era giovani allora, si aveva il sangue
bollente...
TERESA
E adesso per farlo bollire, eh, fatica e
fuoco sprecatil.. Sento che lei & diventato
un uomo grave, austero, che da consigli
perfino al signor Petronio. Lei a lui! Il
predone alla povera vittimal..

VERONICA
(cerca di farve star zitta I'amica).
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LORENZO
(é pite che mai sulle spine) Ma io non so
a che cosa lei alluda.
TERESA
Non lo sa? E se io cominciassi a por-
tare lei ad esempio dei vecchi tempi?

LORENZO
Ma io non vedo la ragione che ella porti
me...
TERESA
Non portarla materialmente, perché ha
messo su pancia e pesera
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LORENZO

(S’inchina e fa per allontanarsi in fretia).
TERESA

Arrivederla. Come? Se ne va cosi? Non
mi da pit I’occhiatina languida d'una volta?
Eppure, guardi, se lei adesso mi facesse
di nuovo una di quelle dichiarazioni infuo-
cate, io 1’accetterei volontieri...

LORENZO

(videndo a denti strefti) Sempre gaia la
signoral Compermesso!... (s¢ #e va con passo
piuttosto lesto).

cento chili.

LORENZO
Ma lei, signora, vuole,
come si suol dire, pren-
dersi giuoco di me...

TERESA
Bravo! E dire che par-
lo sul serio! Sissignore,
io trovo strano che ella
adesso faccia tanto il pu-
ritano quando per il pas-
sato — molto passato, si
intende — non ha avuto
ritegno di compromettere
la pace di molte donne...

comprese noi due!

LORENZO
(masticando male, fa per
discorrere, ma ogni suo ten-
tativo é veso vano dalla lo-
quacite di Teresa) Ma...

TERESA

(lo segue con lo sguardo;
poi quando se ne é andalo,
st volge ridendo a Veroni-
ca) Veronica mia, come
le stesse persone e le stesse
cose diventano serie o ri-
dicole, a seconda del punto
di vista da cui si guar-
dano! Che brutto punto
di vista il nostro... dopo
quarant’anni!

SCENA 1V.
ROSA e DETTE.

0SA
(viene da sinistra e at-
traversa la scena per uscire
dalla poria comune) Le ca-
mere sono gia in ordine...

TERESA
E invece lei dovrebbe
ora dare buoni consigli al signor Petronio.
LORENZO
Petronio ha una testa equilibrata e fa da sé.
TERESA
Ah, si? E pure su quella testa cosi equi-
librata, lei cercava,..
VERONICA
(la intervompe con un gesto).
TERESA
Va bene. Consiglierd io quella testa con
degli esempi!
LORENZO
(com uno scatto ireso) lo spero che non
vorrd dire né fare cose spiacevoli, e sara
meglio troncare questo discorso increscioso
per tutti! Siccome m’hanno detto che Petronio
& occupato, cosi tornerd per la solita visita. ..

TERESA
Ah, perché lo cura lei? Bravo! E una
bella opera di... espiazione.

« LORENZO, — E permessoi»

TERESA
Ecco la fida Rosa.
Sempre un fiore!

ROSA
Con l'ajuto di Dio, non porto male i miei
cinquant’anni.
VERONICA
Cinquanta? Che novita & questa? Vi ca-
late gli anni?
ROSA
Scusi: sono nata ’anno dei tedeschi.

VERONICA
Eh, gli anni dei tedeschi, pur troppo,
sono stati molti, troppi!
ROSA
Sono del quarantotto, sa...

VERONICA )

Ragione di pili per averne sessantadue...
TERESA -

Del resto ognuno ha l'etd che dimostra...
ROSA

Ecco e io mi sento ancora giovane!

. T —
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TERESA
E che Iddio vi conservi la bella illusione!
VERONICA
Se vuoi accomodarti, Teresa...
TERESA
Come vuoi... (si avviano a sinistra).

SCENA V.
BASTIANO e DETTE
BASTIANO
Qui ancora?.. Immagino quanti discorsi!
TERESA
E il signor Petronio?
BASTIANO
Arriva, arriva...
TERESA

Allora ditegli che ho bisogno di parlargli
e molto.
BASTIANO
Anche con lui?.. Appena lo vedo...
VERONICA
(@ Teresa) Mi raccomando, prudenza !
TERESA
Lascia fare a me: non sono una bam-
bina !
BASTIANO
Ah, questo & verissimo.
TERESA
(non degnando di una visposta il marifo,
seguita il discorso con Veronica nell’ andar-
sene) Vedrai: mettero fuori certe ragioni
che lo persuaderanno in due minuti...
VERONICA
Lo voglia il cielo (le due signore partono).
BASTIANO
(57 mette a sedere adagio lranguillamente
fregandosi le mani) La nostra Rosa! Da
quanto tempo siete qui?
ROSA
Eh, non si contano piu gli anni.
BASTIANO
Dovreste riposare. Siete vecchia!
ROSA
(ha un movimento di stizza).

SCENA VL
PETRONIO e DETTO

PETRONIO
(che ha wudito Pultima frase) E si ripo-
serd! Ma sempre qui in casa mia, perché
questa brava ed onesta donna & 1'immagine
viva del tempo passato! Andate! (con un
gesto largo segna la porta a Rosa).

ROSA
{parte).

PETRONIO

(soddisfatlo) E bada che ha risparmiato

un bel gruzzolo di denaro... Ma fa niente.

Essa deve morire sotto questo tetto e voglio
essere io a mantenerla.

. BASTIANO
E bello!.. C'& del castellano medioevale
in te: sei un tiranno benefico!

PETRONIO
No: semplicemente un uomo che tiene
alto il sentimento della dignita, quel senti-
mento che tu invano cerchi nella genera-
zione che ha preso il nostro posto! Se non
ci fossimo noi vecchi a tutelare, a difendere
I’onore, chi se ne curerebbe? I nostri nipoti
forse, amoreggiando con delle cocotfes ?..
BASTIANO
Hai ragione. Permetli? (va a chiudere una
finestra e poi forna a sedeve) Veniva troppa
aria di 1a...
PETRONIO
Non vedi oggi quanta bassezza?
BASTIANO
(con disgusto) Oh!
PETRONIO
Se un marito trova colpevole la moglie,
si accontenta di un rimprovero agro-dolce!
BASTIANO
Peuh!
PETRONIO
Ma se dovesse succedere a me, corpo di
un demonio \.. (batte forte il pugno sul tavolo
e si melte a uriare) Ahi, ahi!
BASTIANO
Che cosa hai fatto?
PETRONIO
Nel battere il pugno, mi sono fatto male
qui alle reni...
BASTIANO
Non accalorarti!
PETRONIO
Hai ragione: tanto piu che mi tormenta
subito una forte palpitazione... Il dottore
mi dice sempre: « Devi assolutamente tener
chiuso il cuore alle forti emozioni ».
BASTIANO
Precisamente come dice il mio: « Poiché
le forti correnti vi danneggiano, dovete te-
nere chiuse le orecchie con la bambagia ».
PETRONIO
Ma alle volte certe brutte azioni, come
quelle di mio nipote, vi inasprisconc tal-
mente che non sapete frenarvi.
BASTIANO
(battendosi la fromte) Oh, che testa! Mia
moglie vuol parlare con te. M’ero dimen-
ticato di dirtelo...
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PETRONIO PETRONIO
Immagino: vuol parlarmi di Augusto. Sturatele per un momento!

BASTIANO ~
Non so... Ha detto che & sicura di farti
cambiare idea e di persuaderti per il meglio!

PETRONIO
Persuadere me? Si vede che tua moglie
non mi conosce! E ridicolo solo il pensarlo!
BASTIANO
Perd, bada. Ha una parlantina! Ilo, per
€semplo, sono

BASTIANO
Le correnti sono pericolosissime.

PETRONIO
Qui & chiuso tutto.

BASTIANO

(titubante) Capisco, ma... (prendendo una
decisione) Ebbene, si, fard cosi. Non ti na-
scondo che muojo dal desiderio di assistere

a questo col-

rimastosempre
persuaso!

PETRONIO

Tu? natura-
le. Sei un es-
sere debole.

BASTIANO

(un po’ pic-
cato) Se ci si
mette!..

PETRONIO
Tu credi?

Venga, venga

e tu sentirai...

BASTIANO

lo non sen-
tird, perché per
convenienza
dovro riti-
rarmi.

PETRONIO
Gia. Mi sec-

loquio. (alle-
gro) Chiamo
mia moglie,
(za all’uscio di
sinistra) Tere-
sal Teresa! C’&
qui Petronio.
Ha risposto?

PETRONIO

Mi pare di
si.y.

BASTIANO

Povero ami-
co mio! Sen-
tirai che dilu-
vio di paro-
le. Ti sbalor-
dira.

PETRONIO

(ha un sor-
viso di com-
passione, poi
guarda a sini-

ca pero che |
tu non sia pre-
sente! Ne dird io di quelle da ridurla una
pecora | (vedendo [I'incredulilé di Bastiano)
No? Non saprd pitt dire una parola, ti dico!
BASTIANO
Ah, questo poi no, perdinci!

PETRONIO

No? E allora sta ad ascoltare. Io la
chiamo e tu va di 1a dietro a quell' u-
scio...

BASTIANO
Non ci sentirei.
PETRONIO

(guardando atforno) Allora dietro a quel
paravento...

BASTIANO

E lontanuccio e io ho le orecchie tu-
rate.

« BasTiaNo. — Dovreste riposare. Siete vecchial »

stra) Eccola.
. Va, mettiti
dietro il paravento e, magari, monta su di
una sedia!

BASTIANO
Ah, tu pretendi troppo! (va a nasconderst).

SCENA VIIL

TERESA e DETTI

PETRONIO
Bastiano, nell’andarsene nelle sue stanze,
mi ha detto che lei vuol parlare con me.

TERESA )
Precisamente. Da buoni amici quali siamo
sempre stati. _
PETRONIO
(scegliendo il posto da sedere pii vicino ac
paravento) S'accomodi, qui su questo sofa.
Sono tutto orecchie,
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TERESA
11 discorso & corto. Voglio parlarle di
Augusto.
PETRONIO
(ironico) Lo immaginavo.
TERESA
Meglio. E le volevo dire semplicemente
che non & da persona buona, come ¢ lei, nu-
trire tanto odio verso l'unico nipote. Alla
fine poi che cosa ha fatto?
PETRONIO
Ah, che cosa ha fatto? (Fa per dare un
pugno sul tavolo, ma si traitiene) Per quanto
ella dica, non mi fard smuovere d’un passo
dalla mia condotta. Sono fiero e tenace io!
TERESA
Fiero e tenace lei? Lei, che in tutta questa
faccenda non fa che lasciarsi menare per il
naso dal suo caro dottorino!
PETRONIO
Nessuno mi mena per il naso! (con un leg-
geroaccenno di nausea) Adopero la sua frase...
TERESA
(accalorandosi) Ma lui si, si, percheé avrebbe
voluto che sua figlia sposasse Augusto. E
vedendo che il colpo gli & andato a vuoto,
si arrabbia e grida all’immoralitd, vendican-
dosi cosi con un’azione bassa e cattival
BASTIANO
(mette fuori la testa guardando con compas-
sione Petronio) Come me la persuade!
PETRONIO
Senta...
TERESA
(interrompendolo) Deve pensare che suo
nipote & giovane, e quando si & giovani,
caro mio, se ne fanno di tutti i colori. E
quel puritano del signor dottore dovrebbe
riflettere che ha avuto venti anni anche luil
PETRONIO
Ma & sempre stato un giovane modello!
TERESA
Un modello lui? Se faceva la corte a tutte
le donne, preferibilmente maritate, e le donne
ci cascavanol!...
PETRONIO
Ciarle, ciarle della gente!
TERESA
E che direbbe allora se le confessassi che
del dottore sono stata innamorata anch'io?
PETRONIO
(levandosi svelto da sedeve e obbligando pure
Tevesa ad alzarsi per allontanarsi da quel
posto) Andiamo... lei scherza!
TERESA
Parlo sul serio. Ora siamo vecchi e certe
cose si possono dire. Quel bel tomo seppe
tanto fare, e fare cosi bene, che finii...
per sentirmi attratta a lui!

PETRONIO
(imbarazzatissimo) Ma dica piano almeno!
(Con una subitanea yisoluzione va ad aprive
la finestra) (fra s¢) Con quest'aria si turera
le orecchie!
TERESA
Spiava quando mio marito non era in casa
per venire a fare le visite. Mi ordinava tutte
le cure... perche io fossi sempre ammalata!
Vede che furberia! Era poi premurosissimo
con mio marito e lui, povero sciocco, lo
chiamava il suo migliore amico!
PETRONIO
(non sapendo pit: che fare) Ma che! Esa-
gerazioni, esagerazioni! (andando ad aprive
la porta che é di facciata alla finestra) (ira
s¢) Adesso ¢’é una bella corrente! (poi con-
citato dice piano a Teresa) Dica, per carita,
che & uno scherzo!
TERESA
I la veritd, Lo domandi a lui se in una
festa da ballo non ci siamo baciati!
PETRONIO
(alla disperazione) E non avere pit la forza
di portarla via in braccio!
BASTIANO
(uscendo dal paravento asciugandost la fron-
te, dice con un filo di voce mentre si getta a
sedere sul sofé) Bastal
TERESA
(sorpresa) Ohl
PETRONIO
(corve a guardare a un orecchio di Bastiano)
Senza bambagia! Ha sentito tutto!
BASTIANO
Signora! Voglio sapere il resto!
TERESA
(avvicinandosi a suo marilo con un’ aria
mife) Andiamo, Bastiano... non c’¢ resto!
BASTIANO
(con accento cupo) E voi con la piu gra nde
tranquillitd, voi... (sternufa e si volge adi-
rato a Petronio) Chiudi almeno quella fine-
stra! Mi vuoi far crepare addirittura!
PETRONIO
Per carita, amico mio, calma!
BASTIANO
Ah, adesso mi consigli la calma! Ti rin-
grazio tanto! Oh Dio, mi sento male !
. TERESA
(premurosa) Ti senti male? I soliti crampi
allo stomaco?.. Lascia fare a me... Vado io,
jo a preparare il tuo decotto... Ma perché
ti salta in testa di nasconderti? Nemmeno
se tu fossi un ragazzo! (esce dal fondo).
PETRONIO
(compassionando Bastiano) Se avessi im-
maginato !..

f
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BASTIANO
Immaginato un corno! K stata bella la tua
trovata! E me la volevi rendere muta! Ri-
dur}a una pecora! Sono io invece il capro
espiatorio !
s PETRONIO
Se tu non ti fossi mostrato, era meglio.
BASTIANO
Ma vuai che io rimanessi 14 dietro, se
eravamo gia arrivati ai baci? (/a per alzarsi)
Vado subito da quel dottore!
' PETRONIO
Non facciamo pubblicitd. A far che dal
dott?re? Un duello? Chi & il padrino che
vorra condurti al macello? Ci vedi poco;
stai male in gambe... ,

BASTIANO
Ma essa mi sentira!
PETRONIO

_Una separazione alla vostra eta? Farai
ridere la gente!

o BASTIANO
(inviperito) Ma, corpo di Satanasso...

) PETRONIO
Siamo calmi !

) BASTIANO
Bisognera pure che me la prenda con
qualcuno !
PETRONIO
_Prendila con te. Perché tu dovevi sorve-
gl}are la tua casa!.. Per fortuna, tu non
sei che un’eccezione! Eh, hai visto gli effetti
della tua debolezza? La storia ti domandera
stretto conto del tuo operato! (cercando di
tranguillizzarlo) La, 1a!l.. Parlerd io al dot-
tore. Intanto va nella tua stanza...
BASTIANO
(alzandosi) Si... Mi sento cosi accasciato!

SCENA VIIIL.
TERESA e DETTI

TERESA
(entra con un vassoje) Ecco il decotto!
BASTIANO
(guardandola furioso) Fatemi la grazia
allontanatevi. ’
! TERESA
(fa per tornare indietro) Come <vuoi!
BASTIANO
(urlando) Ma lasciate qui il decotto.
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TERESA io vi credevo un sincero amico! Mi ha detto
Scotta: sarebbe meglio che venissi io... tutto la signora Teresa !
PETRONIO ! LORENZO
(piano a Bastiano) Non esser debole, Ba- Lo avevo indovinato! E che ti ha detto?
stiano... PETRONIO
TERESA Tutto! Oh, sembra impossibile a guar-
Glielo do sempre io a cucchiajate... darvi! Cosi pelato!
BASTIANO LORSRA5

(con un gesto tragico) Entrate! Ma dopo il
decotto uscirete immantinente! (lascia pas-
sare Teresa e la segue).

PETRONIO
(scuote la testa guardando dietro a Bastiaro).

SCENA IX.
ARNALDO e PETRONIO

ARNALDO
(enirando dal fondo con la sua solita aria
sostenuta) Signore, sentendo che qualcuno
stava male, ho creduto bene di mandare a
chiamare il medico. Arriva subito!
PETRONIO
(comico) Ma che medico! Chi vi ha
dato l'ordine? Voi fate sempre di vostra
testa !..
ARNALDO
(con grande dignitd) Prego... Non c’'é bi-
sogno di alzare la voce. Per la fine del
mese do le mie dimissioni.
PETRONIO
Dimissioni? Ve ne andate dal mio servi-
zio. Benissimo! Accettato!
ARNALDO
(s’inchina e dbarte).

SCENA X.
LORENZO e PETRONIO
LORENZO
(entrando affannato) Chi & ammalato? Sono
COrs0...
PETRONIO

(fissandolo a lungo severamente) Bravo !
Davvero bravo!
LORENZO
(sorpreso) Di che?
PETRONIO
(con dolore) Non avrei mai, mai sospettato
che voi, predicatore di morale, voi che dite
di professare severi principi, arrivaste al
punto di tradire 1’ospitalita e I’amicizia!
LORENZO
(com un moto di stizza) Comprendo! Qual-
cuno, che nutre rancore verso di me, ha
cercato di mettermi in cattivo aspetto con
te... Ma tu non devi credere...
PETRONIO
E inutile ogni vostra discolpa! E dire che

. e —

Petronio Petronio, comprendo la tua idea
di provocarmi, ma bada! non mi batterd

PETRONIO
(spalanca la bocca e gli occhi).
LORENZO
Perché fu la cosa piu innocente di questo
mondo, credilo, Petronio! La simpatia che
ho nutrito per la tua signora fu sempre delle
pitt pure!.. Anzi io mi feci riguardo dal ve-
nire a casa tua, quando le apparenze...
PETRONIO
(affervandolo per un braccio) Disgraziato!
Anche per me dunque! Questo ¢ il colmo!
Finché si trattava degli altri meno male, ma
qui c’entra il mio onore!.. Ahi, ahi! Era da
dirsi! La palpitazione!.. (simette a sedere).

LORENZO

Lo sai pure, non devi inquietarti!..
PETRONIO

Ed & lui che me lo dice!l..
LORENZO

Dammi la mano!
PETRONIO

(con orrove) Mai!
LORENZO

Per tastarti il polso...
PETRONIO

(rimane titubante) Voi?!
LORENZO

Eh, non si sa mai! Puoi. peggiorare...
PETRONIO

(fulminandolo con un’ occhiata) Grazie tante.
(allunga il braccio) Tastate! Ma quando
penso... (gestisce),

LORENZO

Allora non ne facciamo niente € me ne
vado !...

PETRONIO

Sara meglio... (ma nel vedere Lovenzo che
s’avvia) No, fermatevi. Oh, quale orribile
situazione!

LORENZO
Adesso ti ordino una bevanda... Corro
alla farmacia...
PETRON10
Potrebbe essere un veleno! Da voil
LORENZO

E dagliela! Se ti ho giurato che sono

innocente! Non eccitarti... Vado e torno!

R — H
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« PETRONIO — Disgraziato ! Anche per me dungue | »

SCENA XI.
BASTIANO e DETTI

BASTIANO
(Ha un’aria rassegnata, ma la vista del
dotlore lo turba; vorrebbe pariare, ma Lovenzo
non gli lascia il tempo).
LORENZO
Bravo lei, caro signor Tempesti, giunge
a Qroposito. Mi fa un vero regalo se rimane
qui con Petronio un momento. Deve stare
calmo. o corro alla farmacia per far piu
presto!.. Coseda nulla!.. Incerti della nostra
etd!.. (se ne va dal fondo).
BASTIANO
(rimane interdetto - Segue per poco il dot-
lore, poi wa da Pelgonio) Ti senti male?
PETRONIO
(com woce da basso profondo) Malissimo.
BASTIANO
Quello & il dottore?.. Se rimaneva, avrebbe
sentito che discorso gli facevo io!
PETRONIO
Glielo ho fatto io a quel miserabile!
BASTIANO
(c}_ze ha riconguistato la sua calma) Ti rin-
grazio del tuo interessamento per me, ma
non devi esageratamente affliggerti. Mia mo-
glie mi ha spiegato tutto. E' stata, mi ha

La Lettura,

detto., una semplice simpatia: e sapendo
che io stavo ad origliare, per farmi una
burla, ha raccontato 1'avventura del dottore
con qualche altra sua amica.

PETRONIO
Lo so! Lo so!.. (con disperazione) E quella
altra sua amica era mia moglie !

BASTIANO
Oh, guarda, guarda!.. Povero amico mio!

PETRONIO
Non ho bisogno di compianto.

BASTIANO
Perché? Mi faceva cosi bene il tuo con-
forto di poco fa...
PETRONIO
Ma io non la passo liscia! E non mi la-
scio con due parole persuadere !

BASTIANO
Siamo calmi! Vuoi forse fare un duello?..
Malato come sei!,
PETRONIO
Punird la colpevole!
BASTIANO
Cacciandola di casa? Sarebbe ridicolo!

. PETRONIO
Separazione di mensa e di letto!

BASTIANO
No, Petronio! I troppo & troppo!

70
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SCENA XIL
VERONICA, TERESA e DETTI

TERESA
E finito questo battibecco?
PETRONIO E BASTIANO
(si voltano offesi) Signora!
TERESA
E che c’'é di nuovo adesso?
PETRONIO
(prorvompendo) Una cosa da fare inorridire
I’universo !
BASTIANO
Calma! Te 1'ha raccomandata il dottore!
PETRONIO
(furioso) Non nominarmi colui che... mi
ha tradito con colei! (indicando Veronica).
VERONICA
(effesa) Oh, Petronio! Se il dottore & un
galantuomo non puo averti detto altro che
& corsa fra di noi una semplice simpatia...
quarant’anni fa!.. E tu puoi credere? Oh!
(con accento che vorrebbe essere drammatico).

SCENA XIIIL
ROSA, poi LORENZO ¢ DETTI
ROSA

(dal fondo asciugandosi gli dlchi) 11 signor
dottore chiede se pud entrar

TERESA
Ma certo che puod... Avan
LORENZO
(entrando con un’ampolla in o) Mi sono
affrettato... Ecco la bevanda..l8%n cucchiajo
ogni ora... (allungando ampolla a Veronica).
PETRONIO
(afferrando I'ampolia) A me!
TERESA
(e Bastiano) E voi, alzatevi!
BASTIANO
Questo & il difficile!
TERESA
Dottore, mi fa il piacere d’ajutarmi?..
BASTIANO

(57 alza ajutato da Lovenzo) Da lui! Quale
umiliazione !

TERESA PETRONIO
(se la gode). (osservando Rosa che sequita a singhiozzare)
PETRONIO E tu perché piangi? Parla, dimmi che cosa
Ma lei, scusi, che cosa ha da ridere? ti addolora, tu che oramai sola rimani a rap-
TERESA presentare la virtli del tempo andato!
Rido perché a venti, a trent’anni le scene ROSA
tragiche si recitano con un certo effetto, ma Lei ha licenziato Arnaldo...
a settanta diventano scene PETRONIO
da farsa! Sicuro, per la fine del
PETRONIO mese...
Da farsa? Adagio, si- ROSA
gnora... E allora me ne vado an-
TERESA ch’io!
Naturale : quarant’ anni TUTTI
fa si era giovani, la vita (con curiosita) Perché?
era bella e gaja... E chi sa ROSA

quante ne avete fatte sul
serio, voi due, che rimpro-
verate a noi cid che abbia-
mo fatto per burla!
BASTIANO
Ma io...
TERESA
E voi zitto, voi che avete
avuto il coraggio di dubitare
di me! Domandatemi subito
perdono in ginocchio.
BASTIANO
Come vuoi, moglie mia!
(con fatica s’inginocchia da-
vanti a Teresa).

(piangendo) Perché... per-
ché non posso stare senza di
lui, che ha promesso di spo-
sarmi! Mi sentivo giovane...
e... ho detto di si!

TERESA
Edé&deinostritempianche
lei, caro signor Petronio!
PETRONIO
(Pl degli altri sorpreso)
" raccapricciante!

CALA LA TELA.

ALFREDO
TESTONI.

«Rosa — ... Ml sentivo giovane... e...
ho detto di sil»

UANDO si diede al teatro
Dal Verme la prima delle
sue [/, nel maggio
dell’ottantaquattro, Gia-
como Puccini aveva in
tasca quaranta centesi-
mi. Buoni, ma pochi. E
Ferdinando Fontana, il
poeta cie per consiglio
di Amilcare Ponchielli gli*aveva scritto il
fantastico libretto, ne aveva pochi di pii:
toccava appena la lira. L'unica cosa che un
poeta possa toccare anche quando é al verde.

Adesso Puccini ha una villa a Torre del
Lago, un’altra a Chiatri, un ricco apparta-
mento a Milano, tutto il lago di Massa-
ciuccoli in affitto, delle meravigliose bandite
di caccia, tre automobili, tre canotti a mo-
tore, una sbalorditiva collezione di fucili,
un esercito di pianoforti, e qualche mi-
lioncino.

Ma ¢é sempre rimasto il piacevole ragaz-
zone dei tempi della bolletta, quando a
Milano divideva la camera col suo povero
fratello Michele e con un cugino, e ad ogni
pasto c’era cosi poco da mangiare che quei

PUCCINT
NELLINTIMITA

tre affamati non potevano mai decidersi a
cominciare per allontanare la tristezza di
dover poi finire cosi presto. Per colmo di
disgrazia il padrone di casa era allora un
impiegato alla posta, e quando arrivava da
Roma, una volta al mese, la lettera della
Congregazione con l'assegno di cento lire,
egli ne prendeva delicatamente trenta per
pagarsi l'affitto. Cosi Puccini non ha mai
avuto la suprema consolazione di imbro-
gliare il suo padrone di casa. Povero, ma
onesto !

Anche la padrona aveva le sue pretese:
proibizione assoluta di far cucina in camera
per non rovinare la vernice della mobilia.
La mobilia era rappresentata da un unico
e desolato casseitone, e il cassettone non
aveva vernice, ma non importa: l'ordine
era quello. Un tentativo per fabbricare a
fuoco lento la colazione in camera aveva
suscitato mezza rivoluzione nella onorata e
meticolosa famiglia del signor impiegato
alla posta. Ma Puccini ebbe un’idea geniale,
e fu la musica che lo salvo. Mentre i com-
pagni si scottavano attorno al fuoco per
preparare tre uova al burro — tre uova,



