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UNA NOBILE VICENDA D'ARTISTA

Ho qui dinanzi la lettera in cui Orazio Gaigher
mi porge frettolosamente alcune note sommarie sulla
sua vita, i suoi lavori, i suoi ideali.

Sono brevi accenni. Periodi appena cominciati e
tosto chiusi, Affermazioni recise ¢ staccate 1'una
dall’altra, Dati di fatti esposti nudamente, Niente
retorica, niente frasi pompose. Nessuna di quelle
professioni di fede estetica e filosofica di eui si
compiacciono i moderni artisti e che per lo pif
nion sono che ombre di vecchie idee, credute nuove,
perche intese male ed esposte peggio con parole
astratte e incerte,

Orazio Gaigher & un pittore autentico, pittore
nato, vale a dire 'vomo portato a comprendere la
realta in quanto & compiuta e fissata in un con-
torno e in una forma definitiva, poich altro non
puo essere il pittore vero, e lo dimostra esatta-
mente anche in questa sua lettera, ove di di sé un
abbozzo, 1o schizzo di una prima seduta solida-
mente ¢ chiaramente impiantato e costruito e del
suo mondo alcune pennellate ben sicure ed evidenti.

E forse per guesto la lettera del Gaigher a sua
stessa insaputa & riuscita uno dei documenti pin
nobili e rivelatori che io mi conosca. E la traccia
commovente di una vita esemplare, e la commo-
zione ne emana tanto pilt intensa’ in quanto non &
punto voluta, Scaturisce dalla semplice esposizione
dei fatti, in cui si raccoglie e si compone una pas-
sione tanto pitt ardente quanto pit si infiammo in
e stessa per anni e anni, chiusa nel cerchio di un
destino avverso e di un'anima ostinata, senza mai
disperdersi, ma anzi accrescendo, nel suo fiero rac-
<coglimento e isolamento, inesauribile esca alla sua
vampa.

Rare volte mi si & manifestata fino dal primo
presentarsi di una persona, dianzi ignota, una vita
pilt degna di ammirazione e di rispetto di questa
del pittore Orazio Gaigher. Disegni di vita eroica!
Non occorre andar a cercare |'eroismo tanto lon-
tano, nelle regioni e tra le avventure inaccessibili,
come noi falsamente crediamo. Quante volte esso
¢ vicino a noi e i sfiora, ci tocea inavvertito nella
vicenda quotidiana!

E questo il caso del Gaigher. La sua esistenza
quale egli la racconta, anzi non la racconta, ma
soltanto la indica nelle sue note, potrebbe trovare
il suo posto adatto tra quelle mirabili armonie di
energie vitali, di volontd e di tenacia, tra quei mi-
racoli di fede e di sacrificio che i rendono orgo-

SALOME.

gliosi di essere womini e che vengono proposti come
esempi e lezioni per l'eccellenza della natura umana.

Prima ancora dei suoi quadri, delle sue figure,
delle sue visioni d’arte & la vita stessa del pittore
che suscitd in me un palpito di commozione e di
ammirazione.
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Senza saperlo, sponianeamente, egli compose cob
pilt genuino processo, inconsapevole della creazione
artistica, un'opera d'arte nella spa vita, un'opera
d'arte che ¢ una sintesa di forza e di bellezza, di
passione e di sacrificio, di contrasti veementi e pa-
zienti, che falvolta attingono nell'oscura e silenziosa
modestia degli eventi quotidiani la grandezza tra-
gica, la solennita di una missione religiosa, di una
vittoria eroica.

In questo artista che ha sentito dentro di sé fino
dalla prima illuminazione della sna coscienza la sua
vocazione precisa, che ha sentito I'estro arcano 4
palpitargli nel cuore e rischiarargli gli occhi di
una luce diritta, imperiosa come un comando, che
ha visto fino dall'infanzia ben limpida la sua méta,
a cui ha sentito tendere tutte le energie, tutte le
aspirazioni del suo essere. Questo artista, che ha
avuto insieme alla affermazione della sua esi-
stenza la rivelazione che il suo compito era quello
di dipingere, di tradurre in armonie di forme e di
colori le idealith del suo spirito e le commozioni
del suo sentimento, che nel dipingere aveva com-
preso consistere il suo destino e la sua felicita, la
sua missione e la sua gloria, ha dovuto invece
combattere la pitl aspra e la pilt assidua delle
guerre, la guerra di tutta la sua adolescenza e di
tutta la sna giovinezza per entrare nella via che
la natura istessa gli aveva assegnato. Ma vi & qual-
cosa ancora di pitl drammatico in questa lotia osti-
nata. Il giovane che si sentiva chiamato dalla voce
infallibile del proprio estro non era un ribelle ne
uno spirito monco. Posto agli studi, non fu né
refrattario né inetto, fu un lavoratare diligente,
uno scolaro eccellente. Manifestd le disposizioni
pit favorevoli, accontentd maestri e genitori, ser-
bando nell' intimo della propria anima il grande
cruccio e il supremo avvertimento, consentendosi
come un premio e una gioia il soddisfare a rari
intervalli la sua passione inestinguibile per la pit-
tura.

E poicht le condizioni di famiglia non erano
floride, e poiché la riuscita degli studi appariva si-
cura e proficua, si assistette a questa prova sublime
di sacrificio e di eroismo, che il giovane ricerca
nell'arte e trasse dall'arte i mezzi maferiali neces- I
sari a sostenersi e a proseguire negli studi stessi.

Ecco un atto squisitamente ammirabile. Se molti
sono lodati, i quali dallo studio e dalla professione
ricavarono i mezzi necessari per proseguire nel
lungo tirocinio dell'arte, per soddisfare lintenso
sogno di bellezza, quanta e piit insigne lode me-
rita il Gaigher, il quale dovette proprio all'arte
adorata, proprio al suo sogno chiedere il necessa-
tio per continuare in quello studio e per raggiun-
gere quello scopo che costituivano il pitt doloroso.
sacrificio di ogni sua aspirazione, che erano la ne-
gazione del suo sogno, della sua vita stessa!

Dover con le proprie mani e col proprio sforzo.
sollevare la trincea che chiudera il proprio destino!

[ terribile ed & magnifico!

Orazio Gaigher nacque a Levico, ma, ancora in-
fante, dal verde e fedele paese natio fu condotto |
per le vicende di famiglia a Corlina d'Ampezzo, fra
le solitudini limpide e rigorose delle erte e petrose-
SOLE IN STANZA, Dolomiti.

&, 5. PIO X.

FRAMMENTO DEL RITRATTO IN PIENA FIGURA.
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MIA MADRE (ACQUERKELLO).

Quelle vette insigni e taglienti che sembrano
infiggersi come aste acuminate nell'azzurro, quelle
formidabili e titaniche mura rocciose che sembrano
gli avanzi di qualche fantastica cittadella di numi
e che racchindono miti
e placidi altipiani, er-
bose, folte e solitarie
boscaglie, quel paesag-
gio or ridente or seve-
ro, che sempre induce
una graviti pensosa nel-
lo spirito e che circon-
da di raccoglimento o-
ani pensiero, quell'aria
lucida e pura in cui i
profili delle cose emer-
gono nitidi come se
fossero incorniciati di
cristallo, quella visione
vasta, severa e solenne
da eui sembra bandita
ogni futilita, educarono
la mente e 'occhio del
fanciullo. Una precoce
e seria disciplina natu-
rale si impose all’ ani-
ma giovinetta.

L’ adolescente viveva
in se stesso, aveva agio
cosi, lungi da ogni di-
strazione, di compren-
dere ogni mormorio,
ogni impulso del suo

interno istinto, di conascere ogni sua tendenza e di
abbandonarvisi liberamente. Nell'inverno aceudiva ai
doveri scolastici, ma nell'estate 'adolescente seguiva
le peregrinazioni degli ospiti forestieri, tratti lassit
dal desiderio di ammirare e ritrarre quel paesaggio
sublime. Seguiva dilettanti e pittori, cosi la caprie-
ciosa inglesina che disegnava scolasticamente la
mucea nel prato e 'albero fiorito, come 'artista
ignoto che cercava di trasfondere nel suo gquadro
la austera bellezza della montagna. Non aveva im-
barazzo di scelta né preferenza; in ogni cassetta
di colori, in ogni fascio di pennelli, in ogni caval-
letto piantato all'aperto scorgeva e inseguiva il suo
destino.

Ma il padre del Gaigher era maestro, la fami-
glia non era ricca, era di consuetudini semplici e
parche, nelle quali I'arte non era contemplata se
non come un lusso 0 una perdita di tempo.

Il ragazzo non fu certo incoraggiato in quesia
sua tendenza. Al contrario intormo a Iui si strin-
sero vieppilt i vincoli scolastici, e con ogni mezzo
si proeurd di distorglierlo dalla incerta via dell'arte.
Per sua sfortuna il Gaigher era un fanciullo do-
cile, pronto all'apprendere, e un oftimo scolaro,
talche compi le scuole classiche con tanto onore,
che a diciotto anni, terminate le classi, sarebbe
parsa al padre una pazzia lasciargli troncare la
carriera cosi bene iniziata, per permettergli ['av-
venturosa professione del pittore.

E il buon discepolo si avvid all' Universith per
conseguire la sua laurea in medicina,

Dai pennelli ai ferri chirurgici e alle siringhe,
dai bei colori vibranti di sole e di ardore alle ri-
cette e alle pillole! 11 giovinettn studiava, lavorava
allora indefessamente.,

Le lezioni e gli esami richiedevano tutta la sua

GIOIE MATERNE (ACQUERHELLO).
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opera intellettuale — mentre il dolee sogno, il lu-
minoso ideale non era dimenticato — e richiede-
vano anche qualcosa di pifi e cioé quattrini e tempo.
11 Gaigher doveva pensare a sé e provvedere alle
spese per la sua esistenza e per i suoi studi, e poi-
ché c'era, pure avversala e spezzata, quella tal voca-
zione, quella fale facolta di dipingere, bisognd pur
metterla a profitto.

Non una lezione, non un insegnamento aveva
avuto il piccolo artista: egli dipingeva solo all’ ac-
querello, a suo talento, a seconda della sua pura
ispirazione e vendeva i suoi lavori. Cosl visse pa-
recchi durissimi anni, studiando medicina e rica-
vando ogni mezzo per vivere e studiare dalla sua
ingenua arte di acquerellista. La pittura fu posta
a servizio della medicina, 'arte, la divina follia,
che deve procacciare i mezzi alla professione seria
e pratica! E ridicolo ed & sublime.

* Temo di essere stato vittima, ci diceva il Gai-
gher, della mia mansueta indole e della mia buona
educazione. Se invece di sottopormi a tale sagri-
ficio mi fossi avviato alle Scuole d'arte, alle Acca-
demie quanto pitt facile e felice mi sarebbe stata
l'esistenza, e quale frutto ben pili cospicuo ne avrei
potuto raccogliere!

Forse! Forse invece & a una cosi fiera e dolo-
rosa disciplina, a una maturith cosi lenta e isolata
che il Gaigher deve oggi la principale e caratte-
ristica qualitd della sua arte e cioé la profondith
e la consistenza della sua pittura. Ogni suo qua-
dro & robusto e profondo, E un'opera seria, tenace,
proba e quasi cupa. Nulla vi & mai di superficiale,
di spensierato e neanche di giocondo; un senso di
nobile malinconia emana dalle sue tele, non ma-
linconia romantica e sentimentale, non malinconia
formale, bensi contesta nelle stesse origini, negli
stessi elementi del quadro.

RITRATTO AD OLIO.

Conseguita la laurea in medicina, il Gaigher si
stabili a Salisburgo ove comincid a esercitare la
sua professione di chirurgo e altresi a frequen-
tare gli studi dei pittori e i convegni degli ar-
tisti e pian piano quest'ultima frequentazione
prese il sopravvento sulla pratica chirurgica, la vo-
cazione primifiva si im-

pose definitivamente, il
pennello caccid via del
tutto la lancetta, il pit-
tore annientd il dottore.
E un bel giorno ecco il
nostro  predestinato la-
scia in asso spedali e
clienti, prende il treno,
si ayvia, come un pelle-
grino posseduto dal suo
voto, a Monaco, portan-
do con sé i suoi schizzi
e i suoi disegni, trepi-
dando si reca a Land-
sberg, alla casa del gran-
de ritrattista Herkomer,
a cui mostra, in un im-
peto di audacia e di an-
sia, tutta quella prima e
selvaggia fioritura del
SUO S0ZNO.

Chi pud riferire il
drammatico palpito di
quel colloguio, di quel-
I'esposizione, di quell’at-

1L LIERO DELLE FATE (QUADRO AD OLIO).

tesa? Chi pud esprimere
il tumulto di quell’anima



404 ARS ET LABOR

sospesa agli occhi e alle labbra del giudice insigne.
Che cosa dira il maestro? Quale sarh la sua sentenza ?
Da essa dipende una vita intera, tutto un destino!

RITRATTO DI UN'INGLESINA (ACQUERELLO).

Il maestro da prima si tace, guarda, osserva at-
tentamente. Non parla, il suo volto & grave e si-
lenzioso. L'ispezione continua, si fa lunga. Quindi

RITRATTO AD OLIOD.

cominciano le censure, le critiche per questo o quel
particolare. 1l maestro si indugia in osservazioni
di dettaglio, poi la eritica si fa pit serrata e se-

vera. Una desolata sfiducia gela il cuore del di-
scepolo. Ma ecco che infine il maestro porge ambo
le mani al Gaigher, e mentre un franco e lumi-
noso sorriso gli si spiega sulla faccia, dice: Bene.
Venite da me. Vedrete che fard di voi qualche cosa!

Non mai parole pitt dolci apersero il paradiso !

E cosl fu che, posti in assetfo i suoi affari a
Salisburgo, il Gaigher a 32 anni parti per Londra
e si fece scolaro dell' Herkomer, scolaro prima fe-
dele e assiduo, amico intimo dopo breve tempo!

Il nostro pittore aveva finalmente ritrovato piit
che la sua via, se medesimo.

Oh come lo studio e il lavoro fureno allora per
Iui la felicitd suprema, amaregeiata soltanto dal
triste ricordo del tempo perduto!

Per due anni il Gaigher si applicd indefessa-
mente a Londra sotto la guida dell'Herkomer, poi
con il diletto maestro compi un viaggio indimen-
ticabile nella Spagna, soggiornd quindi per cirea
sei mesi a Parigi, studiando ancora con Lefébre e
Fleury e poscia a2 Roma, la méta ultima, dove fra
l'altro esegui un grande ritratto di S, S. Pio X,
un'opera di interpretazione psicologica mirabile, di
una dolcezza di passione penetrante e di una ma-
gistrale compostezza tecnica, un'opera che ottenne
un suffragio unanime di lodi.

Omai la trasformazione o meglio la reincarna-
zione del Gaigher nel suo proprio io, la reinte-
grazione mella sua propria natura era compiuta,
Partista era nel pieno possesso dei suoi mezzi e
delle sue energie. Egli dimord ancora dipingendo
figure, paesaggi e ritratli a Vienna, indi riprese il
cammino della terra natia ed elesse la sua dimora
a Merano, facendone come il centro della sua attivita
pittorica e meditativa, il centro da cui tale attivita
si irradia sulle stupende bellezze dei monti e dei
paesaggi circostanti e via via per le citth industriali
della Boemia e per gli aristocratici castelli dell'Au-
stria, ove gid si ricercano e si ammirano sempre
pifi frequenti e lodati i suoi schietti e fedeli ri-
tratti.

Ma questo non & ancora il fine raggiunto, non
ancara il pittore pud spiegare integralmente la sua
anima e il suo sogno, come la pianta spiega il suo
fiore nella libera purezza della primavera,

Questo artista educato e maturato in se stesso
e che ha tratto da sé gli elementi della sua pit-
tura, e li ha svolti con le sole sue forze nell' im-
mediato contatto con le solitudini aspre e monde
delle vette alpine, nella direita comunicazione con
la natura in quanto ha di pid semplice, di pin
puro, di pitt delicato e recondito, questo artista ha
serbato infatta la commozione che gia trasportd
I'anima del fanciullo errabondo. Il piccolo ragazzo
delle Dolomiti, che accoglieva nei suoi occhi in-
genui la visione di quell'incomparabile paesaggio
e chie seguiva come per un comando occulto i
passi dei pittori arrivati fino al suo eremo & tut-
tora vivo nell' artista maturo e compiuto. Quel
meraviglioso mondo pittorico apparso allo sguardo
estasiato del fanciullo & tuttora quello che risplende
col maggior fascino davanti agli occhi esperti ed
adulti del Gaigher, il quale si propone come méta
suprema di esprimerlo nei quadri che saranno la
genuina rivelazione di tutto il suo essere.

ORAZIO GAIGHER

- SUL TERRAZZO DI VILLA LUTTL,

. VIALE D'ULIVI.
3. FIORI,

+ LAGO DI LEVICO.



496 ARS ET LABOR

Se lo studio delle scienze e quello diligentissimo
del corpo umano per ottenere la laurea in medi-
cina hanno attribuito al Gaigher la cognizione per-
fetta dell'anatomia e quindi la facolth di una eccel-
lente modellatura e di un senso esatto della forma,
cosi da far di lui un ottimo ritrattista, un inter-
prete profondo e sicuro dei suoi modelli, questo
spettacolo naturale e indimenticabile che presiedette
fino dai suol anni infantili alla formazione della
coscienza artistica
formd le basi e
le linee direttive
della sua pittura,
diede impronta e
indirizzo indelebi-
le alla sua arte,
un'arieche & indis-
solubilmente con-
giunta alla natura,

Talché non e
certo da aspettar-
si dal pittore Tren-
tino né stravagan-
ze, né astrazioni,
né nebulositd sim-
baliche e filosofi-
che, nt eccessi,
né manierismi di
scuola; non & cer-
to in lui che il
sistema, le innova-
zioni volute po-
tranno mai preva-
lere sulla osserva-
zione diretta. 11
Gaigher, come lo
dice egli stesso e
come risulta dalle
stue tele cosi di
figura come di
paesaggio, & unna-
turalista, uno che
si attiene ai dati
positivi della real-
ta. Egli & un inna-
morato della campagna e della selva, dei belli al-
beri e della sempliciti rurale, del limpido sole sulla
morlitagna e del pacato verde dei pianori alpini.
Egli non vuole nulla aggiungere a cid che la na-
tura gli fornisce, rifugge dalle complicazioni e da-
gli artifizi, tutto al pini cerca di compenetrare la
sua commozione talvolta romantica con 1'impressione
chiara delle cose. Egli & sopratutto un pittore probo
e schietto, e definisce giustamente il principio es-
senziale inspiratore della sua arte allorché afferma:

MONSIGNOR MISCIATELL] {QUADRO AD OLIO).

« L'onesta del lavoro, la sinceriti dell'occhio e della
mente mi sembrano sempre le fondamenta pii ne-
cessarie per lo sviluppo dell’arte ».

E si comprende come la sua filosofia artistica
si compendii in gueste supreme e semplici norme
di sinceritd e di dirittura, quando si pensi al modo
come si & formata la personalita artistica del Gai-
gher e l'asprezza dello sforzo da cui & stato fog-
giata. L'arte per lui non pud essere pretesto a dis-
sertazioni frivole,
a eleganze da sa-
lotto; non pud es-
sere né dilettanti-
smo, né badina-
Ze; per mnessuno
come per lui l'ar-
te & una specie di
solenne ministera,
di cosa santa, di
conquista durissi-
ma a cui si arriva
solo attraverso le
prove piin faticose
e piit fenaci; per
nessuno come per
lui 'arte & la piti
diretta e pura ma-
nifestazione di se
stesso, dal mo-
mento che per lui
e stata la dimo-
strazione sensibile
della sua stessa
vita.

Noi non deseri-
veremo qui le o-
pere del Gaigher,
ma ne riproducia-
mao talune, che ci
sembrano piit si-
gnificative e com-
moventi, lascian-
do che i lettori
le ammirino e le
gindichino con i
loro oechi guidati da quel criterio interpretativo
che noi abbiamo cercato di fornir loro, traendolo
dalla biografia, dall'anima, dal sangue e dalle cami
dell'artefice laborioso.

Siamo persuasi che da gueste tele, ricordando i
modi con cui si originarono e si alimentarono, si
ricaveri come un senso di vaga e grave poesia; la
poesia che si effonde non solo dalla bellezza ma
dalla nobilta delle azioni umane.

Mario Morasso.

ALTRI Tlil"lPl.iji|

VISITANDO LA
1‘D108TRA RETROSPETTIVA

I
CASTEL S.ANGELO

o1
ARTURO LANCELLOTTI

|
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FOTOORAFIE DI EUGENID FONTANA E DEL MARCHESE FILIPPO E. ALBANL

“ 11 passato non &, ma se lo pinge
la viva rimembranza ,

pensavo, col poeta, avvicinandomi alle mura mas-
sicce di Castel S. Angelo. Perd qui ¢'¢ qualcosa
in meno e in pitl d'una rimembranza: ¢'¢, da una
parte, la sola, sia pur viva, cognizione di eventi
secolari a cui non abbiamo assistito; dall’altra il
documento tangibile, che va oltre il semplice ri-
cordo,

La storia del Castello e quella del suo contenuto
attuale quasi si compenetrano, si fondono in un'n-
nica armonia: un'armonia fatta di secoli che se-
gnarono i pilt nobili periodi dell’arte italiana,
quando si costruivano edificii degni per la loro
strutiura e per la loro bellezza di sfidare il tempa,
quando ogni mobile, dalla poltrona del salotto gen-
tilizio, al bancone del farmacista portavano I'im-
pronta della mano d'un artefice di gusto, quando
i costumi delle donne e degli uomini erano pitto-
reschi melle seriche stoffe smaglianti di colori,
adorne di pizzi e di ricami, ricche di morbide
picghe, e i ventagli seducevano il pennello dei
maggiori pittori, e gli orologi avevano la calotta
decorata da smalti festosi, mirabili, e ogni altro
oggetto e ogni particolare del nostro abbigliamento
erano ricchi, fastosi, dai bottoni alle fibbie, dalle
tabacchiere alle scatole, dalle scarpe ai guanti.

Da questo punto di vista non & stato un pro-
gresso il cammino che abbiam fatto fin'oggi, L'e-
poca dei grandiosi monwmenti & finita, per non
tornare, forse, mai pili, e l'epoca della raffinatezza
aristocratica del gusto dell'arredamento e dell’ab-
bigliamento, travolta dal semplicismo e dal paupe-
rismo della vita moderna, segue il suo destino.

Ma Castel 5. Angelo fu pure un monumento
saccheggiato da invasioni barbariche, convertito in
tenebrasa prigione, talora di innocenti, e vide pen-
dere dall'alto delle proprie torri piftt d'un impiceato.
Ecco un lato meno simpatico contro il quale s'e-
leva con orgoglio la voce civile della coscienza
moderna. Oggi non vi sono vandalismi, non si
tortura e non s'uccide, almeno, da noi, in Ifalia.
E nggi, ngnalmente, col senso dell'umanita si @
sviluppato il concetto primitivo della chimica e della
meccanica. Cosi le droghe contenute nei barattoli
della farmacia seicentesca che figura alla Mostra

attuale, sono sorpassate dalle capsule e dalle emul-
sioni pilt perfette; le armi rudimentali raccolte
nei diversi cortili sono vinte dai fucili e dai can-
noni a tiro rapido e preciso, tutto insomma cid
che armonizza con questo secondo aspetto del Ca-
stello, & mutato in meglio, lasciando dietro a sé
una distanza che non pare di secoli ma di mil-
lennii. E da questo punto di vista il cammino che
abbiam fatto & veramente progresso.

Ma entriamo nel grandioso monumento che Adriano
fece costruire come tomba per sé e la moglie Sa-
bina, che passo nella storia sotto le varie denomi-
nazioni di Adrianum, di casa o carcere di Teodo-
rico, di castello o di monte S. Angelo, di tempio
e di castello di Adriano, di torre di Crescenzio,

FADIGLIONH Dhl Ci XGRRNS]

di mole, di arce, di fortezza, poiché nei diciolto
secoli di sua vita servi ad ogni uso, da sepolcro e
da fortezza, da prigione e da dimora pontificia e
baronale, da caserma e da teatro.

Questi appartamenti e queste fortificazioni, ad
abbellir le quali lavorarono il Bosselling, [I'Alberti,
il Sangallo, il Bramante, Michelangelo, Giulio Ro-
mano, Giovanni da Udine, il Centriolli, il Serbel-
loni ed altri insigni, assistettero alle pift svariate e
contrarie vicende: al fastigio della corte papale,
alle violenze delle orde barbariche di Alarico e di
Vitige che infransero le statue poste intorno alla
cinta quadrata, trasformandene i frantumi in mici-



