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UNA TRAGEDIA, ODI, LETTERE INEDITE

Annunzio di giorno splendido e labo-
rioso fino all'estrema luce, il cre-
puscolo mattutino biancheggid pre-
sto nel cielo della fantasia e del-
A 1’animo, chissa mai da qual remoto
tempo preparati, del poeta troppo immatura-
mente scomparso.

« La Torre », amministrata pel principe Tor-
lonia, muoveva, per San Mauro e la via da Forli
2 Pesaro, verso Urbino, conducendo con se i
tre figli maggiori. Giovanni era il pin giovane.
Tra San Mauro e La Torre, andando per la
scuola da un maestro di Savignano, i fanciulli
avevano passati

Biancheggio quasi
lungo quel mare
su cui tremano i
primi lucori delle
nostre albe e il sa-
luto spesso tutto
roseo delle aurore;
accolto con amo-
rosa meraviglia da
chi ebbe la gioia
di wvederlo, aven-
done preparato e
accompagnato 1'a-
scendere fatale, sui
colli, che la muni-
ficenza di Federigo
da Montefeltro re-
se gloriosi per arti-
stica bellezza: quei
colli, nei quali s'a-
dagid vagamente €
sembra riposare,
mesta e solenne,
una delle pin at-
traenti « cittd del
silenzio», sebbene
spesso tutta fre-
mente di soffi im-
petuosi e sotto gli
sguardi d’alte vet-
te risvegliatrici. Oh
piena di fantasmi
gentili e fieri, aerea
Urbino ventosa,
cui mare e monti
mandan palpiti e
crucci! O Urbino
veramente ducale,
nell’omaggio di
colli vicini e delle
cime sparsamente
lontane del Catria,
del Comero, del
Carpegna come di
quel Titano, che pare scolta d’invitta liberta tra
Marche e Romagna! O citta amata e rimpianta da
Lui, come nessun’altral Per te € per lui raccolgo
qui suoni di canto, nati alle tue more nel fiorire
della sua pensosa adolescenza; € siano come fiori,
per te, che ne custodisci e ti prepari a celebrarne
la memoria; per Lui, mentre s'avvicina il pri-
mo anniversario della scomparsa irreparabile.
L3
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Syl finir d'un autunno, trascorso oramai da
cinquant’anni, Ruggero Pascoli, dalla tenuta

GIOVANNL O « ZVANL #,

1 FIGLI COL PADRE, PRIMA DELL'ENTRATA IN COLLEGIO.

| tamente i loro po-
chi anni: dieci e
otto compiuti, i
due primi, non an-
cora sette I'ultimo.
¢Agiatamente»,
perche la famiglia,
numerosa si, aveva
perd quanto le oc-
corresse ; « lieta-
mente », per con-
cordia di genitori,
sposatisi di grande
amore, per terre
pingui ed amene,
per la compagnia
di tre sorelle, una
maggiore e le al-
tre, come due altri
fratelli, minori(I'ul-
tima purtroppo
mancata proprio
nell’agosto prima).
Era 'autunno, €
i tre figliuoli erano
condotti ad Urbi-
no nel collegio de-
oli Scolopi. Addio
dunque ore di gio-
chi e gite per i
campi, o alla ma-
rina allor quasi de-
serta, di Bellaria; e
veglie e feste nella
propria e nelle ca-
se dei contadini!
Addio sereno assi-
stere e forse con-
sentito mescolarsi
a qualche opera
campestre nei pe-
riodi pit laboriosi!
Pur non sapendo
che fosse di preciso la vita collegiale, i tre fan-
ciulli, specialmente I'ultimo, dovevano lasciare
malinconicamente la casa: Pultimo, sia per l'eta
e 1’animo, che lo legavano di piit a’ suoi affettuo-
sissimi, specie alla madre, sia per I'indole. Era il
pit vivace e nei giochi assai battagliero, come
poi doveva conservarsi da collegiale, quale Sci-
pione afiricano, vittorioso coi fratelli su Anniba-
le, un condiscepolo valente, € suoi cartaginesi.
11 maggiore, intelligentissimo, entrava alla pri- .
ma ginnasiale, gli altri due rispettivamente alla

.-_-,5‘ agiatamente € lie-

1L PRIMO A DESTRA.
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quarta e alla seconda elementare. Sani, d’inge-
gno, volenterosi, nelle scuole fortunatamente di

ochi alunni, con molte ore di studio e di racco-
glimento, fe-

cone e di Popilio Lena», <« La [morte di Ce-
sare », « Ferruccio a Gavinana », « Bruto»; €
di latino (versi e prosaj: « Enobarbi feritas et

Cremensium

cero assai be- /"
ne: ben pre-

stosi distinse, ;
tra compagni
e fratelli, il
gracile e bion-
do, il fiero mi-
nore. Cosinon
fossero avve- |

putiicasi,che |
lo resero poi
troppo  triste

e meditativo!

Nel '65lamor-

te d'una so-

rella pit gio-

vane di lui,

nel 67 las- .
sassinio del

padre, nel no- .
vembre '68 la

morte della sorella magglore, appena un mese
dopo e qualche giorno seguita da quella della
madre. Non venne anche da questi casi la
predilezione assai precoce per il poeta del do-
lore, da lui studiato, scrutato profondamente
quant’altri mai € voluto proseguire? Lo atte-
gtano 1 suoi scritti leopardiani; il primo anzi
i schiude quasi tutta un’in-
terior vita collegiale, quan-
dlegli si trovd ad essere per
varie cause simile al reca-
natese fanciullo.

In ogni modo, oltre la
scuola, co'suoi migliori clas-
sici nostri latini e greci, fatti
studiare e amare con fervore
4’ emulazione, 1’ esempio €
'eccitamento con 1a parola
e gli scritti di qualche mae-
stro, valsero a favorirgli le
naturali gagliardie dell’ani-
mo e della mente. Quanta
romanita, specialmente T€-
pubblicana, in quelld scuola,
sia pure romanita un po’ re-
torica, ma trasmutabile poi
in gagliarda jtalianita! Era
allora nel collegio anche quel
« Cecco frate », ammi-
ratore ed amico del Car-
ducci piu battagliero,
che fu un solo anno di-

rettamente maestro d’i- /)'M . AN awo ﬂ%‘ff{:’” pee

{aliano al Pascoli, ossia

nella I liceale, ma indirettamente forse anche
prima, con colloqui e libri; come quel Padre
Geronte Cei, che Lultim’anno di ginnasio (1870),
mentre lo aveva scolaro, richiamando a scrit-
tori ben noti, nostri € romani, dava temi d’ita-
liano come questi: « Scipione ai soldati avanti
la battaglia di Zama», «Ai generosi | Giusta di
gloria dispensiera & morte », « Morte di Cice-

| DUE FRATELLI Luicl E GIOVANKNL PaASCOLT.

excidium»,
«ExtremaTor-
quati dies »
quando non
esercitava a
tradurre, in
versi corri-
spondenti, O-
razio.

— Oh eroi-
ca leggendaria
scuola! — €-
sclamera qual-
cuno, tentato
a istituire con-
fronti. Ma non
cediamo alla
tentazione O-
dipsa; e avan-
ti coi fatti. I
quali mi furo-
no noti proprio per mezzo del P. Cei, casual-
mente, circa un quindici anni fa, a Volterra
(egli insegnava anche qui, da poco, nelle ul-
time classi del ginnasio, pareggiato anch’esso
e degli Scolopi)- Taciturno, pensoso, quast sem-
pre solitario, valente in latino e in greco, come
provano vari carmi a stampa (un’elegia latina
compose in morte di Luig:
Pascoli) potei vederlo un gior-
no quasi eloquente, al ricor-
dare il poeta € all’esaltarne
quanto era di lui gia noto,
cioe le Myricae € i primi
Poemetti, editi da poco a Fi-
renze. Con quanta gioia senti
quel che avevo seritto delle
prime, due anni avanti, in
una diffusa rivista romana !

_ E’ dunque un poeta dav-
vero? Oh, era prevedibile. E
fara anche di pit, vedra.

__ Prevedibile? Ma lei co-
me pud?...

_ " L'ho avuto scolaro li-
ceale per il solo greco, l'anno
avanti perd... —¢€ disse quan-
to gia sappiamo. — Era sem-
pre  primo; € potrei darne

prova. Usavo, 2 quelli

/0 - che facevano meglio, far
. é‘ mettere in un quader-
no le cose piu buone:
ho conservato per Péap-
punto quello di lui; e, se
vuole... A
— Volere? Anzil.. —
Ebbi presto 'interessan-
te cimelio, tenuto qual-
che anno e che mi fu
concesso di copiare, con facolta di servirmene
quando mi paresse, nell’intento di giovare alla
fama dello scolaro per lui prediletto, per me
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URpINC; VISTA DAl CAPPUCCINI.

del poeta, che sappiamo. E cido m’é caro po-
ter fare ora qui. i

- Cpr_l tan‘ti volumi, con tanta roba, gia pro-
messaci inedita, anche le cose della scuolal A
Ei[-::. ?t a gf:n gioveranno le prove, concediamo

cite un ra i ici e i qui
e amlli : gazzo tra i quattordici e i quin-

Se non ad altro, si pud ribattere, a far ap-
punto conoscere un po’ questo ragazzo, scolaro
che equivale a far meglio intendere I'uomo
maestro, Per la sua poca contentabilita, il Pa-
scoli non ebbe riguardo a sacrificare chissa quali
cose, oltre quanto & noto; ma la fortuna non ci
ha tolto di poter studiare il lungo e bel cammino
della sua arte, fin dai primi passi, come s'é¢ po-
tuto fare d’altri degni. Del Carducci, per esem-
pio: di lui, come del Leopardi, del Manzoni, del
Fos::olo, per tacere d’altri, s"hanno anche le ,cose
dell adolescenza precoce, e dateci da lui stesso
nel copioso volume, che, proprio perché compo-
sto con criterio storico, ci da meglio il modo
d’ intenderlo nel suo svolgimento artistico.

t**

Ch(:: cosa conteneva il prezioso quaderno?
Lo dicono i titoli dei temi citati, cui ¢ da ag-
giungersene uno: « Napoleone a Sant'Elena ».
Va poi notato: che «La morte di Cesare»
circa dodici pp. del mio ms., fu un lavoro per la
licenza ginnasiale, e che « Bruto», indicato
come « esercizio tragico», & fragedia in cinque
atti di circa settecentocinquanta versi! La carta
del quaderno era bianca, senza righe, scritta
di mano del Pascoli (s’eccettui una cosa co-
piata dal suo «Falino », I'amatissimo_ fratello
Raffaele, minore a lui di due anni, allora
collegiale), e in quel carattere chiaro, cor-
sivo, piccolo, che & nella dedica del ritrattino
al P. Cei. i

Scorriamo il Napoleone a Sant’ Elena. Due
strofe iniziali dicono press’a poco questo: quando
¢ la notte orrida e sibila il vento portatore di
morte a pavido nocchiero, la luna, offuscata
manda un debole raggio sopra un'isoletta sco-
prendo scogliere «ad aquile sol nido | Lande nebbioge

e tenebrosi boschi ». Dove pare men fosca l'aria « sul
vasto, aperto, ultimo lido », uno spirito altero, mi-
rando il cielo, misura 1’immenso piano delle
acque; che tutto, con 'universo, pare a lui ri-
volto: a lui, che freme cosi:

Mugghia a' miei piedi orribilmente 'onda
Atlantica: si muove
A gran tempesta il ciel: corrono a guerra
Gli sconvolti elementi:
E te, isoletta, a tal furore in mezzo
In sua rapina non assorbe il flutto
I\Jella vorago, il gorgo suo profondo?
Che ti rattiene? Ah, t'ascondi al mondo!
Ecco dal mondo scomparisca e fugga
Questa calma infelice
Che non mori, che non rimase viva.
Vissi — Per tutt'Europa
Scarrga di sangue un rio.
Venni — Di sangue il rio pii non scorrea,
Gallia si volse a me. — Portai l'insegne
Vittoriose oltre 1'Egizio lido:
(I}ié laquila Germana
Lascia, stringendo vuota I'ugna, il nido.
gg;sll :1 Mit:‘:cio ed al Rennlfz g
ia 1'Anglo in fuga, gia 1'lspan pugnace,
. Vinsi — ed al mondo ridonali? ia F;:agce.
Che mi valser gli allori
La porpora de' regi,
{.]r R“Oa.i fasci meAhi vista !
egeo di neve bianc iar- E
E 1 gelidi trioni o W
Dalla voce di Dio mossi alla guerra.
Ampio deserto interminato sfugge
Avanti agli occhi, Odo i pietosi lai
Dei giovani morenti,
Che non poter morendo
Dire: 0 mia patria dolee,
« La vita che mi desti ecco ti rendo ».

Lasciando ogni riflessione d’indole critica
vien fatto d'osservare: all’argomento, pit che
dallo studio del Manzoni lirico, frequentissimo
tra giovani collegiali e dall’avvenimento storico
principale dell’anno famoso, la composizione
muove, per contenuto forma metro, principal-
mente da due canzoni leopardiane. Un verso
intero & preso dalla notissima prima (A2’ Ifalia)
nella strofa dell’ «itala gioventude » e degl’ «i-
tali acciari » pugnanti per altra terra: la strofe
in cui & il « veggio », che si ripete nell’« Oh
vista! \f’eggo, ecc. » dell’echeggiatore. All’itala
gioventll anzi, era tornato il recanatese, nella
sua seconda eroica, lamentando: « Morian per le
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rutene | Squallide piagge, ahi d’altra morte degni | GU'i-
tali prodi... »; € immagine, come affetti leopardiani,
divenuti ricordo predominante e mordente al
grand’ esiliato, furon certamente 1’ impulso pitt
forte alla prova pascoliana.

Diverso nella materia e nelle forme, &1 «i-
dillio Ferruccio a Gavinana ». F. Ferrucci a
Gavinana! Voli il pensiero a quel nefasto 1530,
che vide spenta la Repubblica fiorentina pel
volere e le armi dell’ Imperatore e del Ponte-
fice, uniti a restaurare la tirannide familiare
del secondo; richiamiamoci al paesello dall’am-
pio panorama, levato a mezza costa di Monte
Crocicchio, con a piedi il torrente Limestre:
al paesello, bellezza e gloria dell’ Appennino
pistoiese, dove il 3 agosto di quell’anno
cadde lo strenuo difensore della sua patria.
Da quest’immaginaria visione si fa il piccolo
cantore, caldo forse del Niccolo de’Lapi e del
Varchi; per essa anzi I’ «idillio», cui con re-
miniscenze verbali e fantastiche ricostruzioni
di luoghi dipinti gia da altri, invitavano i din-
torni urbinati, in certo senso idilliaci, e pin
specialmente 'amena localita della villeggiatura
collegiale, Pallino. E forse qui, dove scorreva il
pitt lieto tempo dell’anno (poca scuola, poco e
libero studio, minori e brevi ore di chiesa,
lunghe e varie passeggiate): qui, nelle sue ul-
time vacanze urbinati, deve essere stato scritto
tutto il quaderno, con necessaria rielaborazione
delle cose copiate.

Gia profumo novello

L'aure impregnava: l'erba, il fior sorgea
Sullo stel: di rugiada il praticello
Ingemmato ridea.

Lr’aure spiravan gid nunzie d'Aurora,
Che a piene mani il cielo

« Di rose colte in paradiso infiora ».
Tutto s'apre al sorriso: cresce il canto
Basso in pria degli augelli, e l'aureo sole
Ad oriente appariva frattanto.

Cosi la prima strofa. In quest’alba serena,
un tale che ha vagato tutta notte « per aspri
gioghi », giunge a quello cercato: posa tra i
castagni frondosi, guarda intorno triste e silen-
zioso. Che pace nelle cose! S’odono soltanto
il mormorar basso d’un fonte e un tremolar di
fronde: Natura sparge nella placida anima una
calma soave. Ma ecco il «tintinnire arguto d'una
cetra » che si spande a poco a poco, cui s'ac-

compagna il lamento d’una dolce voce umana.

« O soavi mirteti, o cheto lago,

O verdi praticelli,

O piagge dolci, amene, o gioghi belli,

Che feste il mio cor pago,

O Gavinana mia, deh! tutti insieme

Alto gemete a mie parole estreme.
L'eco intorno da' colli ora ripeta
Ferruccio, e i fior fecondi
Del sangue suo, e gl alberi giocondi
Mi parlino: la lieta
Cetra altre volte i' tolgo, un carme il core
Mi detta: deh! tacete, 0 acque ed re.

Cresci, mortella, e i tuoi rami ne dona,

Ch'io ne vo' fare al crin mesta corond.

Di lugubre mortella luttuosa
Corone io voglio: & morto
Quegli che sospirammao a noi conforto
Della vita affannosa,
Quegli che a salvator sperava ancoia
Miseramente indarno la sua Flora.
Or piange Flora e di lui grama geme,
Dolorosa sovente
Per questi colli sua voce si sente,
E va cercando insieme
1l suo Ferruceio, vagolando in terra,
Che di Ferruccio un po' di cener serra.
Cresci, o viola, cresci, e tu, amaranto,
Sulla terra innaffiata dal suo pianto.
E prosegue, rievocando quel fosco mattino,
quando apparve, tra squilli guerrierl € la fuga
di capre timide e di pastorl, nel luogo fatale:

Un eccelso guerriero:
Candido monta candido destriero,
F il brando ignudo estolle:
i rassembra Michel; ché in truce viso
Un angelo parea del Paradiso.
E Ferruccio; ma tosto, o cruda vistal
Tutto sanguigno, e lasso,
Qual ferito lione, a lento passo
Da cruda schiera mista
i tragge e muore — china il capo, & giace,
E l'alma bella se ne vola in pace.
Deh! piega i rami tuoi, salcio pietoso,
E ricopri quel corpo sanguinosol
Lieve ti sia la terra: né del giorno
Calor t'offenda; cada
Su te, all’aurora, lenta la rugiada;
Crescano a te dintorno
1 fior di primavera, e tu riposa
Placido in urna di viola, e rosa.
Venga P’ape, ¢ di miele un bionde favo
Deponga sull'urnetta,
E stia lontana la folle capretta.
Ogni anno intanto i’ lavo
Del mio pianto la terra, e o ni anno meco
Piangera mesto da' quei colli 1'Eco,
Gemete, o colli, e voi gemete, o acque,
Ferruccio non & pit, Ferruccio giacque.

Ma finché agnelli e capre pasceranno erbe,
finche 'usignolo si lagnerd a sera e «Amerd il
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tetto Progne, e il ratto volo » (affermano altre due
strofe), la tua memoria, o Ferruccio, la tua
glorla, « Alta ergendo qual aquila le penne », restera,
perenne come il mondo. Cosi quella voce; ed
ecco, mentre il sole fiammeggia, suoni di canti
agresti e avene boscherecce; «una frotta di villici
sen viene | Gaio vestiti; un ramuscel d'alloro

Ciascun si reca in mano;

Altri ne fa ghirlande,

Per offerirle al grande.
S'allegra intanto il passegger doleute
A quel caro spettacolo innocente.

Echi petrarcheschi, tasseschi? {della Gerusa-
lemme ¢ il molle e fantastico « Di rose colte
in .Paradisu infiora » ). Temperie teocritea e vir-
giliana, nel libero metro leopardiano per la
parte narrativa, in quello di certe odi-canzoni
del Parini e del Carducci dei Zevia-Gravia?
Chi non avra notato 1’omerica cetra data al
cantore, invece dell’ormai tradizionale zampogna
arcadica, che pur vi compare con la frotta dei
« villici », ma & indicata nelle latine « avene »?
Quest'eroica pastorale ha pregi indiscutibili di
misura, di dolcezza, di serenita, mirabili dav-
vero in un fanciullo di non ancora quindici
anni. E, cosa piu notevole, € il primo saggio
di tanti altri idilli narrativi, italiani e latini,
che a molti paiono la pitl riescita poesia del
P_ast_:oh. « Pregi mirabili », si. Senonché mera-
viglia ed elogio crescono per lui, come dovet-
tero nel maestro, o maestri, dinanzi alla sua
maggior fatica, " « esercizio», sul secondo Bruto,
frutt9 forse di lunghi mesi invernali, passati
nell'infermeria, per quel grave male a un piede,
che lascio poi la sua traccia per sempre. Certo,
a_}]’ardua prova soccorrevano lo studio della sto-
ria romana, proprio del quinto anno ginnasiale,
di Virgilio, georgico ed eroico, per non dire
d’altri classici; ma bisognava aver loro aggiunto
il Manzoni tragico, certamente 1'Alfieri con
qualche po’di Niccolini, e non saprei se Se-
neca, ma certo le tragedie pili note e impres-
sionanti d’Eschilo e di Sofocle, tradotti, si
capisce; certo Shakespeare, nella versione del
Carcano (il Cesare usci nel 1847). Letti per
intero? Forse. Son cosi lunghe le ore d'un
infermo, ¢ collegiale, inclinato a léggere e com-
porre! Quanto ad altri & pena e sforzo, a lui
riesce cosa lieve e gioconda. A léggere molto

€ lungamente, il Pascoli, oltreché dalla brama
di sapere e di godere, dev'essere stato tratto,
come il suo Leopardi, come non pochi giovani,
che si trovino o con superiori o con parenti,
usl a concedere poca liberta. Del resto, a San
Mau_m non si parla di notti protratte nello
studio cosi rapitamente da non esser avvertite
le prime luci del giorno, contrastante con la
finestra chiusa e il lume acceso? di notti e
glorni, tutti lettura, ai quali poi succedevano
necessariamente lunghi ozi... laboriosi? L’ape,
succhiati molti fiori, preparava il suo miele,

Comunque sia di modelli (un « canto» leo-
pardiano, ricordiamo, esalta Bruto minore) e
della materia, — azione, persone, situazioni, en-
decasillabi sciolti discorsivi, necessita, per non
dir volonta, di far cosa nuova, esigevano...
quel che non s'esige da nessun giovane, d'ap-
pena quattordici anni. Cesare e Bruto, repub-
blica languente e necessario monarcato, si de-
vono supporre, in quella scuola del P. Cei e
quindi nell’animo e nella mente del suo miglior
discepolo, pitt che in altri, materia di capitale
importanza. Non s’é visto che Cesare e i suoi
uccisori serviron da tema nella licenza? «Si narri
la morte di Cesare, e perché non riuscisse al fine
che si erano proposti i congiurati. Qual giudizio
la storia imparziale fu di Cesare e dei congiu-
rati ». Il Pascoli, sotto queste parole, scrisse:
«Dlscorso_stouco»; in cui concludeva, chissa
se assenziente o no il maestro, o maestri,
dopo aver detto delle arti di Cesare, per « non
provevedere a signoria, ma a far si che il po-
polo fosse avvezzo a sopportarla, anzi vi ci si
godesse »:

« Tra una torma di iayi i i 51 &
chi seguitasse un allsilltg?f 1?"\:1'50:&; ii:“;)r;gil: tﬁ:t? i&cogz;trﬁ
Iﬁ:flj fhée::ridlf.‘;; soli Ii]b_lejri‘ ian Roma, ma non perirono
pi di Flhppi ,,_j omana liberta non pero cadeva nei cam-

E, accennato alla mal condotta impresa, per
non essersi sbarazzati d’Antonio ed esserglisi
invece accordati; proseguiva, come pur con
I'impresa andata a male e con mezzi per com-
pierla, rassomiglianti a quelli dei traditori
« per il nobilissimo fine (v'eé pilt nobile ﬁné
della liberta?)» affermando: « che sarebbero
sempre raccomandati ai posteri, ed il sacrificio
della lor vita, e il solo loro smentirsi tra quella

gregge di schiavi, a tutte l'eta commende-
voli... ». Finiva anzi:

« A voler conchiudere, ebbe grandi virth e grandi vizf,
oppresse la libertd, ma fu bene per Roma »...« Prudenza
prima d’intraprendere, nell'intraprendere celeritd: questo
fece di lui un guerriero eccellente, un accortissimo politico.
Freddo, ma non conobbe che l'interesse, tutto il contrario di
Bruto. Egli non dette ascolto che al cuore. Era pei tempi
troppo generoso, poco accorto. Acerebbe piuttosto i mali di
Roma, facendo a un Cesare succedere un Ottaviano. Se parve
facesse contro natura, uccidendo un benefattore, si pud osser-
vare che la patria & il primo degli affetti. Del resto si con-
chiude, che fu pill sventura per Roma, che nascesse un
Bruto, che un Cesare. Cesare riusciva a riordinare a no-
vella vita Roma, se da un Bruto generoso quant'altri mai,
ma nella sua generosita e nell'impresa del cuore sconsi-
gliato, non gliene veniva troncata la via. »

Dungque lo « storico» o scolaro licenziando (1),
inalzava Cesare su congiurati e Bruto; ma il
poeta, chiamiamolo cosi, sentiva ben diversa-
mente, come del resto si scopre sotto sotto
anche in questo passo. L'emulo suo, l'allor
nemico Annibale ed ora placido ingegner Ce-
sare Maravelli, tratto da me sull’argomento,
mi scriveva e ripeteva a voce poco tempo fa:
ricordarsi benissimo d'una canzone del Pascoli
su Bruto minore, di cui una strofe terminava:
« E sulla tracia riva, | Bruto, con te la libertd periva s,
ai quali versi teneva dietro: « Ah perché non rivivi,
o generoso | Uccisor di tiranni? »: versi e invocazione
(aggiungeva) parsi troppo forti al maestro. Che
se tali non fossero stati, noi li avremmo cer-
tamente nel quaderno delle cose migliori; dove
il Bruto superstite & ingrandito come in una
nuova tempesta di eventi e di cose, pur es-
sendo serbata I'umanita sua e delle persone,
legate a lui. Ed ecco in che modo.

Teniam presente, primo: l'azione si svolge
rapida (appena in una notte), per due atti,
all’aperto, in una valle e tra colli di Tessaglia;
per altri due nella tenda di Bruto, sull’albeg-
giare; per l'ultimo in un antro, infuriando fuori
un’aspra tempesta e cozzando armati feroci;

secondo: le persone sono: Brufo, Lucilio,
suo amico, e Strafone, avversario di lui; Por-
zia e Catone, figli dell'Uticense, consorte e co-
gnato; un smilife, con ancelle, armati, cavalieri
traci e uno spettro, alla catastrofe.

Nella prima scena Catone solo, con la spa-

(1) Con che onore ebbe la licenza! Storia scr. e or. 10 €
10; ital. g e 1o; versificazione ital 10; lat. g, 10 e 10 pro-

sodia e metrica (vuol dire saggio poetico}; greco o € 10,
con altri due 1o anche in aritmetica.

da in mano, parla a sé stesso, entrando:

Qui sosta alquanto tra quest'ampie valli,
Che debolmente negli estremi colli

La luna irraggia. A che guesto ne giunge
Per I'ampia solitudine di campi

Mormorio lento? Oh!l se ormai Bruto quindi
Lungi non fosse e rimirar potessi

All'aer sparsi i liberi vessilli

E far vedere alle codarde squadre

Come ferisce d'un Catone il brando!

Gia per I'Afriche piagge il sanguinoso
Brando rotai. L4 con pit merto e gloria
Cader doveva, e non mirar nel sangue
Immerso il genitor, n¢ del morente

Udir gli ultimi detti, che nel core
Infinita m'immersero tristezza.

Mi suona ancor terribile il lamento

Con cui spirava sconsclato, — O Brutol

Ed ecco Lucilio, il fido amico dell’invocato.
I due non si riconoscono subito; ma, ricono-
sciutisi: « Catone? o ciel!l », esclama Lucilio,

roseguendo:
p g E tu ne' campi

del tessalo Filippi or fuggitivo
Alle libere insegne cosl torni?

CaT. — Lunge non & di qui Brute?

Luc, — Quel colle
Alto s’innalza. C'& al di 14 una valle,
0Odi cupo rumore? &-quello 'l campo
Dell'infelice Bruto.

CAT. — Ah! tu dicesti
Infelice? Infelice & dunque Bruto?

Luc. — Misero Bruto! Ha il cor d’alto dolore
Oppresso. O guale per la scura notte
Fra le tende s'aggira, e 'l suol misura
Al ciel levando il fulminante sguardao!
E par che cerchi la in lontane prode
Cogli occhi incerti la sua cara Roma.
Pugnar desla: desla gittarsi in mezzo
Alle sguadre tiranniche e bagnare
11 ferreo brando del codardo sangue;
Ma gli sovvien che Roma anco lo diede
Alla luce del giorno. In gran tempesta
D’atri pensieri ondeggia. Egli non chiude
Al sonno le pupille. 1 suol pensieri
Per la tacita notte orribilmente
Vangli tetri fantasmi presentando.

CAT. — Lo stoico petto & scosso? |

Luc.— E stoico ancora
I ferreo ancora: ferreo eternamente.

E si prosegue nell’ esaltazione dell’ assente,
infelice, che splendera solo nelle eta future, fa-
cendo piangere di sé, quando egli non ne avra
alcun conforto.

— Ma perché infelice? — chiede Catone:

Perché fu giusto?
Perché la patria amava? Odid i tiranni?
In ciel non v'é giustizia?

Lucilio risponde: essergli ormai tolto anche

il conforto di Porzia, amata, di cui spesso I'im-
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magine lo sforza al pianto: di Porzia perduta;
sicché rimane solo.

Fermo il voler, o libertade, o morte.

Nel campo di Filippi all’albeggiare

Le guerresche squillar trombe s'udranno.
Fiammeggeran gli acciari e al sol percossi
Gli aurati scudi.

CaT. — In tempo giunsi: a gloria
Giunsi, od a Morte: or il mio core & pago.

Luc. — Ma tu... 'insegne abbandonasti, e ardisci?
E non sei tu Catone?

CaT, — Caton son io.

Son io Roman. Che pii? Libero io sono.
Non combatté egli a Filippi (prosegue), € non
ne ha il petto piagato? Lui abbandonare le inse-
gne, difese col sangue suo? Lo discolpi la morte.
A un romano, tolta la fama, non resta altro.
Luc. — Ma tu partisti, ed era oscura notte;
Dormian tutte le cose: il vasto campo
Tutto tacea.

CAT. — Desto era in me l'affanno,
Io vegliava su scritto orribilmente
Seuro e misterioso.,.

Era di Servilia; e vi meditava sopra quando
entra un giovane guerriero, che lo trae seco.
Errano, la notte e il giorno dopo, per luoghi
deserti. Giunti al mare, trovano una nave: con
questa giungono in Italia, e poco dopo eccoli
a Roma, in casa di Servilia, dove tutto era la-
menti e pianto. Servilia & moribenda! Nello spi-
rare, essa ripeteva orribili parole! Infelice Bruto!
ah! troppo orrendo annunzio avra Bruto da me.

Quale annunzio? Si ha qui il primo accenno
a quel che, vagnerianamente diremo motivo
tematico della tragedia. Ora Lucilio loammonisce
di non entrare nel campo: si nasconda anzi
sotto vesti non sue. Mentre Catone rifiuta com-
pare Porzia con ancelle, invitate da lei a sostare.

Poi, tra sé:

-.-per questa buia notte
Son d'aggirarmi affaticata. Il piede
WVacilla: il cnore si confonde in seno.
Ove m'aggiro? E' questa una convalle,
Odo cupo rumor...

E’ tempesta vicina, o il segno del cadere di
Bruto? Ella vaneggia: Bruto ¢ morto, e oramai
non le resta che baciare quel sacro capo, rac-
cogliere le sparse membra, finire la sua infelice
vita sul comune rogo.

Mentre si lagna cosi, giunge Lucilio. Porzia
lo riconosce, e vuol parlargli; ma egli crede
sia lo spirito della morta, e indugia. Mentre
sta per riconoscerla, Catone attraversa la scena
fuggendo, si sente strepito d’armi, e Lucilio
lascia la dolente, che si chiede: se sia in Tes-
saglia, a Filippi.

Ma il fragor s'avvicina; un calpestio
Di destrier fa la valle risuonare,

Dove fuggira? Dove correra e si nascondera?
Essa perd ha petto di romana (dice); e resta.

Cosi finisce l'atto di cinque scene. Porzia
dunque & venuta, credendo morto Bruto; ed
egli, come gia Lucilio, crede morta lei.

L’atto secondo non fa ancor vedere il prota-
gonista; ma Lucilio, Catone, Stratone e Porzia
lo ricordano continuamente. Chi & questo Stra-
tone? Un feroce odiatore di Catone, da lui
ora cercato a morte. L'odio tra loro perché?
Presso Utica, una notte, egli fu colto mentre
guidava i nemici al tradimento. Catone aveva
con sé i pit valorosi de’ suoi: arse la mischia,

ma erano pochi. Doveé fuggire, errare, sempre
nel terrore della morte per mano di sicari, Si
finse infine morto. Ma dev’ essere giunta a
Stratone qualche nuova di lui.

Ora Stratone s'appressa con armati, per im-
pedire a Lucilio d’avvicinare Bruto, Sopravviene
Porzia. Fratello e sorella si esortano scambie-
volmente a salvezza; ma Stratone entra in
iscena per uccidere. I due escono coi ferri in
mano: si sente dopo poco un « muori! ». Chi
¢ caduto? Sapremo poi. L’azione principale non
ha proceduto, come forse si sarebbe desiderato,
ma i richiami a vicende passate cosi congiunte
alle presenti, giustificano la comparsa di Stra-
tone, per cui Lucilio (da lui dipende in gran
parte, e si vedra, I'estrema risoluzione del pro-
tagonista) non pud giungere subito all’amico,
mantenendoci in un’ansiosa curiositd. Quando
vedremo finalmente i due insieme e ci appa-
rira il difensore della liberta romana?

Il terzo atto & tutto pieno di lui: compare fin
dalla I scena, solo, parlando cosi (siamo nella
sua tenda, — ricordiamo presso all'albeggiare):
Bruto. — Tutto all’intorno tace, e mesta 1'ali

Sulla misera terra or Notte spande;
Odesi solo il vigil grido alterno

Delle guardie notturne. Oh qual penetra
Questo silenzio al cor da pene oppresso,
Questo silenzio che le cose involge

In sonno placidissimo simile

Alla morte! Ed io sol vegghio al chiarore
Fioco della lucerna, e i miei destini,

E di Roma considero. Tal forse

In Utica tacea Caton, quand'egli

Agli affanni agognd sottrarsi alfine,

A liberta sorvivere sdegnando.

E biasimo spesso la libera morte di Iuil Ma ora
la brama. Non pud vivere senza Roma, le Furie
perseguono in lui un virtuoso. Morira. Quello
spettro, che turba le sue notti, sara vendicato.

Uomo infelice
In questa terra sei nato a patire.
sempre il buon l'oppresso ed il malvagio
Baldanzoso gavazza, e fier sorride
Agli infortuni suoi. Su lui dispande
I suoi doni, i favor 'ingiusto Giove.
E che feci? E che dissi?

Sotto qual maligna stella & mai nato? Morira,
né l'amata Porzia avra daccanto. Oh venga
I’oblio! Cosi dolorando, cade come in letargo, né
Lucilio, sopravvenuto, lo vede siibito. Quandolo
riconosce e gli s'avvicina, Bruto lo scambia col
fantasma della consorte, cui parla accoratamente.

Perdoni, se le sopravvisse un anno: oggi
tornera a lei. E sta per trafiggersi, quando Lu-
cilio gli arresta la mano furente! Si serbi a
Roma. Perché dispera? La notte & per finire,
ed egli non s’ riposato. Abbandoni i pensieri
funesti almeno per poco, e sia pace finalmente
nel suo cuore. Ma Bruto prosegue, dolendosi
delle Furie. Taccia, esorta Lucilio: «La calda fan-
tasia... ». Ora Bruto riconosce I'amico e gli chiede:

« Tutto di sangue rosseggiante e molle | Gridava in Roma:
O Libertade o Morte! | In chi volto avea 'l ferro? ». « In un ti-
rannol » risponde Lucilio. Bruto perd subito:

Ma quel tiranno pur m’amava. lo pure

La tirannide odiai, ed il tiranno

1l mio core occupava. Ed io 'uccisi...

Ed ei — mio figlio — mi chiamava. Io figlio

di Cesar? no; non ¢ di Bruto il padre
Un tiranno..,

e all’esortazione di non accogliere simili pen-
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sieri, risponde, come le Furie gli gridino sem-
pre 1'uccisione del padre. )

Ma egli ama Roma, cui & consacrato il suo
sangue, Pietoso c_olm che lo compiange. Da
Iui perd vuol sublto_un §acr0 giuramento: il
giorno ultimo della liberta, estremo suo, lo tra-
figgera. Il giuramento, dopo quz_llche titubanzq,
& dato; ma il trafittore giacera allora su lui.

A Bruto, rimasto solo, viene ora Porzia. I
due non si riconoscono subito. Riconosciutisi
affettuosamente, Porzia, poiché egh ha es_cla—
mato di morire oramai contento, incoraggia e
domanda: prima si pensi alla liberta. Saranno
vittoriosi? Teme egli? dispera? afferma? Sa-
pranno le romane, se d'ora in poi partoriran
figli per la schiavitu? Ma Bruto tace. Ella com-
prende: & giunta al cadere del-
la patria. «Alla morte di Brutol.:v
soggiunge egli. Ed essa: cadrd
al tuo filanco. « Insieme sempre |
Saremo in vita e in morte ». Avuto
da lui il dono d’una spada,
esclama: «... conosco | In questo
dono Bruto. lo qui per mari | E per
terre io qui giunsi. Oscura notte |
Qui mi sorprese ». E direbbe al-
tro, se non entrassero vari ar-
mati con un cadavere. Cala la
tela. L.’atto, concitato e pateti-
co, serrato, s'é svolto in quat-
tro scene. —

I seguenti son pin rapidi an-
cora e piu brevi.

11 quarto s’apre col compian-
to di Bruto sul fido amico uc-
cisogli: si capisce ora chi mo-
risse alla fine del secondo atto:
nell'assalto cadde Stratone, che
gli era stato amicissimo e ch’e-
¢li credeva men vile. Prosegue con un rac-
conto di Lucilio (I'incontro d'un vecchio, man-
dato da Antonio, che assisté Cesare morente,
e cui Antonio ha dato una lettera) e la narrazio-
ne, che Bruto fa d'un fantasma, applarsogh_ nella
notte minaccioso: « Ecco Filippi! » gli ha gr_l(:.lato.

Accusi l'infuocata mente, afferma Lucilio, e
P’ardente fantasia. Ma Bruto: conquistera la
pace quando morte lo tolga a quell’«abborrita
vista > Ha risoluto: oggi le trombe squilleranno
Pestrema volta per lui, e per tanti altri prodi.
Si schierino intanto le libere squadre. Rima-
sto solo, Bruto légge la lettera !ascuatagh: son
poche parole di Cesare a Serwha_:_fanno dubi-
tare ch’egli sia figlio di lui. Servilia sola perd
sa tutto. Ora come un fulmine & piombato sul
capo dell’infelice. « Che mai? » domanda:

1o di... Cesare figlio? lo parricida!l .
O Furie, O Furie! Io vi conosco, o truci!
Odo fischiar le serpi, odo flagelli...

Che fieri visi! Che arruffati crini!

Dalla bocca, dagli occhi esce di fuoco

Un rosseggiante fiume... ove m'atterra?

Ed esce, rientrando poi furioso innanzi a
Porzia, soppraggiunta improvvisamente. Si sco-
sti, grida egli, si scosti dal parricida! Morire
con lui? No, no! lo lasci solo, con l’uccxsgr-‘e
dell’amico, il reo, che gli ¢ condotto. Costui &
Catone, stretto in catene. Egli, richiesto, ri-
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sponde d’aver ucciso, perché assalito. Direbbe
di piu, se sciolto. Gli duole d’aver offeso un in-
felice. Ma perché Bruto ora non decide della
sua morte? Interviene Porzia: i due si ricono-
scono senza che Bruto se n'accorga, ed essa im-
petra pel fratello. Sciolto dalle catene, egli fi-
nalmente parla: viene da parte di Ser_\.ri]la; la
quale si confessd madre di lui, come padre
gli era Cesare. Bruto allora: «Ohime! dunque &
decisa 1a mia sorte! » Poi, mentre suonano trombe
e si grida all’armi!
Ecco mortd... Si corra...
L'ultimo sforzo sia per Roma. Andiamo!

Cosi ha fine I'atto quarto. I1 quinto ci presenta
prima Lucilio e un milite, che, inseguiti dai ca-
valieri traci, si rifugiano in un antro, mentre
tuona e lampeggia. E Bruto?
chiede Servilia a un certo pun-
to del dialogo. Lo vide insegui-
to, come vide Catone ferocissi-
mo lanciarsi contro gli assaliti.
¢« In un momento | Disparve tutto, e
piit nol vide». Ma Bruto irrompe
sulla scena, gridando: « Un ferrol
| Un ferro: alfine l'infelice vita | Io
vo' compire ». Sosta un poco, alla
preghiera di Lucilio, ma, sen-
tendo fuori rumor d’armi, certo
che fuori s'uccide la sua gente,
esce. Entra Porzia in cerca di
pace, accasciata. Ma dove sara
il suo Bruto? Gia morto certa-
mente; ed ella non lo segui tra
le armi! Ecco rumori vicini: si
nasconda. Entra Bruto, che la-
menta la morte di Lucilio. E
non morra anch’egli? Sta per
uccidersi, quando lo trattiene
la consorte, che lo esorta alla
pace. « Pace? » esclama, Bruto. Non la puo
sperare. Le Furie lo inseguono sempre, ripe-
tendogli che ha ucciso il padre. Cosa vede mai
ora? A lettere di sangue, su un fiume di san-
gue, & scritto Parricida. )

Invano Porzia implora che cessi! Perché
freddo lo spettro per le spalle lo apbranca?
Ah crudele chi é? Tu... Cesare... tu il padre?

Ma... il padre? tu rispondi: « Adunque padre,
Io generai chi m'uccidesse ».

Porzia non vale a calmarlo. Mentre Catone
irrompe incalzato da Traci, si trafigge, con
dinanzi il fantasma di Cesare. Accanto gli muo-
re Porzia volontariamente. Allora Catone, get-
tandosi tra i nemici: « O notte orrenda, o punto...
spaventoso... o Roma. La libertade tua cadde con Brutp
Cresce lo strepito delle armi, e sl «fa gran chia-
rore di faci ». Cosi ha fine la tragedia, che ci gla_.
un Bruto nuovo, pur con situazioni e motivi
noti. L’Alfieri aveva mutato in certezza il dub-
nio della paternita; ma come se ne valse? I1
suo Bruto, dopo la rivelazione per bocca dello
stesso padre (atto IIT, scena II), ,che gliene
offre la prova infelicemente (per l'arte si ca-
pisce): il suo Bruto non ha che viscere patrie.
Umano anch’esso? Si, ma di quella romana
umanita tradizionale (ricordiamo il primo Bruto
condannante a morte il figlio), che, fanciulli,
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ammiriamo, perché ci ¢ fatto ammirare, ma che,
uomini, sentiamo... inumana. Di quel dubbio
nulla nel Cesare shakespeariano: Bruto, che vi
campeggia con Cassio e con Antonio (Cesare,
sebbene tutto si muova per lui, compare ap-
pena al primo atto, entra in azione e scompare
quasi suibito al secondo), finisce, deluso, per il
prevalere delle armi d’Antonio e i fautori di lui.
A proposito del dramma inglese convien notare
che in esso figurano Catone e Stratone, questi
servo, quello amico di Bruto. Come lo scolaro
si sia valso di quel dubbio, qui si & visto: ne ha
ricavato un Bruto, che & un po’ Oreste, Edipo,
ed Aiace, ma umanissimo e degno di gran
pieta, lontano da’ suoi due stessi precedenti,
quelli dello storico e del lirico. Il quale ultimo
anzi non si spense: sopravvisse: fu pochi anni
dopo, politicamente, I'internazionale di Bologna,
plaudente al regicidio; carcerato; religiosamente
il massone, che dormi presto; come s’attenud
I'altro in umanitario, a poco a poco dietro il
Cristo dell’evangelo e il suo pit vero discepolo,
S. Francesco. Ma... torniamo « all’esercizio tra-
gico », per concludere con domande, mosse
da speranza: come mai il Pascoli drammaturgo,
non ebbe séguito? o, per esser pin esatti, non
si rivelo? Eppure il primo saggio doveva aver-
gli infuso ardire: a me il suo Bruto pare, con
le dovute relativita, superiore all’alfieriano, so-
stanza e forma, stile e versi. Casi avversi e
sviatori della vita? Nel 76, a Bologna, sospende
gli studi, ripresi nell' 8o, dopo la dura prova
del carcere per una dimostrazione; in questo
stesso anno il 12 maggio gli vien meno il fra-
tello « paterno » Giacomo, che lascia la moglie
e due figli; nell’ 82, dopo la laurea entra nel-
I'insegnamento: e l'insegnamento lo affatica, gli
da tanto da vivere modestissimamente, lo isola
troppo dalla vita, gli da, con lo studio e l'a-
more del mondo classico, forse troppo sdegno
del presente, facendolo schivo di quell’ardire,
che si sa quanto e quale deve essere, per en-
trare nel teatro a affermarvisi vittoriosi. Si &
perd avuta notizia d’una tentata commedia con
un interessante scritto di Pio Schinetti; ¢ un
mese prima scrivendosi dell’inedito e dell’in-
compiuto, fu accennato a drammi scritti assai
tempo addietro (Marzocco, 14 aprile). Liavremo
a stampa? Se si, ci daranno forse la gioia
d’altra bella poesia. Comunque sia, il nostro sag-
gio riafferma 1'ottimo Pascoli della scuola urbi-
nate, al cui maestro, o maestri, si deve ricono-
scere il merito, con quello gia da altri ricono-
sciuto per il latino, d’avviamento alle glorie
della poesia italiana; chiama il Pascoli filiale,
che fara quasi unico fine della propria poesia
Ja memoria del padre assassinato e di tutti i suoi
morti. Non si pensa senza commozione pro-
fonda ai momenti, in cui il fanciullo, dopo ap-
pena tre anni dalla morte di quell’adorato,
scriveva le parole padre, ficlio, madre, parra-
cida, esclamando ripetutamente infelice/
Troppo in alto questo poeta della scuola,
che, pur affermatosi poi diverso e lo sfesso, ne
serbo forse abiti eccessivi e idifetti d’ogni scuola?
Risponderanno con qualche certezza i biografi
e critici futuri, cui sard concesso di conoscere

quel molto, necessario a conoscersi e che &
ora a noi ignoto. Intanto perd a un altro poeta,
se non in atto in potenza, ¢i conduce il « di-
verso », che nessuno pud negare, ma che
dev’essere equamente temperato, per chi voglia
veder meglio tutto il Pascoli.

I1 poeta era il fanciullo dei giochi a 5. Mauro e
a Bellaria, prima coi fratelli; poi con fratelli
e compagni a Urbino, e dei giochi, delle notti
insonni, delle fantasiose letture, delle gite in
campagna.,

Ma quante cose belle anche nella citta! Che
imponenza il palazzo ducale con colonne snelle,
scale maestose, sculture e pitture!

Non lo colpi, tra queste, ’attraente storia di 5.
Giacomo, di quel Paolo Uccello, che aveva pit-
ture anche pit belle in un’altra pitt grande
citta (a Firenze il Pascoli fu tutto quasi il 73,
chiamatovi, credo, e aiutato dal suo vecchio
maestro d'Urbino), dove vide altre cose sue, e
lésse quel che 'artista aveva scritto di se al-
teramente, invogliandolo ad emularlo? P. Uec-
cello pud dirsi in pittura quel che il Pascoli
per gran parte fu poi in poesia.

C’erano allora anche le intime ribellioni, forse
del collegiale qualche volta contrariato, le tristez-
ze della lunga lontananza di casa, di dove giun-
gevano le notizie di morti. E fu allora certo
la prima angosciosa coscienza dell’orfanezza.

Mori un giorno anche un caro compagno,
giovane, biondo, gentile. Povero Viviani! Ah
quante morte in quegli anni! e dopo! e sempre!

Allora cresceva in lui, accanto allo scolaro,
quel fanciullino, di cui doveva scrivere pil
tardi. Era anzi lui, pit lui dello scolaro, benché
non se ne accorgesse. Come dolce 1'armonia
delle sue voci! E quest’armonia, non fu solo
ascoltata. Dopo anni di dimenticanza, suono
pit dolece, e fu fatta sentire a tanti, e non
morira pitt. Suond in quelle originali cose, che
hanno per titolo: « I due fanciulli, I bimbi cu-
gini », « I due orfani »; e per lei vennero tante
delle Myricae e dei Poemetti, dei Canti di Ca-
stelvecchio (qui anzi tutto « Il ritorno a San
Mauro »). Vennero tratti originalissimi anche
nei Poemi conviviali e nei poemi latini d’Am-
sterdam, alcuni dei quali sono solamente mondo
meraviglioso di fanciulli. Cose e persone degli
anni urbinati rivissero precisamente nell’ « A-
quilone », nel « Ritratto », come gia in « Cam-
pane a sera» delle Myricae, nell’ « Aurora bo-
reale » di Odi ed Inni; e, ricordo d’impres-
sioni urbinati, nacque quel « Paulo Uccello »
il perfetto dei Poemi italici, il canto francescano
cosi dolce, che solo [ jiorelti potrebbero ac-
coglierlo degnamente a gloria del Santo e del
Poeta. Quel fanciullo, vita e luoghi (Urbino spe-
cialmente), pianse profondamente nello spi-
rito dell’'uomo, fino quasi agli ultimi della vita.
A Urbino del resto anche il suo « primo passo »
nel cammino della fama: una sua ode-canzone
« Come studid Raffaello », che ricorda il nostro
« Idillio », opera dello stesso tempo, fece parte
d'un numero unico, nella prima festa annuale
a onore dell’ urbinate grandissimo.

A proposito di scuola, d'Urbino e di Raffaello,
ecco parte di lettera da Messina del 26 gennaio
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1902, al segretario dell’ Accademia omonima,
l'antico ripetitore e compagno quasi, il profes-
sor Giov. Marchigiani, circa I'invito fattogli di
commemorare il pitt grande urbinate:

Ricordo benissimo una solennita antica nella quale vidi
Aleardo Aleardi, un'altra o la stessa nella_quale vidi Tullio
Dandolo e ascoltai un discorso del Selvatico. Ho impresso
ancora nell’anima il pensiero che facevo da fanciullo e gio-
vinetto: che quello era
il culmine della gloria.

Uscito dal mio indi-
menticabile collegio non
fui fortunato, e la gio-
vinezza mi corse guasi
vana: ora, nel tramonto
che pur vorrei pili sere-
no, devo fare per allora:
devo lasciare nel dolce
e tristo mondo qualche
voce, prima di scendere
nel silenzio. Per cid mi
compatisca se dico: A
un altr'anno! Speriamo
clhie un altr’anno ci sia
per me. "

A Urbino verrd que-
st’anno, ma durante le
vacanze autunnali, a
rinfrescarmi il cuore di
tutte le ispirazioni della
prima etd, e a comme-
morare, se mi sara dato,
il nostro Rettore e la no-
stra vita felice e buona.
Venir prima, venir due
volte, non posso. Se mi
ricordo di lei??! Con
quanta esultanza lariab-
hraccerd ! Intanto mille
grazie. E saluti quelli
che si ricordano del suo
affmo G. PAscoLL

“ Ma proprio un
anno e due giorni dopo:

Ora se, come spero, per la fine .
di Marzo sard ancor libero di me e non a tanta distanza
dalla mia vecchia Urbino, oh! se \rerrp! Ma mi rincresce-
rebbe che si aspettassero da me grandi cose!l Verrd, verrd
per il diviuo pittore; e, poi nelle vacanze autunnali verrd
a fare un librettino che da tanto tempo mi Appassiond. bon?
pitt di trent’anni che non vedo Urbino; e la vedo sempre!
Non mi & uscito di mente nulla, nemmeno la Baciocca
dove c¢i facevano fare le cresciel Scusi, sa, se non le hlo
scritto prima. Ma sono stato sempre, € sono (pur tt_“oppo_:'r
cost incerto, non nell'animo mio, ma per le cose di fuori.

Poi il 25 ottobre 1908, da Bologna (aveva rac-
comandato all’amico come insegnanti due gio-
vani gia suoi scolari, domandando per loro che
attendevano, chiudeva la lettera):

Se vengono essi, ti assicuro che a pri-
mavera vengo anch’io, e che faremo la gran
festa del collegio Raffaello con tutti 1 suol
vecchi alunni, Aspetto anch’io.

E 1'Ognissanti, presentando uno
di quei giovani: raccomandando-
glielo, affidandolo anzi, « come un

diletto figlio ».

E' molto probabile che a primavera io
venga a trovate te e lul e arileggere le trac-
ce del solo mio tempo felice. Un salute
all’'amatissima Utrbino e a tutti i colleghi

E in poscritto:

Rada che ti ho servito bene! 11 C..., co-
me sai, ha avuto la laurea con lode e pro-
mette molto ma melto. L'aria d'Urbino & fa-
vorevole ai buoni ingegni. Ci sono aucora
disperse e vaganti tante belle imagini, tante
dolei canzoni! g

La festa del collegio s'avvicinava

(era il 1g1o}; la voce di molti e spe-
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ma egli, il 24 febbraio doveva lamentare con lui
di non poter assolutamente andare.

E’ il mio sogno tivedere il mio paradiso di fanciullo.
Ma non posso, non posso; perche ho troppo troppo da fare!
Compiangimi € voglimi bene, se puoi, lo stesso. O Urbino!
o mia Urbino! o mio Collegio! o miei compagni! o miei
maestri! o mia felicita,

E da Barga, I'11 settembre 1910, al P. Turchi
delle Scuole Pie,
uno dei principali
preparatori con I'il-
lustre fisico e ono-
revole d'Urbino,
Angelo Battelli:

Oh! si, avrel molto
voglia di rivedere Ur-
bino e il mio Collegio
e Pallino e San Cristo-
foro e la Baciocca e Ca’
Fligiott & ' Ausa el Cri-
sto morte di Giambolo-
gna e la selva dei Cap-
puccini, dove erano tan-
te pervinche, e la Casa
di Raffaello, e il Merca-
tale, che noi girammo
una volta, in piante, a
lenti passi, dietro il fe-
retro di Federico Ca-
stracane giovane cava-
liere ucciso dal suo ca-
vallo,.. Ma sono mala-
to, € per ora non pPosso,
e me ne dispiace spe-
cialmente perché ora la
compagnia d'un padre
scolopio m'avrebbe T1i-
suscitato nella memo-
ria tante care imagini
di maestri sapienti e
buoni (1).

E dopo preghie-
ra di scusarlo presso gl
altri compagni:

Baci per me il primo bimbo del collegio nP:I q,uale s'in-
contrerd e ami il suo dev.mo... G. PascoLl.

Il « musico fanciullino » non fu forse mai
cosi vivo in cuore d'uomo; che certo, per €sso,
per quanti l'avevan caro, pitt che per s&, in-
vocava, nella certezza della scomparsa, nel dub-
bio di poter pensare pitt chi era morto: «... Re-
sta di me, Pensiero! | Ch'io creda, o Diol Tuoi servi, |
Morte, sialn vene e nervi; | pensiero, anima nol | Ch'io resti
sol Pensiero | che non si estingua mail... ».

Se il grido angoscioso ha avuto ascolto, quel
pensiero e quell’anima, vagano cer-
tamente di‘continuo, piu che negli
spazi dell'infinito, dei quali erano
sgomenti, dalla solitudine montana
degli ultimi anni, al «dolce paese»
di Romagna, alla dilettissima Ur-
bino dell’adolescenza, tanto sOspi-
rata e non pit rivista e goduta.

GIUSEPPE LESCA.

Compio un grato dovere, ringra.lxia_ndn qui
di nuovo 1ing. Raffaele Pascoli, il prof.
G. Marchigiani, l'ing. G. Maravelli, il P.
Turchi, C. Zanichelli. Tutti mi hanno aiu-
tato nell'omaggio, da me voluto rendere,
al poeta e ad Urbino. E vada un saluto
alla memoria del modesto maestro, il P, Cei,
senza il guale queste prime voci pascoliane
non si sarebbero mai udite da nessuno.

(1) Una dolce reminiscenza urbinate si
legge anche nel leopardiano discorso « L'éra
nuova « (R. Sandron, Palermo, 1goo) alle

: A ; G A . ! gkt
cie dell’amico ripeteva il richiamo; e s R pp
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lenzio, affacciandomi con lui, dal finestrone del-
I’aula ove studia e raccoglie ed ordina e coordi-
na, alla prisca valle del Foro, e vedendo spie-
garmisi dinanzi la distesa immortale, ritornavo
col pensiero a quelle pagine di Ammiano Mar-
cellino, che gia avevo, con lui, interrogato, e
riavevo la imagine di guegli splendori impe-
riali, che dovevano essere gli ultimi:

« Quando Costanzo fu presso alla citta, ed il Se-
nato si presentd a fargli omaggio, egli guardd con
occhio soddisfatto i rampolli della veneranda stirpe
patrizia, che reputava come il Consiglio del mondo
intero; e, volgendo lo sguardo alla plebe, stupiva
della celerita con cui tutto il genere umano s'era
dato convegno a Roma. E, come se col suo eser-
cito, a vessilli spiegati, avesse dovuto atterrire I'Eu-

fosse una statua. Né mai fece segno alcuno alle
scosse del carro, né si mosse in alcun modo. Affet-
tazione forse, piu che indizio d’imperturbabilita.

« Entrato in Roma, santuario d’ogni virti dell’Im-
pero, e guardando dalla tribuna dei Rostri il Foro,
maestosissima sede dell’antica potenza romana, restd
stupito. Da qualunque lato volgesse gli occhi, ei
restava vinto dalla densitd delle cose portentose.
Parld ai nobili dalla Curia, al popolo dal suo tri-
bunale, e, fra le acclamazioni, sali quindi al palazzo».

E tutta quella densita di cose portentose
mi si ergeva dinanzi, non pili come ruina,
bensi come a Costanzo era apparsa; ma non
era lo scellerato Costantiniano che io vedeva
ascendere dal Foro al Palatino: che, volgendo
a sinistra lo sguardo, un altro, un novo can-

AVANZI DELLA CASA DI TiBERIO CLAUDIO. - PRIMO NUCLEO DEL PALAZZO IMPERIALE.

frate o il Reno, si avanzava primo sovra un carro
d'oro splendente del fulgor delle gemme. Intorno a
lui ondeggiavano per l'aere i draghi tessuti di por-
pora appesi ad aste d'oro scintillanti e gemmate, e
parevano sibilare al vento, torcendo le code. Due
file di guerrieri, dallo scudo e dall’elmo brunito,
incedevano rivestiti di corazze brunite, ¢ abbaglia-
vano (1). Seguivano i distaccamenti dei cavalieri,
che i Persiani chiamavano catafratti, corazzati in
guisa e cinti di ferro, da sembrare, non uomini, ma
statue equestri modellate da Prassitele, e le loro ar-
mature laminari erano cosi flessuosamente snodate
e modellate sulle membra; da rispondere ai movi-
menti delle articolazioni, invece d'impacciarli.

«I colli e le sponde echeggiavano delle acclama-
zioni ad Augusto, il quale non faceva moto, cur-
vandosi solo alquanto nel passare le alte porte, ma
sempre tenendo fisso lo sguardo innanzi a sé, come

(1) lojdico di Traiano imperatore
Ed una vedovella gli era al freno,
Di lagrime atteggiata e di dolore.
D’intorno a lui parea calcato e pieno
Di cavalieri: e 1'aquile nell'oro
Sovrlesso in vista al vento si movieno.
DANTE - Purgatorio - Canto X,
Oggi si direbbe un plagio.

dore attirava il mio spirito d’italiano fervido
dell’Italia: quello del monumento al Re eletto
dal popolo nostro; quel monumento della cui

_erezione sul Sacro Colle tanto io aveva temuto

per l'euritmia psicologica e prospettica del
luogo augusto, e le cui linee classicamente
nuove cosi bene son venute a fondersi invece
coll’ambiente e nell’ambiente, da sembrar surte
con esso, e di esso far parte.

Tanto era destino che I’Italia, gia assorbita
da Roma, in Roma sua capitale si assidesse
sovrana, e dai primi simboli cristiani a Dante,
da Dante a noi, il tricolore fosse il suo vessillo:

Sovra candido wvel cinta d’oliva
Donna m’apparve sotto verde manto
Vestita di color di fiamma viva.

Ed ecco, I'Italia riprende le vie di Roma,
e, fatto dinanzi all’immagine di Roma, sul
nuovo Altare della Patria, omaggio al Re li-
beratore, procede verso l'avvenire.

Roma, aprile 1913,

PRIMO LEVI L’ ITALICO.
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A"Ridiverde.

L’avtd dunque una gafa giovinetta
che meco dorma sotto d'un lenzuolo,
che, quando trillt in ciel la lodoletta,
mi pispigli ch’¢ stato il rosignolo?

Par ch’io la senta, come gia levata,
desti 1a casa e un canzoncino spicchi,
tra Passtduo fruscio della granata

o P'atgentino acciottolio de’ bricchi.

Cara! io qui gusto il sonnellin dell’oro
mentre ella assesta tutte le ciabatte:
sale scende, va, viene — Uomo, al lavoro!
L’Angelus suona e il sole ai vetri batte. —

Cost mi levo ed ho la fantasia

ai campi. Vanno a sciami contadine
al metcato cinguettando per via,

e chiocciano dallate le galline.

Il molin rombas e strisciano zirlando

le rondinelle sulle bianche ghiaie.

Sul greto, pits lontano, a quando a quando
sciabordano in cadenza lavandaie.

E tu pur anche, o mia Nausicaa bella,
tesst, ed anche tu fili, anche tu lavi,

Q pel che, quando ti vidi reginella

| della tua casa, tu m’innamoravi.

GIOVANNI PASCOLL

I wna vecente visita a Castelvecchio si parlava con Marvia Pascoli di quei critici, tulti in-
lenti a wvoler contrastave a Giovanni Pascoli !'oviginalita della sua poesia Samigliare, cominciala
secondo essi a fiorive, per mevito d’altri, nel 1884-85-86. A dimostrare com’essa sia nata € Si Siq
formata in Giovanni spontaneaq, Maria Pascoli ci mostro due antzcbt’ssz’mfz poesie di Lui, ritrovale
fra le sue carte, ancora inedite. Una « L’episiola » é indirizzata @ « Ridiverde » — soprannome
che i compagni avevano dato a Severino Ferrari —; laltra « La Morta» fu musicala per in-
tero da Leoncavallo e veniva cantata dai compagni in casa dell’avy. Marcovigt, guando erano
ancora futti studenti. Leoncavallo si rammenta ancova la musica e di una strofa la ricordava e
cantava spesso anche il Pascoli, che pero rileneva d’aver pevdute le pavole, dal Leoncavallo,
soventi, ridomandate. Orbene, I'una ¢ Ualtra poesia furono scritle Jfra il 1876 e il 1879 ed in
esse é gia quello che fu lo spivito animalove dell'arte del Pascoli, anche se net versi nom € pe-
ranco la perfezione, cui qualche anno pii lavdi seppe pervemive. Abbiamo chiesto a Maria
Pascoli dr lasciarci pubblicare le due graziose poesie, le quali sono interessanti a riaffermare
loriginalita dell’arte pascoliana.



