PERSONAGGI:

LA CONTESSA GIULIA,
LA SIGNORINA MATILDE,

IL BARONE GUGLIELMO,
IL. DOTTORE VITTORIO.

E il giardino d'un grande albergo di Salsomaggiore in una bella sera d’estate. Un’elegante capanna a
sinistra sotto la quale sono tavoli, poltroncine, sedie di legno verniciato; a destra si entra nell’albergo
per un’ampia scalinata di marmo. Dalle varie porte si vedono le sale illuminate e la luce si proietta sui
viali, sulle piante, sui fiori del giardino. La capanna ¢ in una mite penombra.

SCENA PRIMA.

LA CONTESSA GIULIA E IL DOTTOR
VITTORIO.

GIULIA (& una bella signora che indossa una veste
da sera, molto vaporosa. Fuma una sigaretta
sdrajata su di una « chaise-longue » sotto la
capanna).

VITTORIO (giovane elegante, sharbato, pallido, coi
capelli lunghi ben pettinati e lucidi, gira su e gil
nervosamente guardando spesso all'orologio).

GIULIA (sorridendo, segue con lo sguardo il dot-
tore}; Che ora &?

VirTorio: Manca un gquarto alle ventitré...

"Gruria: Davvero? (si alza), Che io corra a
salutare la marchesa Trotti, perché non so
sz domani la vedro...

VriTToRrI1O : Ma lei, contessa, va via proprio
domani?

Giurnia: Domani sera.

Virrorio: Peccato!

GruLia: Peccato per chi? Ah, per la mar-
chesa che ha una vera adorazione per me.
A Salsomaggiore ho conquistato le vec-
chie...

Virrorio: Il barone Testi, per quanto io
sappia, non é... una vecchia.

GIULIA (ridendo): Se ¢ da due anni che lo
t_:onoscol Ed é stato lui ad accompagnarmi
in automobile qui a Salso.

Virrorio: Lo so. E la riaccompagnerd a
Firenze domani.

GIuLIA (indifferente): Non so. In ogni modo
& cosi buon amico che mi fard piacere.
Virrorio: Lo credo. (Guarda di nuovo all’oro-

logio).

GIULIA (ridendo di gusto): Dio mio, che im-
pazienza! Arrivera.

VriTtTorio: Ha sentito anche lei... Non do-
veva mettersi che il cappello.

Giuria: Una donna impiega sempre molto
tempo a guardarsi nello specchio quando
vuol piacere a chi piace a lei...

ViTrorio: Tutto sta a vedere se le piaccio.

Giuria: Ah, questa & grossa! Se ho avuto
le confidenze di Matilde stessa! A giorni
sara annunciato ufficialmente il fidanza-
mento.

VITTORIO: Sa, siamo cugini e trovandoci
sempre insieme qui a Salso, dove Matilde
ha accompagnato suo padre che fa la
cura...
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GruLia: Si, del macae e del faraone... Certo
che il tempo per stare insieme non vi manca.
(Molto amabile e sincera): Eh! pud essere or-
gogliosa la mia amica per avere conquistato
un poeta dalle immagini smaglianti, dalla
parola ornata...

VITTORIO (che aveva gia fatto il gesto per estrarre
di nuovo lorclogio, si ferma a un tratto): Con-
tessa, ella mi fa montare in superbia!

GruLia; Del resto non & la prima volta che
le dico d’ammirare il suo ingegno. Fui
una delle sue piti calorose applauditrici alla
sua lettura dell’altro giorno. Deve averlo
visto.

Virrorio: E le assicuro che mi procurd
una dolce commozione.

GiuLia: Non mai uguale a quella che le
procura la cuginetta. (Si avvia verso lal-
bergo): Buona notte, dottore.

VITTORIO : Se ne va davvero?

GruLia; Ho gia goduto abbastanza la mia
parte di luna. Non sono una fidanzata
sentimentale io. Ho marito.

VirTorio: Lo so; me lo ha detto Matilde.

GiruLia: E, scommetto, che sono separata
da lui?

VirTorIO : Si, per incompatibilitd di carat-
tere. lo anzi credevo che il conte fosse
morto...

Grunia: Addirittura. Per incompatibilita di
carattere? No, no, & vivo. Se non che
egli & a Oropa quando io sono a Salso.

Piti che altro siamo separati per incom-
patibilita... di cura.

VriTTorio (distratto): Capisco, capisco.

GruLia: Se vedo Matilde le dird di affret-
tarsi.

Virrorio: Grazie: E una benedetta ra-
gazza...

GruLia: Buona tanto, piena di vita, sempre
allegra. L’altro giorno rideva perfino nel-
I'ascoltare le canzoni d’ Olfremare...

Virrorio: Mah! Certe finezze non le com-
prende, lo so. Guardi, per esempio, questa
sera. Sa perché l'attendo qui?

GruLia: Immagino per passeggiare al chiaro
di luna, mentre il papa sorveglia... dalla
sala di giuoco.

ViTToRrIO : No. L'attendo per... Ma non rida
anche lei, mi raccomando. (Prende fuori di
tasca dei fogli di carta rotolati e legati con un
nastro rosso): Oggi ho dato compimento a
una canzone, la canzone dell' Annuncia-
zione e ho promesso di leggerla stasera a
Matilde, come primizia,

GruLia: Oh, il pensiero delicato!

ViTTORIO : Le pare? Eppure, vede? Per met-
tersi il icappello quanto tempo!

GuuLia: L' Annunciazione. 11 bel titolo!

Virrorio: E non faccio per dire, & un
canto pieno di passione. E la voce del
pocta che grida alto la parola rivelatrice
del fecondo risveglio della patria che com-
pira i grandi destini a cui & chiamata da
secoli.

« VITTORIO: CoNTESSA, ELLA MI FA MONTARE IN SUPERBIA
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GIULIA (che si & vivamente interessata): Una forte
concezione. E quando potremo udirla noi...
non privilegiati?

Virrorio: Pare che un comitato di signore
mi preghera di recitarla, per beneficenza
naturalmente. E avro piacere se ella, con-
tessa, l’ascolterd, perche, pit degli altri,
potra apprezzarla.

Gruria: Pit degli altri, no. Sono una dilet-
tante di letteratura, ecco tutto. Da ragazza
sapevo a memoria ['Aleardi, il Leopardi,
il Carducci. Ho letto tante volte il Pa-
scoli e ho passato delle notti intere con
D’Annunzio.

Vitrorio: Felice lui! Ella & veramente
un’intellettuale.

GIULIA (ridendo): Vada a dirlo al barone!
Egli non ammette la poesia.

Virtrorio: O per meglio dire ammette solo
quella che emana da lei.

Gruria: Ma che! Con lui non si parla mai
di letteratura. E invece farebbe tanto pia-
cere discutere qualche volta insieme di
romanzieri, di poeti... Vede, se io fossi
Matilde, sarei gia qui tutta orecchi ad
ascoltare i bei versi...

VITTORIO (molto soddisfatto): Oh, grazie!

SCENA SECONDA.

MATILDE - GUGLIELMO - GIULIA
VITTORIO.

MATILDE (unasimpatica ragazza, elegante, e che ha
molto brio, scende in fretta ridendo la scalinata,
seguita dal barone).

GUGLIELMO (un giovanotto robusto, colorito in
viso, con piccoli baffi): La proclamo la piu
potente porta-fortuna del secolo!

MATILDE (che é atrivata fino alla capanna): Ah,
siete qui. Sentite che cosa dice il ba-
rone? Che io sono una wmascollte. Ap-
pena gli ho appoggiato la mano sulla
spalla...

GUGLIELMO (prendendo fuori dalle tasche biglietti
e boni di banca): Mi & piombata dal cielo
tutta questa grazia di Dio!

Giuria: E dire che m'avevate giurato di non
giuocare piu!

GUGLIELMO : Quando perdo; ma ora gua-
dagno.

VITTORIO (che da quando sono entrati il barone
e la cugina, ha guardato con sorpresa crescente
or 'uno or Paltra, dice a Matilde): Ma allora
tu non vieni dalla tua camera?

MaTILDE: Si, ma sono entrata nella sala da
giuoco per vedere papa. Il barone teneva
banco...

GuGLIELMO : Con una disdetta fenomenale;
ma appena arrivata lei, ho battuto tutte
le volte.

MatiLpE: E papa che perdeva, furibondo
mi ha mandata... in giardino.

VITTORIO (sempre rivolto a Matilde): Edio che
t'aspetto da un’ora!

MaTILDE: Se ti sel trattenuto con la con-
tessa, non hai certo provato noia!

Virrorio! No, ma potevi dimostrare pill
premura.

MaTiLDE: Per quello che si deve far qui!

VITTORIO (& a bocea aperta per la meraviglia).

GIULIA (con aria gioviale): Scusa... Ti aspetta
per leggerti la sua ultima canzone del-
I' Annunciazione.

GUGLIELMO (a Vittorio): Ti sei messo a fare
delle canzoni religiose?

VITTORIO : Perché?

GUGLIELMO : Sento parlare di annuncia-
zione,

GiuLia: Barone, via non fate dello spi-
rito...

VITTORIO (piccato): Su cio che non sai.

GUGLIELMO (bonariamente): Ritiro subito la
mia osservazione. Ah, io sono remissivo
quando si tratta di cose che non m’inte-
ressano. In vita mia, e me ne vanto, non
ho fatto che un solo verso.

MaTiLpE: In onore di Giulia, lo sappiamo.

GuGLIELMO : E, sissignori, tutti lo trovarono
zoppo. Non so poi da quale gamba, per-
ché io non m’intendo che delle zoppicature
di cavalli.

GiuLia: Andiamo, via, non & bello vantare
troppo la vostra noncuranza per la lette-
ratura,

GuGLIELMO: Se fossimo tutti colti e poeti,
povero mondo !

Gruria (a Vittorio): Sente dottore! (Indirizzan-
dosi a sinistra): Se vi fermate qui, torno fra
poco. E voi, barone, non venite a salu-
tare la marchesa?

GUuGLIELMO : Recatele voi 1 miel omaggi.

GruLia: Ho capito; vol tornate a giuo-
care!

GUGLIELMO : Bisogna acciuffare la fortuna nel
buon momento !

(La contessa e il barone entrano nell’albergo).

MATILDE (con amabilitd a Vittorio): Ebbene?
Non smetti di tenere il broncio? Percheé?

VITTORIO (cercando di dominarsi): E mi do-
mandi il perché? Mi ero fatto una festa
al pensiero di offrire a te 'opera mia ed
era in me la fede che la tua approvazione
mi avrebbe recato giovamento !

MATILDE (affettuosa) : Anche a te porta-
fortuna! '

o
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« VITTORIO: MA CHE BENE, SE NON SEl MAl PENETRATA DENTRO L'ANIMA MIAl»

VITTORIO (a denti stretti): Gia.

MaTiLDE : In che modo me lo dici?

Virrorio: Eh! Uguagli la mia canzone a
una partita di macaoe, e devo star zitto? Cara
mia, questo & il colmo! (Rimettendo in tasca
i fogli di carta): Parliamo d’altro. Tu non
mi comprendi, ecco. Stasera ne ho avuto
I'esatto discernimento.

MaTILDE: Vale a dire che da stasera hai
avuto la certezza che io sono una cretina.

Virrorio: Tu sei furba e adesso interpreti
la mia frase nel modo che ti torna pin
comodo. Io dico che davanti a te mi
sento umiliato e provo la prostrazione del
vinto ! :

MATILDE: Ma, scusa, io ho sempre apprez-
zato il tuo ingegno e mi pare di avertelo
dimostrato volendoti bene.

Virrorio: Ma che bene, se non sei mai
penetrata dentro 'anima mia!

MATILDE (calma): Infatti comincio a darti
ragione; non ti comprendo. Che vuoi?
Non ho la coltura della contessa Giulia
per fingere uno svenimento appena sente
declamare un verso! Dio mio! [o e tu stiamo
tanto insieme che il tempo per leggere le
tue poesie non manca certo!

VITTORIO (trattenendo a stento la sua ira): Be-
nissimo. Ecco cid che volevo sapere. L’hai
detta finalmente. Sta sicura che non ti
affliggerd pitt con la lettura dei miei versi.
Non ti parlerd pit che di cavalli e di
giuoco. (Si avvia concitato verso il fondo). Anzi
meglio; non ti parlerd pit affatto, perché
domani me ne vado. Meglio solo...

MaTiLpE: Che male accompagnato, vuoi
dire? Ah, ah, non & stabilito ancora che
io debba accompagnarti per tutta la vita.
Le tue bizze cominciano a non piacermi,
Figuriamoci poi in seguito.
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VritTorio: E a me non piacciono le tue,
chiamiamole, originalita. Hai capito? Ad-
dio, cugina! (Se ne va a passi lenti gesticolando).

MaTiLpE: Addio, caro!

SCENA TERZA.

MATILDE E GUGLIELMO.

GUGLIELMO (appare sulla gradinata): I lei, si-
gnorina Matilde, quell’ombra bianca?

MATILDE: Sono io.

GUGLIELMO (scende in fretta e si mostra a Matilde
in aria mestissima): Era da dirsi! Ho per-
duto. Non m’era accanto lei! Ma ha vinto
papa. (Vedendola eccitata): Che cos’ha?

MaTiLpE: Credo di avere perduto anch’io...

GuGLIELMO : Molto?

MaTiLDE: Mi son giuocato il cugino.

GuGLiELMO: Non ha perduto gran che.

MATILDE: E’ andato via su tutte le furie.

GucLiELMO: E’ geloso?

MaTILDE: Di chi? Di lei no, perché sa che
€... impegnato.

GUGLIELMO: Scusi...

MatiLpE: Come ragazza non devo compren-
dere certe cose, ma le vedo cosi chiare! (Ride
con furberia). Mi dispiace di disilluderla,
ma non & geloso di lei. Si & offeso della
mia sinceritd. Avrebbe preteso che io di-
mostrassi un folle desiderio, una prepo-
tente ansia per sentir leggere la sua .4n-
nunciazione. Vedete come siete voi uomini!
Se avessi mentito, egli sarebbe stato fe-
lice e non se ne sarebbe andato a pas-
seggiare,

GuGLIELMO: Ha delle strane pretese quel
poeta a spasso!

MaTiLpE: Ho deciso; mi separo da lui.

GUGLIELMO : Benissimo! Gia non ho mai
potuto ammettere un marito poeta. Aspi-
ra, & vero, a dei nobili fini, ma, general-
mente, ¢ mancante di... mezzi.

MATILDE: A quanto pare, non ammette
nessun marito, lei. E ricco, ma & sempre
scapolo.

GucGLiELMO : Eppure alle volte credo di
avere io pure la tendenza a prendere
moglie.

MATILDE : Pud essere. Infatti tende a pren-
dere... quella degli altri,

GUGLIELMO (la guarda): Brava! Come ragazza
ha un'ingenuitd che mi piace. (Le stringe
la mano): Siamo amici.

MATILDE: Del resto la contessa Giulia non
ne fa mistero.

GueLiELMO: Di che? Che le faccio la corte?
E’ vero. Ma siamo sempre alla corte.
MaTiLDE: Bravo! Un gentiluomo deve dire
sempre cosl. (Gli stringe la mano): Siamo
amiconi! E non le do torto. I£ una bella

donna, piacente...

GuGLIELMO : Questo si...

MaTiLpE: Colta, molto colta.

GUGLIELMO : Troppo coltal E il guaio si &
che con lei la mia ignoranza viene a galla.
Perché io sono ignorante, lo creda, ma
almeno ho il vantaggio di saperlo. E cosi
vicino alla contessa mi trovo spesso imba-
razzato. Vede, amica mia; ella, per esem-
pio, & pia alla mano.

MATILDE (ride): Grazie tante. Questo, per
esempio, sa di poca cortesia.

GUGLIELMO : Apparentemente, perché non
ho saputo esprimermi bene. Ma lei non
se ne prenda. Ecco c¢id che mi piace.
La contessa invece avrebbe gia fatto il
broncio.

MaTiLDE : Differenza di metodo.

GUGLIELMO : Se posassi a grand’uomo come
il dottore, avrebbe ragione, ma io mi
mostro quale sono.

MATILDE (gli si avvicina con civetteria); Vuol
dirmi 1'unico verso fatto per Giulia?

GuGLIELMO: Non so se lo ricordo. Aspetti.
Ah, eccolo: « Voi siete bella e gentile
come la primavera ».

MATILDE: Non c'¢ male. E poi pit & lun-
20,50

GuGLIELMO: Pil roba ci sta. Trattandosi poi
di un complimento, eh!

MATILDE : Non solo ha ragione, ma ha anche
dello spirito.

GUGLIELMO : Si? (Prendendo un’aria grave):
Signorina, si & accorta che da due mi-
nuti sono diventato serio? Percheé da due
minuti penso che se l'incontravo prima,
m'innamoravo di lei.

MaTILDE : Un’altra scortesia !

GUGLIELMO (meravigliato): Anche stavolta?

MaTiLpE: Come dire che avendomi in-
contrato dopo, non le ho fatto buon
effetto.

GuGLIELMO : Tutt’altro, &... che... (con calore):
Ella & una donnina che mi farebbe per-
dere la testa.

MaTiLpE: Fino la testa? E poi dice che la
faccio vincere!

GUGLIELMO : Sa scrivere versi?

MATILDE (subito): Mai!

GuGLiELMO : Che bellezza! Sarebbe perfetta
per me. Naturale. Di pia, io amo i cavalli
da corsa, ho la passione del giuoco e
avere meco la porta-fortuna non sarebbe
forse la perfezione?
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« MATILDE: A QUANTO PARE, NON AMMETTE KESSUN MARITO, LEL..T»

MaTILDE: In conclusione mi prenderebbe
solo perché la faccio vincere. Terza scor-
tesia.

GuGLiELMO: E' vero, ma deve ammettere
che in ogni scortesia si nasconde sempre
una veritd gentile. Sarebbe per me... una
fortuna! Va bene cosi?

MatiLpE: Eh! Quando vuole, sa essere
amabile...

GUGLIELMO (con entusiasmo): Si?

MATILDE : No, anzi. (Con amabilita): Se I'in-
coraggio troppo, mi scappa subito da
Giulia. (Con pentimento): Dio mio! L'ho
detta grossa!

GUGLIELMO ({con aria soddisfatta): Ma 1'ho
capita! (Sinceramente): Sta volontieri con
me? )

MaTiLDE: Se dicessi di no, sarei scortese
io. Anche papa la vede di buon occhio.

GUGLIELMO : E vero; specialmente quando
givoco con lui e perdo io. (Con fuoco):
Signorina, non 1'ho mai trovata tanto
graziosa come questa sera e confesso che
se fosse libera...

MaTILDE : Mi sposerebbe? (ridendo).

GuGLIELMO: Perché no? E mi piacerebbe

pure come moglie. E’ una scortesia anche
questa? e o
MaTILDE : Tutt’altro, tanto piu dicendolo a
una ragazza. ' )
GueLiELMO : Non so parlare in poesia...
MaTILDE: Ol, ci sono delle cose poetiche
anche in prosa. . .
GUGLIELMO : Davvero? (Animandosi): Matilde !
T R
La tendenza a prendere moglie s'ingi-
gantisce...
MaTILDE : Buono, buono...

SCENA QUARTA.

GIULIA - MATILDE - GUGLIELMO.

GruLia (dall’alto della gradinata): Sei ancora
li, Matilde?
(Guglielmo e Matilde rimangono un po’ scon-
certati).

MATILDE : Si, sono qua...

GIULIA (che si & gia avvicinata alla capanna) : Oh,
anche il barone. ; )

GueLIELMO: Gia, io che mi avviavo verso
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le sale... Anzi, compermesso. (Entra in fretta
nell’albergo).
(Pausa)

GIULIA (con lieve tinta ironica): Ah, ah! un
bel duetto nella semi-oscurita del giardino!

MatiLpe: Che tono! (La guarda lungamente,
poi le si avvicina, si ferma davanti a lei e, dando
alle sue parole un’esagerata espressione di dolore,
prorompe): E sei tu che mi parli cosi? Tu,
la mia amica! (gettandosi a sedere sospirando):
Amica? Infatti ho belle prove della tua
amicizia?

GIULIA (che & rimasta sorpresa): Che cosa dici?

MATILDE (agitata): Non farmi parlare, te ne
prego. Ho gia aperto abbastanza 1’animo
mio al barone! Egli stesso, che non &
certo una cima d'uomo, ha trovato che
Vittorio & cambiato con me, molto cambiato
pero il barone non ne indovina la ragione,
poveretto! E’ troppo semplice lui, & troppo
terra terra lui, non & istruito lui, non ha
ingegno lui per comprendere certe cose.
Ma il dubbio che da qualche giorno mi sta
nel cervello, & diventato ora certezza. (Sialza
e si avvicina a Giulia): E sei tu che mi fai
la gelosa!

GIULIA (sempre piti sorpresa): Io non ti com-
prendo...

MATILDE: Eppure la cosa & semplice.
Vittorio nel rimproverare me, non ha
parlato che di te. Non fa che esaltare il
tuo ingegno, la tua cultura, il tuo buon-
gusto. L'altro giorno, mentre recitava i
suoi versi, non ha distolto mai gli occhi
da te e questa sera, per causa tua, ci siamo
tanto bisticciati che ha deciso domani di
andar via. (Come colpita da un triste pensiero) :
Non vai via anche tu domani?

Giuria: Si, ma...

MATILDE (con grande amarezza): Allora & stata
una commedia la sua! Se ne va, per-
ché te ne vai tu! Ecco tutto spiegato!
(Con forza) : Ebbene, se ne vada. Forse per-
ché ¢ uno dei poeti pitl noti, e pin cele-
brati, forse perché tutte le donne si di-
sputano un suo sorriso, crede che io gli
procuri la soddisfazione di vedermi pian-
gere? E se anche non sard la donna pin
invidiata fra tutte, se non sentird piu at-
torno a me il mormorio di ammirazione
che mi faceva arrossire di gioia e di or-
goglio perché ero la preferita del poeta,
no, non mi mostrerd avvilita davanti a
lui, Mai! (con un gesto solenne).

Gruria: Tu esageri, cara mia! Io non mi
sono mai accorta di questo suo interessa-
mento per me...

MATILDE: No? La verita si & che tu hai
saputo colpirlo nei suoi lati deboli...

GI1uLIA (sorridendo di compiacenza): Per dire
il vero, non ho trovato in lui lati de-
boli...

MaTILDE : Vedi, vedi I’ipocrita! Te li na-
sconde per piacerti di piti. Naturale; se &
innamorato !

GIULIA (ridendo): Ma che innamorato!

MATILDE: Ridi? (Dopo un po’ dititubanza): Vo-
gliamo provare?

GruLia: Provare? A far che?

MATILDE: A... (giuocherellando con la punta dei
piedi sulla sabbia): Scommetto che se lo in-
coraggi, ci casca.

GruLia: Casca? Casca dove?

MATILDE: A confessare che & preso d’amore
per te. (Mostrando un forte dolore): Guarda
come ti ridono gli occhi al solo pensiero!
Ma parla, sii franca, confessa che ti pia-
cerebbe di vedere ai tuoi piedi il poeta
insigne !

GIuLiA: Ma che piedi! E naturale che una
donna si senta sempre lusingata dalle
attenzioni che le usa un uomo intelli-
gente..

MATILDE: Sii pitt sincera, tu senti |'orgoglio
d’avere conquistato 1'uomo... d’un’altra.
(Con esagerata drammaticitd): I cosi; tu me
lo porti via. Lo sento. E io? Che pud
fare una povera ragazza che si trova in
faccia ad una rivale maritata? La lotta &
impari! (Con un lungo sospiro): Eh! Dovrod
lasciartelo, (Cupamente): Dopo tutto egli
non ha nessun dovere verso di me. (Con
ansia): Ma il barone ha dei doveri verso
di te?

GruriA: Il barone non & che un buon
amico.

MATILDE: Almeno lui non avra detto di
sposarti. Tu hai marito! (Con un grido):
O Dio! Se il barone scopre che il dottore
& innamorato di te, pud far nascere una
tragedia! Quell'uomo & cosi rozzo, cosi
brutale, cosi impulsivo, mentre Vittorio &
tutto sentimento, & tutta delicatezza, &
tutta grazia...

G1ruLiA (a grado a grado si sente scossa a quelle pa-
role): Oh, certo, sono due caratteri molto
diversi... (La scruta, mal nascondendo il suo
compiacimento).

SCENA QUINTA.
VITTORIO - MATILDE - GIULIA.

VITTORIO (si mostra da un viale del giardino e si
avvicina alle due donne).

GIULIA (si volta): Chi &?

VITTORIO (con tono melanconico): Io.

MATILDE (si muove risoluta verso l'albergo).
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« GIULIA: To NON TI COMPRENDO »,

Giunia: Matilde! Non essere ancora adi-
rata. Vieni qui a sentir leggere la bella
canzone.

MATILDE (fieramente): No. Mi sono pers:iasa
che i versi m’'annoiano.

VITTORIO (offeso): Matilde !

MATILDE (fulminando con un’occhiata il cugino):
E di conseguenza mi annoiano anche i
poeti. (Salela gradinata e scompare).

VirTorio: Oh! (rimane come sbalordito): Ha
sentito, contessa?

GiuLia: Non bisogna dare troppa impor-
tanza alle sue parole. Le ha detto per
picca.

Virrorio: Picca! Di che?

GrurLia: Ma... non saprei...

Vitrorio: E mi parla in modo cosi villano?
A me? E io che 'ho creduta degna del
mio pit ardente sentimento, invocandola
come musa confortatrice... Oh! (Preso da
subitaneo sdegno fa per stracciare i fogli di carta
che ha fra le mani).

GIULIA (trattenendolo): No, questo no! (Con

dolcezza): Perché volete essere spietato con
voi stesso?

VITTORIO (dopo avere guardato amorevolmente i

fogli intatti): Grazie, grazie. La mia can-
zone vive ora per lei, contessa. (Passandosi il
fazzoletto sulla fronte): Micalmo, mi calmo.
Adesso vedo e giudico le cose con grande
serenitd! Noi poeti sentiamo il bisogno
di sollevare dalla folla degli ammiratori
una persona a cui svelare ogni nostra pit
recondita sensazione e spesso ci illudiamo !
(Dopo un sespiro): Contessa, forse ella non
lo credera. Gid sento come un senso
di compassione per quella povera crea-
tura incolta...

GruLia: L’avete amata perd! o
Vitrorio: Se la vedessi gettare fiori ai

miei piedi o intrecciare per me corone
di lauro, non mi sentirei pit scosso. No, no.
Voglio dare il mio nome a chi mi com-
prende.

Gioria: E quante creature ne sarebbero

fiere!
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Virrorio: Una sola; basta una sola, Ed e
provvidenziale che in questo momento
siate qui voi, donna eletta, perché io possa
riversare su di voi tutto quanto mi sus-
sulta nell’anima. Ditemi almeno che vi
vedrd spesso...

GIULIA (dolcemente): Vado via domani.

VITTORIO (triste): E' vero. In automobile
con il barone...

GiurLia: Non & ancora detto che il barone
venga con me. E poi io ho la mia auto-
mobile...

VITTORIO (risoluto): Ebbene, vi seguo!

GIULIA (con grazia): Oh! non voglio farvi
correre troppo.

Vitrorio: Ora che mi siete apparsa bella
come la primavera...

GIuLiA (diventando a un tratto fredda):
per voi?...

Virrorio: Come, per voi?

Gruria: E’ la stessa immagine del barone
nell'unico suo verso.

Virrorio: Ma io ne scriverd a centinaia
dei versi per cantare la vostra beltd dol-
ciss.in.]a.” E a voi leggerd ogni mia com-
posizione.

GI1uLIA (prendendogli di mano la canzone, dice
con viva emozione): Questa intanto, questa !

VITTORIO: Si, si.

GIULIA (estasiata) :
prima!

Anche

E sard io la prima, la

Vitrorio: Ma qui non possiamo essere
raccolti...

GruLia: Dove allora?

ViTrorio: In un luogo silente. O in ca-
mera vostra o in camera mia...

Grunia: Zitto! Qualcuno arriva... Allonta-

niamoci.

(Si avviano entrambi per i viali del giardino).

SCENA SESTA.

GUGLIELMO E MATILDE.

GUGLIELMO (dalla gradinata, guardando verso la
capanna): Non c¢’é piu nessuno. Venite,
venite, Matilde! (Con passione): Voglio dirvi
anche una volta che mi piacete tanto.

MATILDE (con doleezza): Guglielmo, quando
venite a chiedere la mia mano a papa?

GUGLIELMO: Appena vince; cosi sara di
buon umore...

(S'avvicinano alla capanna).

CALA LA TELA.

ALFREDO TESTONI.

s S S W e,

jg Jrn ragazzo sl spaventava tutte le vol-
te che sentiva parlare degli esplo-
ratori, degli scopritori di nuove re-
gioni e diceva: — Sono i pit grandi ne-
mici di noi ragazzi; aumentano la geografia
che si deve imparare !

E fra coloro che
hanno pitt aumentato,
al nostro tempo, lageo-
grafia da imparare, &
Enrico Savage Lan-
dor, il famoso esplo-
ratore fiorentino.

Egli & nato in Fi-
renze di padre inglese
e di madreitaliana: ap-
prese sin dall’infanzia
le due lingue, le parla
e le scrive benissimo.
Ha avuto una prefe-
renza per la lingna in-
glese in cui ha scritto
una diecina di grossi
volumi, ben noti agli
scienziati. Ha scritto
pure in inglese un
romanzo. A scriver in
inglese, benche fioren-
tino, lo trasse certo la
sua gloriosa tradizio-
ne di famiglia. Il suo
zio, Gualtiero Savage
Landor, fu uno tra i
pit celebri scrittori in-
glesi e un Circolo dei
letterati di Londra si & intitolato col suo
nome. Forse, con 'amore per la letteratura
inglese, Gualtiero Savage Landor trasmise al

La Letiura,

Ennrico Savacie LANDOR.

FIORENTINO

nipote lo spirito avventuroso. Ricchissimo,
prendeva parte alla guerra di Spagna, pagando
ezli stesso i suoi soldati. Alla restaurazione,
si ribelld contro Ferdinando VII, di cui non
poteva comportare le idee reazionarie. Venne
a porre la sua dimora
in Italia, che ha cele-
brato in pagine ammi-
rate. E le sue opere
sono, di continuo, ri-
stampate in preziose
edizioni, in Inghilter-
ra e negli Stati Uniti.
Uomo molto collerico
troncod i suoi studi al
famoso Collegio di
Rugby per una dispu-
ta violenta a proposito
di latino, e un grande
dissidio interruppe la
sua carriera alla Uni-
versitd di Oxford. Un
giorno, nella sua villa
presso Fiesole, venne
a questione col cuoco
e lo gettd da una fi-
nestra. Ne provd rin-
crescimento  soltanto
quando si accorse che
nella caduta gli aveva
schiacciato varie pian-
te di tulipani! E in
quella villa egli mori
a novantacinque an-
ni, sempre robusto,
di carattere intrattabile. Mori carico d’anni
e di gloria.

Il nipote A. E. Savage Landor, sin da
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