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per ora alcun rimedio. Va'; nel caso, chia-
mero.

Rimasto solo, si levd da sedere, si ri-
mise a passeggiare per la camera, schi-
vando di guardare !'infermo.

Da anni e anni gli erano abituali certi
terribili dialoghi con s& stesso, che non po-
tevano avere altra conclusione che in un
atto violento. Conosceva il ribrezzo per
questo atto, il tumulto di tutte le energie vi-
tali insorgenti ad impedirlo, la volontd che
le domava. lo sfogo che allor si davano
quelle nell'immaginare la vita che sarebbe
rimasta per gli altri. Ma qui l'atto violento
non era pill contro st stesso; e la vita che
sarebbe rimasta per gli altri non gli si rap-
presentava pilt come in una triste inutile suc-
cessione di casi press’a poco invariabili. Qui
gli altri non erano piu estranei indifferenti.
Egli vedeva sua figlia; e la vita che gli si
rappresentava, dopo 1'atto violento da com-
piere, era quella di lei. Non avrebbe esi-
tato un momento, se avesse dovuto agire
contro sé stesso. Ma agire contro un altro,
e a tradimento, gli rendeva il ribrezzo in-
vincibile.

Tutta la notte, dibattendosi in quella ve-
glia spaventosa nella camera dell'infermo,
cercd di radicarsi nell'orrenda decisione,
che gli appariva di punto in punto sempre
pit necessaria e quasi fatale.

Altri aveva allevato la sua figliuola, altri
la aveva finora mantenuta, per altri ella
era ancora in vita. Egli non aveva mai fatto
nulla per lei.

Doveva far questo, ora. Non aveva altro
da fare.

Le aveva portato la ricchezza; ma che

poteva essa valere per lei, ormai, legata
com'era a quel vecchio, dopo il sacrifizio
del suo amore? Nulla. Perché avesse valore
per lei quella ricchezza, perché ella po-
tesse dire di dover veramente la vita a suo
padre, bisognava recidere, recidere, annien-
tare quella che agli altri ella doveva; e il
debito aveva pagato con la propria persona.
Si, si, senza esitare, poiché cosl provviden-
zialmente il caso lo favoriva, egli doveva,
doveva, doveva sopprimere chi aveva fatto
per la figlia tutto quello che avrebbe do-
vuto far lui; sopprimere chi aveva voluto
in tutto sostituirlo, ripigliandosi anche la
madre nella figlia. A questo solo patto po-
teva dirsi padre. Liberandola da tutti i le-
gami contratti nel tempo in cui egli per lei
non era esistito, le avrebbe ridato, con que-
sta libertd e con la ricchezza, la vita.

Balend a Ebe il sospetto della truce de-
cisione del padre, nel vederlo la mattina
appresso tutt'intento e premuroso nella cura
del malato, dopo quanto tra loro era stato
detto, la sera innanzi? Forse si; ma ella si
vietd d’assumerne coscienza.

Troppo chiaramente perd, in fine, parld
lo sguardo di lui, quando, disfatto, curvo
sul letto a spiare 'ultimo respiro del mo-
ribondo, si rialzd e si volse verso di lei,
che gli stava accanto convulsa, atterrita.

Le diceva con quello sguardo di non
aver paura, perché egli doveva fare cosi.

Se la strinse sul petto; le sussurrd tra i
capelli :

— Sei libera... Puoi vivere ora.

Ma ella senti che non poteva piu, ora,
sapendo. E s'appoggid a quel petto per
non iscorgere sul letto la vittima.

LUIGI PIRANDELLO.
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IN PIAZZA DELLO SPARTO: LA FONTANA CON L'EBOLLITORE PRODUCE H0.000 LITRI D'ACQUA STERILIZZATA AL GIORNO.
1IN FONDO IL DEPOSITO D'ACQUA DEL SERINO NELLA SCHIERA DI BOTTI ALLINEATE.

Im Tripoli muova

gni giorno sbarca-
no a Tripoli cen-
tinaia di tonnel-
late di merce.
Sbarca di tutto
qranto pud occor-
rere a una popola-
zione di novantamila perscne,
cinquantamila delle quali
mancavano di ogni cosa quan-
do sono sopravvenute a pil
che raddoppiare la popolazio-
ne locale.

Oggi Tripoli & diventata
una cittd-voragine, che assor-
be e divora con una incon-
cepibile rapidita. Da che é
incominciata la guerra essa non produce piu
niente; dall'interno non arriva alcun pro-
Jdotto; il commercio delle carovane si &
esaurito.

Ogni cosa deve cntrare per la via di
mare. Ogni giorno arrivano nel porto nuovi
piroscafi, flottiglie di velieri. Oggi Tripoli
scorge improvvisamente cose mai viste, mai
sognate; assiste a spettacoli ch’era nata per
ignorare.

Si ancorano dinanzi alle sue mura ca-
denti dei giganteschi transatlantici dallo scalo
di acciaio, alti come torri, grandi come ca-

Sulle banchine

e al campo)

stelli; Tripoli, cosi lontana nella storia,
cosi abbandonata, ha veduto le navi pit
belle dei tempi moderni e pil perfette, quelle
navi che hanno ormai nell’insieme della
loro costruzione, nella perfezione miracolosa
e armonica dei particolari una bellezza da
tempio o da palazzo delle pit gloriose
epoche artistiche. Certi giorni la rada e il
porto sono affollati di navigli come i nostri
pitt grandi porti commerciali; & un intrico
nero di alberature e di pennoni che si incide,
come la trama di un vasto ricamo, nel cielo.
Ogni piroscafo, ogni scafo ha un suo co-
lore, una forma varia e vivace; a osservare
la folla delle ciminiere attraversate da tasce,
siglate, decorate da stemmi, inclinate, riu-
nite in coppie, si ha un'idea strana di fi-
sionomie ; ogni nave assume un aspetto ca-
ratteristico per quelle tozze figure possenti.

I grossi bastimenti si sono trascinati die-
tro un naviglio minore. Sono arrivate le
squadriglie di rimorchiatori; barche a va-
pore sciamano aprendo ventacli di ondic-
ciuole con quella corsa rapida che pare
fatta di passetti brevi e si scambia per un
giuoco. Sono arrivate grandi grue, gigante-
sche biffe, quelle macchine che sollevano
nel cielo braccia da gigante e sembrano
vecchie macchine d’assedio...

I bisogni della cittd crescevano vertigi-
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LA COSTRUZIONE D'UN PONTILE.

nosamente ; da rudimentali, modesti, primi-
tivi si sono fatti complessi. Tripoli non era
preparata a subire questa fiumana inesauri-
bile di derrate e di materiali che l'invade
ogni giorno. Non aveva che una sola ban-
china dove attaccare le maone colme di
merce: & un rettangolo angusto di piazzale
incastrato nel rifugio piu riparato del porto
presso l'antica Dogana € la Capitaneria; dai
primi giorni della conquista di li tutto ha do-

ciati dal peso soffocante dell’enorme carico
che dovevano reggere. Gli stessi piroscafi,
per questa limitata potenzialita del porto, de-
vono attendere settimane con le stive colme,
e i commercianti sono danneggiati dalle
stallie fortissime che sono costretti a pagare
per quelle soste forzate.

Si & intesa cosi la necessita di nuovi scali,
di lunghe banchine, di nuove foci per le quali
travasare quanto arrivava dall’esterno.

vuto passa- Delle So-
re, E' stato cieta private,
’ombelico di delle Ban-
Tripoli. che, dei Con-

Si & deter- sorzi maritti-

minato allo-
ra, assai pre-

mi hanno ot-
tenuto con-

sto, un in-
gorgo nel
traffico per
quell” affluire
incessante ed
eccessivo. E’
stata una
congestione
del commer-
cio. Le merci
si accumula-
vano in pro-
porzioni' pe-
ricolose e
fantastiche

cessioni di
terreno e il
permesso di
costruire.,
Ora intorno
al cerchio di
questo super-
bo porto na-
turale si va
tendendo
verso il cen-
tro, sullo
specchio del-
le acque, una
raggiera di

sull'esiguo
spazio, e le
chiatte e i

pontoni restavano giornate intere, quasi affo-

IL LAVORO INTORNO Al CAMIONS, SULLE BANCHINE.

moli; sono
reggimentidi
pali piantati
nel fango dei fondali, allineati, diritti, sui

gati sul mare, con ’acqua fino all’orlo, schiac- quali si stendono dei pavimenti di tavole.

e —
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Sono costruzioni assai semplici e provvi-
sorie, ma suggerite dall'urgenza dei bisogni.
Presso ogni

Forse prima si lavorava per le sue vie qualche
ora nell'intera giornata; vi si lavorava con
una volonta

pontile & cre-
sciuto un
cantiere, do-
ve ci si ag-
gira fra un
disordine di
traverse e di
pali, di stru-
menti di fer-
ro, fra fasci
di lamiere e
di cordami;
vengono co-
struiti ma-
gazzenie fab-
bricate tet-
toie; ogni

d’' ozio, con
uno spirito
diffuso di ri-
poso; adesso
le ore del
giorno non
bastano piu;
sisono dovu-
te invadere
anche le ore
notturne.

1l sonno di
questa bian-
ca citta del-
1’ Oriente —
citta del si-
lenzio — &

tanto si scor-
ge decampa-
tain aria una
fragile armatura di legno che ingabbia il suo
spicchio di cielo.

Molti pontili, anzi la maggior parte, sOono
ancora incompleti, e attorno ad essi si la-
vora giorno e notte.

Chi giunga adesso a Tripoli, dopo averla
conosciuta sei mesi fa, non la ricono-
sce pil.

Tripoli ha cambiato aspetto € abitudini.

CARRI MILITARI DI RITORNO DAL PORTO.

oggi agitato
e convulso.
Quando tutte
le botteghe col calare della notte si chiu-
dono, quando tutte le strade, anche quelle
presso la marina dove si svolge la vita eu-
ropea sono diventate deserte, quando il si-
lenzio si stende come una coltre grave e me-
lodiosa sul vasto quartiere degli arabi e sulla
Grande e Piccola Hara degli ebrei, chi ve-
glia nella sua cameretta e lavora sente nelle
tenebre correre dei misteriosi rumori, sente

IL BUCATO DEl SOLDATL
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scoppiare dei fragori metallici, delle deto-
nazioni remote e prolungate, ascolta palpiti
di motori, ronzii indecifrabili, voci vaghe,
quasi accenni di smisurati clamori che si
spengono e risorgono confusamente, erranti,
provenienti chi sa da quali ignote profon-
dita.

Una vita turbinosa si sente presente,
pulsare nella notte; il suo respiro, un fiato
che arde, che prende tutte le attenzioni,

*

* ®

Nor si ha idea di quello che consumi
una guerra. La quantitd di fieno che viene
scaricata a Tripoli & strabiliante; raggiunge
proporzioni inverosimili; basti dire che in
un deposito ogni giorno se ne rifa e si
disfa una piramide alta venti metri, larga
e lunga il doppio. Il fieno, poiché leggero,
soffice, molto ingombrante, & la cosa che
meglio pud dare un'idea materiale e com-

1 PICCOLI VENDITORI EERE] CHE

vagola nel silenzio, e questo silenzio grave
e infinito si fa vivente.

L’isolamento magico della citta addor-
mentata & scosso. Certe notti si sentono sa-
lire nella oscurita dei rombi che paiono
colpi di cannone. Ci fermiamo ad ascoltare
trepidando, col dubbio e con la speranza
che si ridesti la voce della guerra, dopo
tanta tregua, nelle tenebre, contro il de-
serto.

E’ nel porto che si lavora. Vengono sbar-
cate le rotaie per i nuovi tronchi ferro-
viari; alla luce di fanali ad acetilene delle
braccia di ferro si abbassano dentro le stive
delle maone attaccate ai pontili e ne sol-
levano dei fasci di verghe d’acciaio; poi
s’abbassano e lasciano cadere a terra, sulla
riva, quei pesi, che producono sfascian-
dosi all’urto, le vibranti detonazioni che
lacerano l'aria come l'ululato di shrapuells
lontani.

POPOLANO LE STRADE DI TRIPOLIL.

prensibile del consumo. Ma quasi un simile
paragone si pud portare con i sacchi di
farina, di avena e di orzo; in certe piazze
appartate presso le mura, fuori di Tripoli,
nelle varie sezioni di sussistenza, si sten-
dono centinaia di metri di tettoie che sono
colme fino al tetto di casse e di balle di
provviste. Per lavorarvi gli uomini si ar-
rampicano su quelle montagne ; ogni giorno
vi si osserva come l'effetto di una frana;
degli angoli si spalancano sulle pareti; sono
quintali e tonnellate di roba che & stata
portata via.

Ogni mattina vengono da tutte le trincee
carovane di carri e di muli a rifornirsi.

Dalle sei alle nove, fino alle dieci, Tri-
poli offre uno aspetto di fiera.

Si trovano soldati di ogni reparto con-
venuti nelle piazze e nelle strade a fare
compere,

Chi vuol avere notizie di qualsiasi batta-
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glione deve trovarsi in quell’ore nei punti pitt
frequentati dai carrettieri militari.
Assistiamo a uno sfilamento ininterrotto
di veloci carrette siciliane, dalle tavole di-
pinte e istoriate con leggende sacre e con
storie di Francia; passano file di asinelli
dal basto carico di otri di tela pieni d'acqua;
i muli trasportano tavoloni, cassette di mu-

neppure, e se ne accorgono quando & gia
troppo vicino, e non sanno allora quale
decisione prendere, se fermarsi o tornare
indietro; finiscono col fare come le galline,
attraversano la strada, e rischiano cosi di
rimanere schiacciati. Se i manovratori non
fossero maestri nell’arte del guidare, suc-
cederebbe ogni giorno una strage.

I LAVORI SULLA FERROVIA DI AIN-ZARA.

nizioni, i sacchi della posta militare; pas-
sano colonne di cammelli che reggono va-
ste maglie di corda gonfie di foraggi, le
quali penzolano come immense vesciche dai
fianchi fino a strascicare per terra; corrono
camions automobili, traballando fragorora-
mente, sussultando sulle buche di queste
strade impossibili; spesso sui camions sono
distese travature di kangars, intricate brac-
cia aperte di acciaio che empiono col loro
abbraccio la strada e mettono in fuga gli
arabi.

Poveri arabi! Sono sottoposti a una dura
ginnastica dalla velocitd delle automobili.
Sono abituati ad andarsene pacificamente,
pensando chi sa a che cosa, con una se-
rietd da professori, e si sentono a un tratto
arrivare addosso quell’'inferno che scappa e
fa un baccano enorme. Spesso non l’'odono

Sono ormai pitt di cento i camions al
servizio delle autorita militari. Vanno, ven-
gono, corrono tutto il giorno e durante la
notte lungo le strade della marina, dalle
banchine ai depositi. Dimostrano una resi-
stenza meravigliosa; hanno finora reso dei
servigi incalcolabili. Molte imprese dello
stato maggiore non si sarebbero potute con
facilita attuare se tosse mancato il loro au-
silio.

Spesso vediamo sbarcare mandrie di bo-
vi, migliaia di bovi che s'incamminano pa-
zientemente al macello. Da principio erano
bestie comperate sui mercati locali; ma il
soldato non ne gustava la carne troppo poco
nutriente. Ora arrivano certi magnifici cam-
pioni di vaccine, monumenti di carne che
fanno trasecolare gli arabi che li vedono
passare. Si pud dire in proposito che essi
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hanno apprezzato piu l'arrivo di questi no-

Il fieno, l'orzo, la farina, la carne, si

stri quadrupedi che fanno, ognuno, cinque comprende, sono ogni giorno divorati da

o sei dei lo-

migliaia di

ro minuscoli
buoi fulvi e
nervosi, che
non gli aero-
plani o i di-
rigibili. Ed
¢ giusto.
Poiche di
questi non
afferrano il
meraviglio-
so, mancan-
do degli ele-
menti essen-
ziali per
comprende-
re gli audaci
problemi ri-
solti dagli
studiosi e

uomini e da
migliaia d’a-
nimali; ma
il legname
che resta, i
tavoloni, le
travi che ser-
vono a co-
struire ba-
racche, ed &
dal principio
della guerra
che si co-
struisce, de-
vono pure
produrre un
processo di
saturazione
dell'ambien-
te... Come

dagli inven-
tori nostri,
mentre 1" al-

UN FUNZIONARIO PRIMA SCONOSCIUTO IN TRIPOLITANIA: UN CANTONIERE.

si vede, il
maggiore
commercio

tro fenomeno rientra nelle loro facoltd di ra- di Tripoli & dato dalla guerra.

ziocinio, cosa naturale e consuetudinaria.

E' un commercio di puro consumo; &

Un indice, infine, di quel che consuma la percio sterile e artificiale. Il movimento che

guerra si ha ancora nel legna-
me che scende sulle rive. S’ac-
catasta e scompare, s'accumula
e scompare... Non si sa bene
dove vada a finire.

produce & vertiginoso.

Pure esso ha perduto ormai
quel suo carattere peculiare dei
primi tempi; e questo & estre-
mamente sintomatico.

CORRISPONDENZA, LETTURA E VIGILANZA DI FRONTE AL DESERTO.

r

IN TRIPOLI NUOVA

LA SENTINELLA LUNGO LE TRINCEE.

Rimane ancora la stessa febbrile regola
di organizzazione; ma, oggi, simile traffico
ha perduto la sua originaria impronta mi-
litare, ed esso ci appare solo col suo ca-
rattere commerciale, quasi il porto di Tri-
poli sia diventato da un giorno all’altro un
vasto scalo mercantile, un emporio affogato
dalla urgenza degli scambi.

Chi arriva dalla Cirenaica racconta come
a Bengasi e

appariva quale uno sterminato bivacco di
truppe. Allora ogni casa, ogni piazza trovate
vuote venivano invase e mutavano aspetto
da un giorno all’altro, sotto la inflessibile
volonta di un comando.

Sbarcavano ogni ora nuovi soldati; si al-
lineavano i battaglioni e i reggimenti...
Sbarcavano dalle larghe zattere fasciate di
tela i carriaggi, i cannoni, gli zaini, i sac-

chi... Dietro

a Derna si vi-
va ancora sot-
to la rigida
disciplina mi-
litare; a Tri-
poli & la vita
civile che ha
preso il so-
pravvento sul-
la vita mili-
tare.

La vita ir-
regolare di
una cittd che
ancora sente
talvolta corre-
re per le sue
arterie dei bri-
vidi di batta-

ai reggimen-
ti seguivano,
con un fra-
stuono di ca-
tene e di zoe-
coli, le bat-
terie tirate dai
cavalli al ga-
loppo...

Tutta la cit-
t4 non aveva
allora che un
poderoso uni-
co respiro:
quello della
guerra.

Oggi inve-
ce le cose so-
nogiamutate,

glie, si va gra-
datamente di-
stendendo nel
suo corso normale. Non era che ai primi
mesi che tutta Tripoli, dalla spiaggia all’oasi

La Lettura.

ORE DI RIPOSO ALL'ENTRATA DI UNA RIDOTTA.

Sull'univer-
sale e dispoti-
co bene pub-

blico, vanno prendendo ardire e giganteg-
giano innumerevoli beri singolari privati.

27

417



418 LA LETTURA

Questo processo di elaborazione, questa
evoluzione vasta ed anonima si compie
inavvertitamente. Vi & una forza, che ha
una potenza d'inerzia, la quale cede a poco
a poco. Vi sono fenomeni che si risolvono
senza che alcuno lo voglia, per energia
spontanea, con la vigoria e la prepotenza
spensierata della giovinezza che calpesta
senza avvedersene tutte le vecchiaie che in-
contra nel suo cammino.

I primi commercianti che arrivavano a
Tripoli, i primi modesti albergatori e trat-
tori che aprivano le loro case ai clienti
erano coloro che preparavano quel radicale
rivolgimento.

Oggi a Tripoli la guerra non esiste piu;
forse si combatte nelle posizioni avanzate,
a dieci, a quindici chilometri dalla citta,
alle soglie del deserto arido e ardente, ma
a Tripoli si frequentano i caffé e i dars; si
va al cinematografo e ai concerti delle
bande dei reggimenti; si va in carrozza, si
accettano gli inviti a ballo, gli inviti ai thé,
si organizzano gite nell’oasi, si istituiscono
clubs per il fennis, si corteggiano le belle
donne; e arrivano poi sempre i giornali a
darci le notizie della guerra, della quale si
parla come un tema sempre appassionante
della conversazione.

#*
#*

Anche al campo la vita ha preso ora un
aspetto piu tranquillo e piu regolare.

Dopo sei mesi di guerra i giorni ormai
trascorrono uguali e uniformi per i soldati.
Avevano incominciata una esistenza nuova,
di fatiche e di eroismo; ora si sono abi-
tuati al campo e alle battaglie.

Rifanno continuamente trincee e fortifica-
zioni; ne modificano 1'aspetto, le rinsal-
dano, le perfezionano; ogni giorno per ore
e ore si vedono compagnie di soldati spar-
pagliate per i declivi delle dune, drappelli
raggruppati sull’orlo di sabbie lontane, in-
tenti a tagliar fossati, a scavare con le zappe
vie coperte, a distendere reticolati, a impian-
tare posti avanzati di vedetta.

Le trincee sono cosi venute formando un
complesso organismo architettonico. E' una
architettura militare, logica ed esatta, che
ha regole e stili classici. Generalmente era
stata lasciata a ciascun ufficiale di plotone
la facolta di creare egli stesso il tipo di
trincea che meglio credeva adatto al terreno
e alla guerra che si combatte; ognuno vi
mise il suo migliore impegno; ne nacque
un salutare spirito di emulazione, special-
mente tra gli ufficiali dei diversi battaglioni

di un reggimento e tra reggimenti e reg-
gimenti.

La voce correva per i solchi della strana
citta edificata nella sabbia; per quelle vie,
irregolari, serpeggianti a zig-zag che sem-
brano alvei secchi di esigui corsi d'acqua
nel deserto si propagavano con grande ra-
pidita le dicerie e si divulgava la fama; &
stato uno studio continuo a creare cose
nuove: nelle ore d'ozio molti ufficiali ela-
boravano progetti di trincee a doppio fronte,
di accampamenti protetti contro ogni fuoco
entro fossati profondi, di margini alti a pa-
reti rientranti, ed esperimentavano modelli
di casette in muratura, di baracche con
porte e con finestre con inferriate e tende,
con mobili e ripostigli, che offrissero in-
somma qualche comoditd e una maggiore
sicurezza a chi le doveva abitare per lungo
tempo.

1l soldato aveva finito per affezionarsi a
questa vita zingaresca; vi sono reparti di
truppe che hanno dormito per tre- mesi,
ogni notte, vestiti, semplicemente sotto il
riparo di una tenda, sopra uno strame d’erbe
del deserto; alla mattina ne usciva fuori
una popolazione che si lavava e si vestiva
all'aperto; i soldati si lavavano nudi dalla
cintola in su, e la pelle del loro dorso e
del petto si & andata imbrunendo, d'un bel
bronzo d’oro, come quella del viso e delle
mani, al sole del mattino gia ardente.

Il buon umore permaneva immutabile ed
anche ora resta perenne; dopo sei mesi di
vita di guerra, la giornata passa ancora
allietata dai giuochi, da quei medesimi
giuochi infantili che ci avevano empito 'a-
nimo di stupore e di meraviglia vedendoli
ripetere da uomini la maggior parte dei
quali ha gia famiglia, e che combattevano
con ordine, con valore, con gagliarda fer-
mezza ad ogni allarme. Ma la guerra non
ha lasciato in alcuno ombra di gravita o di
riflessione ; ha irrobustito le membra, ed ha
accresciuto la gaia spensieratezza dell’animo.
Conoscendo il pericolo, si & apprezzato il
valore della vita; la vita tripudiava con le
sue piu incantevoli ingenuita infantili dopo
ogni rischio superato.

Cosi questi soldati dalla barba folta, que-
sti uomini che pure avendo non piu di ven-
ticinque anni mostrano una maturitd piena
e completa, restano tuttora degli eterni, in-
vidiabili fanciulloni.

*
L

Pure la primavera ha arrecato in tutti
gli animi, in tutti i desideri un mutamento.

Il ritorno della primavera ha portato un
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MENTRE SI PREPARA 1L PASTO.

risveglio di nostalgia nei soldati alla guerra.
Il tepore che & nell’aria ha destato sopiti
ricordi, soavi rimembranze.

Si cantano ora per le trincee di Tripoli
e di Gargaresc, ad

dina, con una voce di sonnolenza, sotto le
tende o al rezzo di siepi. Si canta tutto il
giorno inconsciamente, anche durante i la-
vori, per una abitudine nostra, come si cam-

mina e si dorme;

Ain-Zara e a Tagiu-
ra i pitt appassionati
canti delle regioni
italiane, stornelli to-
scani, canzoni di Na-
poli, nenie sarde,
arie pastoralidell' Al-
pi. Intera 1’ anima
nostra immaginosa e
espansiva ha emi-
grato di la dal mare
a questi confini di
sabbia; & una impe-
tuosa scia di passio-
ne che fluttua tra i
boschetti di palme,
di oasi in oasi, in-
torno al bianco pa-
norama di terrazze
della cittd africana.

L'azzurro di que-
sto cielo simile al
nostro e i freschi
profumi dei giardini
sono richiami ineffa-
bili alla commozio-
ne. Le canzoni sgor-
gano spensierate al
mattino e si espan-
dono e traboccano
dalle trincee; si fanno gravi al meriggio.
Sotto il sole meridiano si canta quasi in sor-

UN AMMAESTRATORE AL CAMPO.

I'anima nostra & me-
lodiosa.

Noi non sappiamo
trovare altra parola
al dolore e alla feli-
cita che il canto; an-
che il grido dispera-
to, per un fascino del
nostro sentimentali-
smo, si trasfigura;
qualcosa di intradu-
cibile penetra nelle
fibre di quei suoni
allorché prorompo-
no, che li fa parere,
pit che impeti di
furore, un lamento.
In tutta la nostra
poesia d’'amore, in
tutta la musica po-
polare, quella creata
ciog# dal popolo, da
anonime fantasie di
grandi inesplorati ar-
tisti, il grido del-
I'angoscia che dila-
nia diviene implora-
zione; nel grido
d’'odio trema sempre
la wvolutta della ca-

rezza, per un sapore di tenerezze provate,
sapore antico, sapore che ritorna.
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Col sopraffare della nostalgia, in questa
primavera di guerra, si pensa, come mai
finora, alle famiglie lontane. Vi sono troppi
affetti che ci attraggono verso quelle, e qui
si vive di ricordi.

Le famiglie si fanno presenti con mille
mezzi, oltre che con le lettere, con regali
frequenti e affettuosi.

Ogni giorno arrivano agli accampamenti
carri colmi di pacchi postali, che contengono
tanti oggetti spesso inutili, ma che testimo-
niano della premura di chi ha avuto il pen-
siero gentile di inviarli. Sono le mamme,
soprattutto, che si prendono cura della salute
dei soldati lontani. Si comprende ch’esse
leggono con una avidita perenne le notizie
che portano i giornali, e chi sa quali visioni
fantastiche e irreali esse si formano della
guerra,

Esse ricordano benissimo certi gusti e
abitudini dei figli, di quando noi eravamo
ancora bambini, e credono che nel ca-
rattere, e specialmente nei difetti, siamo re-
stati ancora uguali; le mamme vedono sempre
il figlio grande attraverso il ritratto del gio-
vinetto che & scolpito nel loro cuore. Noi
cresciamo, ma esse ci conservano, quasi con
gelosia, la nostra anima infantile....

Coi regali delle madri arrivano altri doni
di persone diverse. Vi & molta gente, cono-
sciuta un tempo, spesso di sfuggita, gente
alla quale fummo legati da semplici istanti
di convenienza o di simpatia, che si ricorda
improvvisamente di
noi. Noi abbandoniamo
sempre e ovunque del-
le scie di sentimento

che come code si staccano da noi e lascia-
mo cadere talvolta per indolenza.

Arrivano lettere e biglietti con congratu-
lazioni per qualche atto compiuto in una
operazione militare, che abbia fatto uscire
dalla folla dei battaglioni il nostro nome;
quelle parole di lode, di incoraggiamento
arrivano da ogni parte d’'Italia, da cittd e
da paeselli minuscoli. Si rifa indietro, su
quelle tracce, come per tappe, la storia della
vita; si ripercorre un cammino che pare
gia lungo. Certi periodi confusi che erano
cancellati dalla memoria, che sono come
parentesi grigie nei nostri ricordi, s’illumi-
nano d'un tratto. Sono sovente gioie svanite
che ringiovaniscono....

Arrivano specialmente lettere di donne.
Nella notte tranquilla del campo, nel silenzio
assoluto della campagna nemica, mentre si
ascolta, come un respiro della immensita,
la poesia delle regioni ignete e rischiose,
ognuno vede riapparire sullo sfondo di te-
nebre, in uno scenario di sogno sognato ad
occhi aperti, una collana di visi femminili,
e ognuno ha un suo sorriso ed uno sguardo
che non si cancellano per ore e ore.

Persegue ognuno la sensazione di solitudine
del tempo che trascorre. La nostalgia che
risveglia la primavera & appunto questo male
dolcissimo d’'amore, questa meravigliosa fiam-
ma latina, questa immortale e piena luce
nostra, che da la forza e la gioia di vivere.

Sul clangore che celebra la guerra passa
ora simile ampio palpi-
to di nuova sensibilita.

RENZO LARCO.

MNoOPO LA SVEGLIA, LA PULIZIA ALL'APERTO.

COMMEDIA IN UN ATTO

PERSONE DELLA COMMEDIA:

L’avvocato MARCELLO DURANTI, 4o anni;
NELLA, sua moglie, 30 anni; )

1l cliente ANGELO RAMPICHINI, 45 anni
Sua moglie TINA, 35 anni;

Avvocato ARMANDO PULCINIL

La scena é nello studio dell’avvocato Duranti, at-
tiguo al suo domicilio. La comune in fondo, a de-
stra: usci e finestre laterali. Due scrittoi, divani,
poltroncine, ecc.

(Quando si apre la lela PULCINI sia scrivendo, con
deferente compunzione, sotlo lo deltatura i DU-
RANTI, che detla con gravila, passeggiando in-
nanzi e indietro).
...punto e a capo!l... (una pause). Ha
messo?

Purcini: Ho messo...

DUrANTI: Benissimo ! (ricomincia a detlare)
... Invano dunque la parte avversaria trin-
cerandosi dietro speciosi pretesti... (il cam-
panello del telefono squilla lungamenie. LDie-
ranti trasalendo s'intervompe, corrve all'appa-
recchio) Pronto? Con chi parlo? Ah, colla
sarta! Cosa dice? Se la signora & in casa?
C’e! Se pud venire qui? Venga pure! Ah,
& per un'altra toeletta? (fra sé con un atlo
di smania) Accidenti! (pariando nell'appa-
recchio) Non dico a lei! Ma le pare... Debbo
avvertire la mia signora che viene subito?
Non dubiti... sara servita... Arrivederla!
(si stacce dall’apparecchio con aria scura) Dun-
que dov'eravamo rimasti ?

PULCINI (leggendo) : Dietro speciosi pretesti...

DURANTI: ... che non reggono alla piu su-
perficiale discussione... (interrompendosi)
Era la Fricci... la sarta piu cara della
cittd... (continuando a dettare) E valga il ve-
r0... (interrompendosi) E' la quarta toeletta
della stagione... (ripigliando) Ha messo
« valga il vero»?

Purcint: L'ho messo...

DURANTI (incominciando a passeggiare): Altre
cinquecento lire...

PULCINI (scrive).

DURANTI (spaventato): Che cosa ha scritto?

PULCINI (compunio, con furbesca aria da idiota) :
... Altre cinquecento lire...

DURANTI (fuori dei gangheri): Non mi faccia
'imbecille, per Dio! Cancelli, e tiriamo
innanzi! (ricominciando a passeggiare) ... €
valga il vero... (altra violenta scampanellata
al telefono, Duranii trasalisce di nuovo ¢ corrve
all apparecchio) Con chi parlo? Colla calzo-
leria americana... Ah, benissimo... Le
scarpette sono pronte... Va bene! Va bene!
Sono puntuali... Bravi | Mandano subito?...
Benone ! (staccandosi dall’ apparecchio con aria
cupa) Anche gli scarpini d’oro...

Purcini: Debbo scrivere?

DURANTI (nervoso): Eh, aspetti un momento!
(incominciando a dettare) ... e valga il vero...
(nitova ¢ pite furiosa scampanellata telefonica)
All' inferno | (corre all’apparecchio) Pronti?
Pronti? Ah, & lei commendatore? Buon
giorno! Come sta? Io non c’é male... gra-
zie... Cosa dice? Cosa debbo riferire a mia
moglie?... Ah! Ah! Ah, quanto mi duole!
Che non ha potuto avere i biglietti per il
ballo di stasera al Circolo della Rosa...
Ah! Quanto mi duole! Che é stato un vero
tradimento... Ah, bada! Che mondo! Mi
rincresce che si sia disturbato... Gia...
gid... sara per un'altra volta... La ringra-
zio... Buon giorno, commendatore... (stac-
candosi dall’apparecchio si lascia cadere su @i
una seggiola, colle braceia ciondoloni) Patatrac!
Si salvi chi puo...



