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vaganti, come questi due che si leggono ap-
presso:

Che colla gente d’animo asinino
Tant’é sonare un corno o un violino.

Due ultimi frammenti in sestine hanno qual-
che punto di contatto tra di loro e potrebbero
riferirsi all’ Amica Jontana, se il primo non
avesse proprio la data del '36, l'anno della
rottura. D'altra parte in una lettera alla Isa-
bella Rossi le dice di aver incontrata 'amica
lontana senza provare neppure « il bisogno di
guoardarla, anzi per la prima volta d’averne
notati i difetti »: ch’é I'idea appunto di questo
frammento, che porta in testa le parole: « Em-
brione di un componimento che forse non fi-
nird niai ».

Quando ei rivide per la prima volta
Dopo molti e molt'anni il caro viso
Che un tempo gid gli avea 'anima tolta,
Tant'era la belta, tanto il sorriso
Che di gran lume lo faceva adorno
Come aureola celeste intorno intorno,

E in lui rivide sospirando i primi
Danni del tempo, che con tant’orma
Delle cose pitt belle e pill sublimi
L'invidiata venusii deforma,

Memore sempre dell’antico amore
Muto rimase e gliene pianse il cuore.

E pensd col Petrarca: o come puote
Soffrir natura che si rechi oltraggio
A quegli occhi sereni, a quelle gote,
E scemi appoco appoco il dolce raggio,
11 delce raggio, ond'io mossi le piume,
In lei riflesso dall’eterno lume?

Dunque natura & simile al fanciullo
Che d'ogni cosa si fa gioco e festa,
Fatta breve carezza al suo trastullo
Di subito lo infrange e lo calpesta?
Essa frattanto avvezza

Della sua bellezza.

Nel secondo frammento non & il poeta che
scopre I'invecchiare della donna amata, ma &
questa che quasi con maligna
compiacenza osserva i primi
capelli bianchi e le prime ru-
ghe del poeta!

Con piit liberi modi e con un’arte
Nuova del tutto a quel temuto
[amante,
Come sfogli fra un libro a parte
[a parte
Lo percorrea dal capo alle piante
E squadrandolo poi pit da vicino
Ove una frinza facea capolino,

(1) La lettera, che e insieme con
altre nell’Archivio, & datata da Fi-
renze, 28 marzo '44. e descrive le
impressioni di un viaggio di ritorno
da Roma: « La cascata di Terni &
una vera meraviglia, ma appunto
quel giorno che andammo lassi, era
un vento cosi gelato che mozzava
il respiro, Siccome dormimmo a
Passignano, potei vedere il Trasi-
meno al calare e al levare del scle, spettacoli antichi
quanto il mondo e sempre graditi. Insomma tutto lo stra-
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Ove un cenno d'un capello bianco,
Metteva il dito e ne facea gran festa.
Credilo, Marco mio, né piti né manco
Che si fosse trattato o della cresta
O della ciarpa d'una sua rivale
O passata di moda o méssa male,

Cara mia, questi son fiori
Nati fuor di stagione, e coltivati
Fino dal tempo 14 dei nostri amori
Tanto cantati e tanto invidiat,

Quali? quelli per I'amica lontana, la Fiacen-
tini? Parrebbe, perché ancora nel 42 seriveva:
« Amori ne ho avuti e ne avrd, se piace a Dio
e a qualcun'altro, ma dacché ebbi quello che
fa come il vaiolo, mi passano a mala pena la
pelle ». E ad essa tornd spesso col pensiero e
con le rime, anche se queste eran talvolta buone
per altre... occasioni, Oh vial I'amante non
era pitt scrupoloso del poetal... Non mandd
una volta alla Isabella Rossi, come se 'avesse
scritto fresco fresco, un sonetto che aveva det-
tato anni prima per la bella signora di Pescia?
E non & improbabile — come opina il Martini
— che servissero per altre occasioni un gruppo
di versi « Al tuo lontano amico », che si tro-
vano qui di mano del Poeta e fanno parte
della canzone Ad wna domna (1840), che era
pol una signora amata in due, dall’Alberti e
dal Giusti! Eppure egli confessava in una let-
tera, inedita, alla signora Lauretta Parra, che
aveva profondo l'affetto anche se le parole
erano sconclusionate: « Io credo che se qual-
cuno si fosse presa la bega di serivere le mie
dichiarazioni amorose, passerebbero ora per
modelli di vaniloquio, e mi sarei tagliata la lin-
gua mille volte per castigarla della sua scem-
plataggine, se non avessi trovato scritto nel Pe-
trarca — Chi pud dir com’egli arda & in pic-
ciol foco — (@) »,

. In ogni modo, se non cattivo amante, cat-
tivo poeta era certo in queste rime d’amore;
e fortuna che lo sapeva lui stesso:

Anch'io sbagliai me stesso e, nel

. [bollore
Degli anni, feci il bravo e 1'ispi-
e [rato
E pagando al Petrarca il novi-
Belai d’amore. [ziato

Lasciamo dunque il verseg-
| giatore e prendiamo il poeta.

NUNZIO
VACCALLUZZO.

dale da Civita Castellana a Firenze
mi pare da vedersi anco pid d'una
volta. A Firenze ho trovato tutto
dz}lo stesso piede, salvo le case vec-
chie di wia Calzajoli che sono an-
date quasi tutte gin., Deopo aver ve-
duto il cavallo di Marco Aurelio,
questi due di Firenze mi son parsi
caproni, ma le chiese e tutto che
abbiamo del medio evo pud soste-
nere il confronto di molte delle cose romane | anzi costa

manca affatto cid che rende piacevole Firenze.., n.
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Comedicla im un atto

PERSONAGGI

PERICLE marito di MARINA —

AUGUSTO marito di DOLCETTA

Nel quartieriuno di Pericle ¢ Marina. La saletta da pranzo di un modesto impiegato.
A destra si va nella camera da letto, a sinistra in cucina. In fondo la comune.

MARINA — (sta stendendo la tovaglia sulla tavola)

PERICLE — (viene dalla comune) Buonasera, pic-
cola.

MARINA — [(di malumore) Cosi, presto?

PERICLE — Se fossi arrivato fra cinque minuti
avresti detto: — Cosi tardi?

MariNA — Perché non sei mai puntuale.

PericLE — Con te non si & mai puntuali. Che
cosa si mangia?

MariNa — Lo saprai a tavola.

PErIcLE — Quando si va a tavola?

Mariva — Quando sara il momento, Invece
di farmi perder tempo, non potevi rimaner
sul corso a far le smorfie alle sartine?

PericLE — lo non faccio smorfie a nessuno,

MariNa — Sfacciato e antipaticol :

PrricLE — Ti prego; non cominciare, Marina.

MaRINA — Sei tu che incominci.

PericLe — lo ti ho chiesto con la miglior
grazia del mondo che cosa si mangia. Mi
sembra una domanda lecita ed onesta all'ora
di pranzo. {depone il eappello su d'una sedia)

Mariva — Quando smetterai il vizio d’insu-
diciarmi le sedie col cappello?

PErICLE — 11 mio cappello & pulito (lo riprende
e 1o colloca altrove) Dunque si pud sapere?

Mariwa — Hai fretta perche t’aspettano alla
partita a domino?

| PericLE — Non parliamo pitt di quella ma-

ledetta partita (va sull’uscio di cucina e aunasa)
C'e arrosto?

Marmwa — Auff, c¢’é arrosto,

PericLE — Bene, E prima?

MariNa — Spaghetti al sugo.

PERICLE — Benone. E dopo?

Marina — Frutta.

PericLE — Benissimo.

MariNA — Aspetta a lamentarti come il solito.

PericLE — Ho detto: bene benone benissimo,
e non credo d’aver brontolato.

MarINA — Ma a tavola, al primo boccone:
Poco cotto, troppo sale...

PericLE — Marina ti chiami e tutto cid che
& mare & salato.
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MariNa — Che spirito di rapal Bevi meno
porcherie in giro e non ti rovinerai lo sto-
maca,

PERICLE — Lo stomaco & stato compromesso
dai pasti alla trattoria, quando non avevo
ancora l'onore e il piacere d’essere tuo con-
sorte e commensale,

MarmNA — lronia fuori di posto!

PERICLE — Niente ironia, gattina bella, E,
bada, nessuna allusione alle tue unghiette.
Del resto, 'onore di marito tocca a te di
conservarmelo e il piacere o il dispiacere
tocca a tutt’e due di dividerlo. Credo che
su-questo secondo punto non ci sia discus-
sione, "

MariNaA — E sul primo?

PericLe — E' affare tuo, ho detto; io non
c'entro. lo sono in ufficio tutto il giorno,
vale a dire che hai otto ore di completa li-
berta, senza controllo.

MARINA — (ironica) Ci vorrebbe anche il con-
trollo !

PericLE — Mai pensato.

MariNa — Oh, tu saresti capace!

PericLE — Jo vivo di fiducia. Mi sono con-
vinto che la fiducia conferisce meglio della
gelosia a un impiegato di stato.

MaRINA — (sdegnosa) EE questo & 1'amore. Bello
sforzo |

PericLE — E’ la miglior prova di stima che
ti possn dare.

MariNa — E' la miglior prova della tua in-
differenza.

PericLE — Santo cielo, come sei nervosa da
un po’ di tempo a questa parte!

MariNa — Sei tu che me li muovi i nervi.

PERICLE — Ma che cosa ti faccio?

Marisa — Niente. Non farmi niente e sara
meglio per tutt'e due.

PERICLE — (rasseguato) Bollono gli spaghetti?

MaARrINA — Non pensarci. Li ho ancora da
buttare.

PErICLE — Non ancora?

MariNa — Nossignore,

PericLE — Ci vado io.

MariNaA — Per carita, a farmi un guaio!

PeEricLE — Vuoi che non sappia nemmeno
buttare gli spaghetti?
MariNa — Diventi noioso. (s'avvia. — Risuona una

scampanellata) Chi pud essere?

PErICLE — Non lo so.

MariNA — Qualcuno dei tuoi soliti amici
ineducati.

PerICLE — Non ho invitato nessuno,

Marina — Vorrei vedere anche questo!

PeErICLE — Ora si vede subito. (s'avvia verso la
comune)

Mariva — Tu no. Tu fai entrare chicchessia.
(passa avanti)

PErRICLE — E tu va a sbattere 1’ uscio sul mu-
so a chicchessia.,

MariNa — Non sono villana come te (esce dalla
cominie per rientrare con Augusto munito d'un invelta}

PerICLE — Oh, guarda guarda chi si vede!

Avcusto — State per andare a pranzo?

Marmwa — Si. Perché questa & 'ora che la
gente civile pranza.

Avcusto — Anch’io sono civile e anch’io

pranzo a quest’'ora. Senza complimenti, mi
tenete con voialtri?

PErICLE — Volentieri.

MariNa — Tu dici volentieri senza sapere
che non c'é& roba.

Avcusto — Tanto non ho molta fame, e ho
portato con me qualche cosetta. (depone il car-
toccio sulla tavola'

PErRiCcLE — Le donne si preoccupano sempre.
Una manciata di pitt di spaghetti e un piatto
di buona cera bastano.

Avcusto — Ecco, gli spaghetti si; questi m'in-
vogliano. Poi so che lei, signora, 1i prepara
tanto bene,

Marina — Chi glielo dice?

Avcusto — Lo dice sempre lul.

MariNa — Per canzonarmi com'é& suo si-
stema.

Avcusto — No, sul serio.

PericLe — Tutt'al pia avrdé un po' esage-
rato.

MarINA — Sei proprio gentile con le tue esa-
gerazioni.

Avcusto Una perla di marito perché ha
una perla di moglie.

Marina — Non esageri anche lei adesso.

Avcusto — Sei da invidiare, Pericle.

PeErICLE — Anche tu, Augusto.

Avcusto — Non parlarmene. Sapete perch2
sono qui? Sapete perché mi fate il pit grande
piacere invitandomi a pranzo? Perché sono
solo,

Marina — Appunto, stave per chiederle di
Dolcetta. L

AvgusTo Non mi chieda nulla, Solo, final-
mente solo !

PericLe — Vedovo ?

Marmwa — Ma, Pericle, son cose da chie-
dere?

AUGUSTO — (tranguillissimo) Lo lasci dire. Come
vedovo. Mia moglie & scappata.

Marina — Nooo...

Avcusto — Si. Non so se bene o male ac-
compagnata, ma via, via per sempre,

PerICLE — Che cosa ci conti?

MariNa — £ coa quella calma?

Av vsto — Eh, signora, a mali estremi estre-
mi rimedi. Se non era lei, ero io; un giorno
di pit insieme sarebbe stata la tragedia. Oggi
alle ore quindici e quaranta minuti, per gra-
zia di Dio e per volontd sua, mia moglie ha
fatto fagotto, facendomi trovare sulla tavola
ancora sparecchiata questo biglietto. (porgen-
dole a Marina) Legga.

MARINA — (legge) « Ore 15.40. La casa & tutta
in ordine. Non ho fatto spesa né preparato
il pranzo perché non so che cosa vuoi man-
giare stasera. Mi prendo la mia roba e me
ne vado come desideri e come io desidero
pit di te. Addio per sempre », (parla) Oh |

PERICLE — Straordinario |

MariNa — Non trovi altra parola?

PericLE — Dico che & straordinario; e pit
straordinario di cosi che cosa mi trovi tu?

MARINA — (ad Augusto) E lei...?

Auvcu-to — Non posso correrle dietro, non
sapendo che direzione abbia presa. Del re-
sto, a nemico che fugge ponti d’oro.

CURA OMEOPATICA 917

PERICLE. — Oh, guarda guarda chi si vede!

|
|

MarINA — Mi meraviglio che Dolcetta non
sia venuta da me, siamo tanto amiche...
Avrebbe potuto,.. avrei potuto... .

AvcusTo — Farla ritornare sui suoi passi?

Marina — Certamente.

AvcusTo — Non m’'avrebbe reso un buon ser-
vizio, cara signora.

Marina — Eppure...

PEricLE — Tra mioglie e marito non mettere
il dito, ricorda. ;
MarINA — Sta zitto. Parli sempre a sproposito.
(ad Augusto) Dolcetta & cosl buona, cosi ra-

gionevole... )

AvGusTO — Era, una volta; adesso di dolce
non era rimasto che il nome, V'esteriore; ma
di dentro tutto tossico.

PERICLE — Pareva che andaste tanto d'ac-
cordo... .
Auvcusto — Per salvare le apparenze, nien-
t'altro. Ma non vi voglio affliggere col rac-

conto delle nostre miserie.

PERICLE — Anzi, ¢’interessi enormemente.

Marina — Dica, dica. =

AuGusto — Mai visto quelle nuvolette dia-
fane, leggere leggere che salgono sul tur-
chino del cielo e lasciano splendere il sole
che le indora? A poco a poco s'addensano,
s’ accumulano, incupiscono, un lampo, un
tuono, un vento che spazza tutto. ]_’z_ma di-

venta carica d’elettricitd, gli alberi si scuo-

tono con violenza, le imposte sbattono, i
panni volano, i vetri si rompono ¢ gill gran-
dine, un'ira di Dio.

MARINA — (rabbrividendo) Ebbene?

Aucusto — Cosi & stato di noi, Le nuvolette
correvano da ieri, da ierlaltro, da tempoj si
sono unite, si sono ingrossate e il temporale
& scoppiato stamane. ) :

PRRICLE — (ridendo) Ewvia, stanotte ritornera
il sereno. ; i

Avcusto — No. La luna non cambia. L’unico
conforto che mi rimanga & d’essermi per-
suaso che il torto & mio.

Marina — Lo pensavo.

Avcusto — Grazie. Tutto mio. Sono sempre
stato troppo remissivo: ho ceduto, ho ce-
duto senz’ accorgermi che, per un fenomeno
inverso, la corda diventava troppo tesa e
che avrebbe finito con lo spezzarsi.

Marina — Non capisco...

PERICLE — Spiegati meglio.

Aucusto — 1l sesso debole quando sente Ia
debolezza dall’altra parte ne approfitta spie-
tatamente.

MariNa — Non & vero.

PericLE — E’ nell’istinto.

Avcusto — E Lei, signora, non pud essere
competente perché¢ ha la fortuna di un
marito amorevole ed energico nello stesso
tempo.




S LA LETTURA

MariNnA — Che non 14 viol mai cedere d’ un | PEricLE — Ecco le gioie del focolare dome-

punto, che vuol sempre aver ragione.

AUGUSTO — (battendo l1a mano sulla tavola con un
gran colpo) Cosi dev’essere I'uomo. Se dovessi
tornar da capo, la frusta.

MARINA — Quali eresie!

AucusTo — La frusta. Chi ama bastona.

MARINA Ma si, metta anche di queste idee
in testa a Pericle! Non manca altro,

AUGUSTO — La frustal (altro colpo sulla tavola)

PERICLE — Ora ¢'insisti perché sei esasperato,
(fermandogli 1a mano) E non isforzarti sulla mia
povera tavola che & pit debole del sesso
dehole.

AuGusTo — Rispetto la tua tavela, ma
non mi credere esasperato. Anzi, non
sono mai stato tanto tranquillo. Che cosa
credi che abbia fatto appena lette queste
righe ?

PerreLe — La sorpresa, lo sbalordimento...

AuGusTo — Niente sorpresa, niente sbalordi-
mento. Ho fatto un <«ah!s proprio cosi,
largo e tondo comié quando i si leva una
pietra dallo stomaco. Stanotte dormird nel
mio vedovo letto spaziandomi con le braccia
aperie, e mi parra di potervi stringere il
mondo in un impeto di riconoscenza,

Mariva — Cattivo lei |

AucusTo — Troppo buono finora, le ripeto,
un marzapane che a ficcarci il dito rimaneva
il segno.

PericLE — Proprio non sai, non sospetti dove
Possa essere andata la signora?

AucusTo — Non me ne occupo, Mi preoc-
cupo solo che Ia sua non sia una falsa par-
tenza.

MARINA — Son qui shigottita; chi avrebbe
mai imaginato cosi d'un tratto...?

AucusTo — Uno dei tanti epiloghi delle unioni
male assortite, Quanti mariti s’ augurebbero
una soluzione di questo genere,

MARINA — (a Pericle) Tu, per esempio...

PeRICLE — Che ¢'entro io?

MARINA — Se me ne andassi come Dolcetta
che faresti?

PERICLE — Bisognerebbe provare per sapere.

MARINA — (ad Augusta) Ha sentito la risposta ?
Egli non aspetta che quel momento. Oh, gli
uomini, tutti gli stessi|

AuvsusTo — Oh, le donne, che poca diffe-
renza |

MARINA — La ringrazio per me.

AuGusTo — Le presenti sono escluse,

PERICLE — Bada, bambina, 1'arrosto brucia.

MariNA — Colpa tua! Non mi scomodo nem-
meno,

PERICLE — Guardo io. (va in cucina)

Marimna — Vede che uomo !

Avcusto — Fa lui il cuoco ?

MarmNa — Si starebbe freschi. Tutto tocca a
me, lui non muove un dito. Ce n’é pochi di
egoisti come lui. Una penitenza, una peni-
tenza, signor Augusto...|

AvcusTo — Lei scherza, Io so.

MaAriNA — Sul serio...

PERICLE — (rientrando con la casseruola) Sul serio
s'€ ridotto a una suola di scarpa.

Marmva— Ecco, a fidarsi...

stico.

AUGusTo — Dite piuttosto che se mia moglie
fosse stata appena appena di buon senso non
sarei ora qui a farvi bruciare l'arrosto. Ne
sono mortificatissimo, signora. (svolgenda il pac-
chetto) Per fortuna ho portato dell'arrosto an-
ch'io.

PERICLE — Ma & poco.

MARINA — Basta,

PericLe — Ci vuole qualche cosa di piii per
riempire. (s'avvia alla comune)

MaRriNa — Lo sente, che gola!

PERICLE — Bisogna pur festeggiare,.. (riprenden:
dosi) Voglio dire far onore a un ospite tanto
disgraziato,

AvuGusTo — Non ti disturbare, Pericle.

PERICLE — Affatto, Scendo e salgo. (depone in
cucina la casseruola e ripassa) Dove ho messo il
cappello ?

Marina — La, Che uomo disordinato !

(Pericle via)

AUGUSTO — Mi dispiace, mi dispiace... Si vede
proprio che oggi & una giornata eccezionale,
in cui tutto deve andare di traverso... Non
se la prenda con me, signora.

MarmNa — lo invece — perdoni la sincerita —
mi meraviglio che lei prenda con tanto spi-
rito certe cose.., Cioe fa finta di prenderle
ma dentro di lei soffre soffre, e forse il ri-
Morso. ..

AUGusTo — Non ho che un rimotso, signora
Marina,

MariNa — Ce n'& uno dunque |

Aucusto — Si, il rimorso d'aver dato troppo
retta al mio cuore, d’essere andato davanti
al sindaco e d’aver risposto precipitosamente
«si» mentre una voce misteriosa m' amma-
niva: — Augusto, pensaci due volte, Tu

- conosci il volto di questa ragazza, sai le
moine, ascolti le belle parole, ma dentro, in
fondo non ci sei arrivato. La passione tra-
disce. Augusto, pensaci due volte.

Marina — Anche le donne se ci pensassero
due volte... ‘ ) .

AuGusTo — Sarebbe il pid grande -servizio
che renderebbero agli vomini.

Marina — Povera Dolcettal

AuGUsTO — Non la compianga, signora, lo
mi sarei rassegnato di viverle al fianco sino
all’ultimo respiro pur di non rompere la
consuetudine ormai fatta, pur di non mutare
un sistema di cose che avevo imparato quasi
a sopportare. Ma se la casa brucia piu del
suo arrosto, lei rimane tranqguillamente alla
finestra a guardare |'incendio? No. Lei rac-
coglierebbe tutto quanto si pud portar via e

git in istrada. Passato il primo sgomento,
si riflette, si ragiona e si conclude: — In-
tanto la pelle & salva, al resto si porra ri-
paro. — Dolcetta se n'é andata, buon viag-
gio! To respiro finalmente. Si diventa filo-
sofi quando si & molto sofferto. Conosce
Socrate? E' il pid grande filosofo dell an-
tichiti, e lo deve all’ esser stato marito di
Santippe, la donna pit noiosa e sgarbata del
mondo. Invece di diventar matto o di com-
mettere un uxoricidio, Socrate & diventato
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i v tragedia...
AUGUSTO. — ...a quest'ora cl sarebbe stata davvero una )

filosofo. E io faccio come Socrate, Suo ma-
rito si chiama Pericle; anche Pericle era un
grand’' uomo dell’ antichita, anche lui aveva
una moglie insopportabile e si consolava
con la signora Aspasia.

MariNA — Vuol forse dire che anch'io sono

insopportabile? ARt

AUGU&E.?G — Tutt’altro! Lei & il modello delle
mogli. . ;

M.\mig — Ma vorrei saper io che mio ma-
rito... avesse una signora Aspasial... E' ca-
ace di tutto. 1

A'I]J:"GUST() — Coi magri stipendi che corrono
¢ un lusso che non potrebbe permettersi.

MaRINA — Senta, signor Augusto; se Dolcetta
tornasse...

Avcusto — Adagio... Oh, lo so che quella
donna sarebbe capace di farmi anche que;;tc.v
dispetto. Ma adesso ho la legge dalla mia:
abbandono del tetto coniugale, articolo tal
dei tali, - . )

MariNA — Che ha fatto in fin dei conti Dol-
cetta ? | i . ;

Avcusto — Io a lei o lei a me? Io niente;
lei deve aver fatto indigestione della mia
bonomia, del mio spirito d’ adattamento, di
conciliazione, della mia stessa tenerezza, e
non mi permetteva pit d’essere un uomo

che qualche volta ha il diritto di dire il fat_to
suo. Una mia buona par_cla‘era presa a noia,
una mia osservazione subito in mala parte. Le
regalavo un fiore e lei pronta: — Me lo dai
per scaricarti la coscienza di qh]ssa_g:he t,orri?.
MariNa — Le avra dato motivo di qualche
Als;g?s?éo'— Magari! Non dico d’essere un
santo, ma mai fatto uno di quei torti su cul
insisteva lei, In questo sono sempre stato
me Pericle.
Mi?ut:m — Oh, oh, il bel modellol
AvGusto — Sicuro. Quando un marito non
ofire nessun pretesto, la moglie subito ne
inventa. i :
ARINA — Non sempre. )
! Xr}gssrn — Quasi sempre. E ho piacere che
lei, tanto saggia e tanto brava, ne convenga
con me. Tutto serve a una moglie che non
pud sfogarsi altrimenti. Per esemplo, dicevo
a Dolcetta: — Mia cara, tu sai che le wvi-
vande troppo drogate non le ,dlgerlsm_. —
E lei piuttosto di ammettere d’aver carlcatzt
la dose del pepe o delle punte di garofano:
— Tutte scuse le tue; lo stomaco te lo ro-
vini al bar. — Noti che al bar io non ci
vado che una volta al giorno a bermi il caffe,

Tal e quale come Pericle...
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MarNA — Che ci passa le giornate. Ben, per
queste Inezie...

Avcusto — Lei le chiama inezie, Ma sommi
queste inezie e vien fuori la cifra catastrofi-
ca, leri sera altra inezia e altro battibecco;
essendo provocato, posso essermi lasciato
sfuggire qualche parela forte, una di quelle
parole a cui non bisogna mai dar valore o in-
tenzione. Per farla finita sono uscito e ho
consumato il resto della sera giuocando una
innocente partita al domino con gli amici.

MarINA — Tal e quale Pericle I'altra sera, E'
comoda la scusa del domino.

AUGUSTO — Non so di Pericle, ma il mio do-
mino & la veritd sacrosanta.

MariNA — Come vanno d'accordo loro | Poi ?

AuGusTo — Torno a casa calmato. Meno male,
Dolcetta dorme. Non faccio rumore, mi spo-
glio al buio per non disturbarla e mi metto
aletto: — Dio sia lodato! — penso — s'&
quietata anche lei, La notte porta consiglio.
Speriamo bene. — Altro che consiglio: &
cominciato il famoso temporale che ho de.
scritto. E stamane Doleetta mi ha ancora
investito in questi termini: — Sei un vizioso
che consumi le notti in bagordi, — No, amo-
re, — replico io — le notti le consumiamo
in inutili litigi. — E lei di rimando: — Sei
un mentitore spudorato se sostieni cid., — E
io sempre conciliante: — Ti prego, dolcezza,
non inveleniamoci ancora. — Ma il veleno,
il suo veleno, & schizzato lo stesso, mi ha
infettato il sangue e ho alzato la mano...

MARINA — (von orrore) L’ha battuta ? s

AvGusTo — Mi son battuto io, tirandomi uno
schiaffo per risparmiarlo a lei che se lo me-
ritava sacrosantamente. Questa mia abnega-
zione I'ha esasperata maggiormente e m’ ha
dato del vigliacco, Che mi rimaneva da fare ?

Mariva — Chiederle scusa.

AvucusTo — Ho fatto di meglio: le ho indi-
dicato Ja porta e sono uscito io solennemente,

MariNA — E Dolcetta ?

AvcusTo — Piangeva,

MarINA — Cid non I'ha commosso ?

Avcusto — Quelle lacrime erano le cateratte
apertesi: l'uragano era nella sua piena effi-
cienza.

Marmnva — E’ stato dunque lei a cacciarla di
casa.

AvGusTo — E’ stata lei a prendermi in pa-
rola: la prima volta in vita sua. E ha preso
in parola un gesto muto.

MARINA — Le avra fatto paura.

AvucusTo — Dovevo infatti essere spaventoso.
Guai quando la pecora diventa leone! Ma
creda, signora, che queste metamorfosi non
sa farle compiere che una donna come Dol-
cetta. Eppure scommetto che anche Pericle
nel mio caso...

MARINA — (pronta, ma scessa) Non ¢'& dubbio
che io lo metta in questi casi.

AucusTo — Ne sono certo. Ma se lei lo co-
nosce meglio di me, sotto certi punti di vi-
sta io lo conosco meglio di lei, E’ anche lui
un marzapane..,

MARINA — (dubitativa) Oh, per questo...l

AuvcusTo — Bisogna vederlo in ufficio: disci-

plinato, ligio al dovere, zelante, inappunta-
bile. Eppure un giorno io gli ho visto bale-
nare gli occhi in modo che se avesse avutn
in mano un coltello non avrei pii garantito
per la vita del superiore che I'aveva ingiusta-
mente provocato., E’ stato un attimo, Ta un
attimo rivelatore. Ecco, fosse stato tui it ma-
rito di mia moglie, a quest’ora ci sarebbe
stata davvero una tragedia,

MARINA — (in apprensione) Lei crede...?

AUGUSTO — Le zanzare sono gli animaletti
pitt irritanti dell'universo. Prenda 'uomo piu
pacifico del mondo e me lo metta nudo in
mezzo a un padule di notte; se non diventa
idrofobo & un miracolo, Teniamoci una zanzara
che becca d'inverno, d’estate, d’autunno e di
primavera e mi dica lei se chi ci regge nen
merita la medaglia al valore. E' la puntura
quotidiana, & lo sgarbo abittidinario, la cri-
tica d'ogni atto, & quell'accogliere 'uomo
stanco del lavoro senza un sorriso, senza
una frase gentile, & quell’ostentarsi riservatit
per non apparire inferiore, quel mostrar:i
quasi nemica per non essere la prima a ve-
nir incontro cordialmente; & tutto questo che
scava I'abisso e che dalle piccole cause, dalle
inezie come dice lei, fa scaturire i deplore-
voli effetti.

MARINA — (sempre pili impressionata) Ad ascoltar-
la la ragione par sua; ma bisognerebbe sen-
tire anche l'altra campand... (risuona una scam-
panellata) Che fosse !...

AucusTo — Se fosse, io non ci sono. Trovi
una scusa, un pretesto, la mandi via, Non
voglio assolutamente pitt incontrarla.

Mariva — Abbia pazienza, signor Augusto,

AuGusTO — Di pazienza ne ho avuta abba-
stanza. Non so se potrei ancora rispondere
di me. Dove mi nascondo ? (savvia a destra)

MaRrINA — Nella camera da letto no, non &
conveniente, Passi piuttosto in cucina.

Avcusto — Curerd gli spaghetti al sugo. (via
4 sinistra)

MARINA — (va alla comune, apre e si presenta Dol-
cetta pure con un involto & mano) Pmprio ful,..

DoLcETTA — (buttandele le braccia al collo) Se sa-
pessi come sono disgraziata!.,.

MArmva — Coraggio, Dolcetta !

DOLCETTA — Sai gia? Quel bruto & corso ad
informarvi e chissa che storie vi avra inven-
tate... Non gli credete, non gli credete; sono
io la vittima che ho dovuto fuggire, correre...
Non mi reggo pitt; sono stanca morta.

MARINA — (facendola sedere premurasamente) Ripo-
sati,

Dorcerta — E' da stamane che giro come
una pazza,

MariNA — Non & dalle quindici e quaranta ?

DoLceTrTa — Ora pill ora menc non conta,
quando si ha la morte in cuore. Non so piu
dove andare; mi fermo a pranzo con te.

MARINA — (imbarazzata) Ma...

DoLceTTA — Non far complimenti. (sporgendo
il pacchetto) Mi son portata qualche cosa. Sono
digiuna da ieri, Dimmi dimmi che t ha
raccontato quell'uomo.

MARINA — Non eccitarti.

DoLceETTtA — E vuoi che non mi ecciti? Tu
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DOLCETTA. — Se sapessi come sono disgraziatal .,

conosci solo quello che puoi aver appreso
dalle sue chiacchiere, ma non conosci tutto
quello che ho sempre taciuto io sacrifican-
domi per anni e anni...

Mariva — Non ne sono ancora passati due
che sei sposata.

Lorcerra — E’ come fossero cento. Quando
t'avro descritto la mia vita d'inferno, il mio
martirio, il mio supplizia,..

MariNa — Non parlare cosi, Dolcetta.

Dorcerra — Come potrei diversamente? Il
mostro ha voluto farmi morire a oncia a
a oncia. Tutti i giorni rimproveri, rimpro-
veri e rimproveri; pretese, pretese e pretese.
Per gli nomini, per quegli odiosi egoisti noi
dobbiamo esser sempre gaie, docili e servi.
zievoli, pensare sempre a loro, avere le pa-
role pit gentili, i sorrisi pit teneri... Come
se cio fosse possibile. Ti pare, pare a te,
Marina, che sia possibile ?

MaARINA — (incerta) Veramente,..

DoLceTTA — No, non & possibile. Ci richie-
dono uno sforzo troppo grande, quasi contro
natura. lo scommetto che nemmeno tu sa-
presti metterti questa maschera. Sono esi-
genze insopportabili le loro. Di tutto ci fanno
colpa; se un cibo & mal cotto, se il condi-
mento non & perfetto: come se noi, con tutti
i nostri pensieri, non si avesse che da atten-

dere alla casa, ai fornelli, alle pieghe dei
lenzuoli. Colpa nostra se una cosa non va
per il suo verso, colpa nostra se si rovinano
lo stomaco, colpa nostra persino se passano
la notte in bagordi?...

MariNA — Una partita a dcmino.

Dorcerta — Ci credi tu? Quando un uomo
dice: — Sono stato a far una partita a do-
mino — & segno che vuol nascondere la piit
grande infamia. :

MARINA — (pensando a Pericle) O Dio...!

Dorcerta — O che ha preso tempo per an-
dare a meditarla.

MariNA — Sei proprio convinta ?

DoLceTra — L'infamia & venuta stamattina
guando ha alzato le mani su di me. .

Marina — Ma per darsi, non per darti degli
schiaffi.

DOLCETTA — Se li & dati, perché nella furia
ha shagliato direzione, E' un errore in cui
cadono spesso i veri delinquenti.

MarinA — Via, Dolcetta; adesso non sei tu
che esageri un poco?

DorceErra — Ti metti dalla sua parte? Ma
bene, le buone amiche che ho io! E’ un
mostro, un mostro, un mostro e non te lo
augurerei nemmeno come un quarto di ma-
rito

MARI]:IA — Eppure io 'ho sempre creduto un
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gentiluomo e che tu fossi felice con lui. Tu
stessa me ne hai sempre parlato con devo-
zione.

DorcerTa — Mentivo per non farmi compian- |
MaRriNA — Forse.

gere. Se io posso avere un mezzo torto, lui
ne ha cento, mille... Pensa, Marina, che,
senza mai darmi un piccolo segno d'amore,
m angustlava persino con la sua gelosia. Tuo
marito & geloso?

MArTNA — Neanche 1'ombra.

DoLcETTA — Beata te! Il mio sempre in so-
spetto, sempre in agguato; mentr ‘& cosi bello
vivere di stima e di fiducia reciproca. Mi
ammazza a colpi di spillo...

Marina — Una zanzara.

DoLcerTa — Brava, una zanzara, una vespa,
un calabrone, una, tarantola, uno scorpione.
Sono fuggita, cap1<<:|, ho dovuto fuggire
dopo una scenataccia...

Marina — Quella di stamane.

NoLcerra — Te I'ha narrata?

MariNa — Ha mostrato anche il biglietto che
gli hai scritto. Anzi, guardalo, & qui.

DoLceETTa — E lui lascia i miei biglietti cosi
in giro, come niente fosse, Vedi vech che
uomo senza riguardo !

Marina — Perch® non sei venuta subito da
me ?
Dorcerra — Perché... perché.. non lo so

nemmeno io. Puoi imaginare che testa avevo.
Ho risoluto persino di finirla una volta per
sempre: sono andata al parapetto del fiume,..

MARINA — (con sincera apprcnsmue} Non ti sarai
buttata, Dolcetta... q

DoLcerTA — Disgraziatamente sulla riva c'era-
no dei-pescatori... Che noiosi | Nemmeno in
pace si pud morire, Capirai, l'idea d'essere
afferrata da 'un amo o fermata da una rete...

Marina — Meno male!

Dorcerta — Cercherd un altro modo di met-
ter fine al mio martirio.

MariNa — Abbandona questo orribile pensiero.
Ascolta, Dolcetta: se ti mostrassi pentita...

DoLcerTa — lo pentita? Di che cosa?

MarINA — Dico se si mostrasse lni pentito...

DorLcerra — Le tigri non si pentono mai.
Non parlarmi di lui; andrei piuttosto col
diavolo. Hai bisogno d'una serva ? Rimarro
qui a farvi da serva, Io mangio poco, non
vi peserd molto. (si alza) Ecco, intanto fini-
sco di prepararvi la tavola. Siamo in tre.
Come si sta bene in trel

ManINA — (timidamente) Se fossimo di pid...?

DorLceErTa — Hai qualche invitato ? Meglio,
mi distrarrd, E' un signore ?

MarINA — Si.

Dorcerta — Giovine?

MariNa — Abbastanza,

DoLceTTA — Simpatico?

Marmva — Va a gusti.

DoLceETTA — Oh, se fosse di mio gusto!

Marina — Che faresti?

DoLcetTa — Tu che faresti se, non avendo
pitt marito, t'incontrassi con un signore
giovine e simpatico?

MARINA — (compresa e quasi con tono di rlmpmvern!
Dolcetta, certe cose non si pensano o, se si
pensano, non si dicono.

DoLCETTA — Sono tanto infelice!

MARINA Ebbene te lo voglio presentare.
Lo chiamo?

DoLceTra — E' gia qui?

DoLceTra — E' lui? Mi faresti questo tradi-
mento... Addio. (savvia verso la comune)

MarINA (trattenendola) Sii buona, sii arren-
devole, Dolcetta.

DoLerTTae — Vi siete messi d'accordo, sei

* diventata sua complice. (esagerando) Da te non
me lo sarei mai aspettato.

MARINA — (quasi supplichevole} Ognuno ha i suoil
torti, Dolcetta. (ripetenda Augusto) Nuvolette
leggere che salgono sui bordi del cielo senza
turbarlo da principio, anzi il sole ci scherza
dentro. Ma se non c'¢ un vento che le soffia
Vl& a ])OCO a poco ‘51 fanno grosse, SPEESE,
coprone tutto il sereno: poi un lampo, poi
un tuono e l'aria si carica d’elettricita. Sbat-
tono le imposte, turbina la polvere, volano
¢li alberi... ciog no, i panni stesi ad asciu-
gare; e gil pioggia, e git tempesta, il fini-
mondo., Ma poi, a poco a poco, il tempo-
rale passa e torna il bel cielo placido e az-
zurro che invoglia di prendersi a braccetto
e di andare a spasso.

Dorcerra — Tu parli come mio marito.

Marina — Ti pare?

DoLceTTa — Quando litighiamo, per metter
pace mi fa sempre questo discorso......
(riprendendosi) Cio&, mi faceva, ma i tuoni, i
lampi, i fulmini li scaricava addosso a me.

MarINA — Dimentica, dimentica... (convinta)
Qualche volta gli uomini, prendendoli con
le buone, si rasserenano pin presto d'un cielo
d'estate, (chiama a sinistra) Signor Augusto.

AUGUSTO — (riapparendo, cou l'aria pid innocente)
Desidera, signura? (fingendo di sorprendersi della
presenza di Doleetta) Quella donnal...

DoLceErTA — Quell'uomol...

MARINA — (conciliants) Sentite...

Avcusto e DoLcerra — Giammai.

DoLceETTA — Orco! (sirifugia nella camera da letto)

AvcusTo — Stregal

MARINA — (con un impeto sincero, ad Augusto) Le
corra dietro invece.

Avcusto — lo non faccio il cane, signora,
E, mi dispiace dirglielo, gli spaghetti sono
diventati una polentina. (ritorna con molta gra-
vita in cucina)

MARINA — (disperata) Oh, povera me!

PERICLE — (ritorna, egli pure con un cartoccio e un
fiasco di vino incartato) Un pollastrello sugoso
come una pesca. Pronti gli spaghetti?

MARINA — (piagnucolosa) 11 tuo amico li ha fatti
andare in pappa. Se sapessi, Pericle..., E’
capitata anche sua moglie.

PerRICLE — Qui? Perdiana!... E che cos'é
successo ?

Marina — Si sono insultati ancora.

PericLe — Ecco, ecco a che punto si arriva
col non sopportarsi e compatirsi..,

Marina — La colpa & tutta di lui.

PErRICLE — Forse sard d’entrambi. Ma tocca
alla donna saper smussare gli angoli e non
aumentare gli attriti. L'uomo & nella vita,
la donna & nella casa. E un uomo quando
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PRRICLE. — Ordino e comando; imitate il hostro esempio,

torna alla sua casa deve trovare I’ accoghenm
che lo compensi di tutte le contrarieta del
di fuori, non assistere allo svolgimento di
un programma di malumore. La casa & il
nido che si costruisce lentamente, pagliuzza
per pagliuzza; e le pagliuzze devono essere
intrecciate con amore, saldate con forza
perché il nido resista e gli uccellini vi vivano
sicuri.

MARINA — (compresa) Forse hai ragione.

PericLE — E adesso mangiamo noi due, au-
gurandoci di non finire come loro due.

MarmNa — Ci sono anche loro...

PericLE — Augusto e Dolecetta? Dove?

MARIN.\ — (indicando) La e la,

PERICLE — Perbacco; come si fa?

Mariva — Non si pud far niente. Sono osti-
nati, irreconciliabili,

PericLe — Ma qui il padrone sono io. Ab-
bracciami stretto stretto.

Marina — Jo?

PerICLE — Si, tu come quando mi volevi bene,

MARINA — (eseguendo) Te ne voglio sempre.

PERICLE — (chiama) Augusto. Signora Dolcetta.
(entrambi i chiamati appariscono sul limitare degli uscij
Ordino e comando: imitate il nostro esempio.
Augusto e Doleetta fingono di esitare. Pericle, sempre
pit perentorio) Subito, altrimenti vi tolgo i
Vl\-"erl.

AUGUSTO — (avanzandosi) Perche ho fame, sai;
non per altro.

DorecerTa — Anch’io, non per altro. (sabbrac-
ciano)

PERICLE — (ridendo) E poi dicono che la fame
& una cattiva consigliera. (a Marina) Sei con-
tenta ?

Marina — Tanto,

PeERICLE — (sciogliendosi. dallabbraccie) Da soffo-
carmi. Signori, la minestra & in tavola.

MARINA — Non c’'¢ minestra.

PericLe — Si rimedia sempre.

AUcUsTO — A tutto.

(Ciascunn scioglie il proprie pacchetto)

DoLceTTA — Antipasto.

Aucusto — Piatto forte.

PERICLE — Dolce (2 Marina) E tu non metti
niente ?

Marmva — Il mio pranzo & andato a rnale.

Auvcusto — Nossignora. Gli spaghetti sono
pronti fumanti, Lei non ha che da. mettervi
il condimenta.

Marina — Davvero? Non sono stracotti?

AucusTo — Al dente come’ piacciono a me.,

PericLE — E a me.

DoLcerta — E anche a me.

MariNaA — Oh gioia | (corre in cucina)

(I tre rimasti tornano a guardarsi trattenendo una
Buona risata, Poi Pericle tende le mani ad Augustio e
Dolcetta.)

PERICLE — Avete recitato splendidamente la
vostra parte, Grazie, amici.

MoLcerta — Ma che fatica !

Avgusto — Tanto da farci passar per sempre
la voglia di ripeterla sul serio.

PErRICLE — Ora sono sicuro che per almeno
tre mesi avrd una moglie come si deve.

AugusTo — Dolce come Dolcetta,

Dovrcerta — E saporosa come...

MARINA — (recando la zuppiera fumante, annuncia)
Gli spaghetti,
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