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Cleto lo incoraggiava invece con gesti ener-
gici, che parevano ispirati, ritto presso il basa-
mento, come una vigile scolta.

Egli perd forse nulla pit udiva né vedeva,
guidato da una volonta inflessibile che gli pro-
veniva dalla fede in un destino gia segnato:
saltd sui piedi della statua, levd appena lo
sguardo verso la sua faccia, e quel viso muto
e impenetrabile gli parve ben pill grande e
distante di quanto non avesse creduto.

Aggrappandosi allora ad ogni pili disperata
possibilita, si issd lentamente lungo le gambe
e le pieghe del mantello, fino a raggiungere i
ginocchi, sui quali le mani scivolarono € i
piedi nudi s’ incollarono alla pietra facendo stri-
dere le unghie.

Un sudore freddo colava dalla sua fronte:
egli affannava: il granito pungeva le sue carni,
le penetrava e le martoriava. :

Ma dopo un attimo che parve eterno egli
si riscosse e quasi insensibilmente lo si vide
elevarsi ancora come una bestia, sull’essere
venerato.

Quando fu verso il mezzo cominciarono a
colare abbondanti gocce di sangue: le sue
mani non avevano pitt unghie: il suo corpo
lacerato dalle scaglie non era pid che una
sola piaga.

Ebbro di dolore e di fatica, egli si volse;
ma Ja vertigine tosto lo prese, e continud ad
andar su, come invaso da un terrore folle.

Giunto all’altezza del seno, parve attanagliar-
visi selvaggiamente per sollevarsi di pi, e la
folla urld quasi avesse sentito la stretta dolo-
rosa dell'idolo.

Si riposd quindi un istante; ma le punte, che
ivi erano pitt frequenti, aguzze e affilate come
rasoi, lo torturavano di solchi atroci.

Avendo urtata la fronte con viclenza, un
fiotto di sangue era zampillato e lo aveva
quasi acciecato; e cid nonostante saliva sem-
pre accanitamente, emettendo dei gemili stra-
zianti.

Alfine raggiun-
se il collo e tocco
la testa sorriden-
te e dolce...

Un urlo formi-
dabile riecheggid
ancora lungo la
caletta,

— Nol... nol...
nooo l...

— E' sordo a
ogni preghiera...

— E’ certo in-
demoniato.

Egli, infatti, gia pitt non udiva che il suo
cuore schiantarsi. ;

La folla ammutoli costernata.

Nessuno certo osava piit sollevar gli occhi
a guardare. E il silenzio tragico pareva dovesse
durare eterno sulla scena sacrilega, come si-
gillato sulle labbra di tutti dalla collera divina.

Ma, allorch# le labbra roventi del giovane
furono sul punto di sposare quelle diacce della
statua, un fremito parve scorrere improvviso
Jungo i suoi fianchi e la bocca inviolata sem-
brd ritrarsi inorridita,

Spossato e sanguinante, il petto in fiamme,
Giuliano emise un grido rauco che si riper
cosse negli spazi sinistro come un rantolo so-
Vrumanao.

E cadde giti, di balza in balza, con le brac-
cia aperte, fino a sbattere come uno straccio
palpitante contro una roccia bianca che si tinse
tutta di rosso col suo sangue.

Ma un altro grido di terrore si udi fendere
I'aria come la folgore: Minna s’ era abbattuta
fra gli scogli come un piccolo fiore reciso di
colpo. 3

E la Vergine di granito, con le mani pro-
tese, in un gesto di bontd, nell’azzurro dei
cieli, sorridente e dolce, continuava a bene-
dire...
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La statua non esiste pitl.

Quale onda la rovescid nessuno seppe mai.

Ma i suoi frammenti giacciono tuttora al
suolo presso una gigantesca pietra vermiglia,
che par tinta di sangue, fra i macchioni di
mirto e d’assenzio che frangiano la costa di
un'isola verde, solitaria e lontana, ove & dolce
sognare soli fra il mare e I'aria, e udire il
bisbigliare delle fronde che sale, come umno
shatter d’ali, fino agli astri e si perde.

Ivi 'effluvio romantico della tragica vicenda
sembra ancor oggi salir dall'onde con l'alito
del silenzio, o
piovere dal cielo
nell’albe pro-
fumate, allorché
battono le ciglia
gli ultimi grap-
poli di stelle.

LEOPOLDO
CARTA.

Illastrazioni di
R. Salvadori.
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VESPASIANO BIGNAMI

resentiamo il tito-

lare effigiato con

un disegno che
potrebbe quasi essere
un auto -ritratto, ma
d’epoca alquanto remc-
ta, cioé quando il pit-
tore-poeta — tanto ca-
ro negli ambienti arti-
stici di Milano e d'altri
siti — contava un'eta
imprecisabile fra il set-
timo e ['ottavo lustro,
S’intende che oggi ne
vanta parecchi di pil, perche,
a consultare i registri della
citta del Torrazzo e del Torro-
ne (Cremona) si pud trovare che Vespasiano
Bignami & nato nell’anno 1841. Giacomo era
il nome del padre, apprezzatissimo filarmonico
e direttore d'orchestra, iscrittosi, gia anziano,
alla Associazione di M. S. milanese fra i Profes-
sori d’Orchestra; alla quale appartennero poi
anche un fratello del nostro Vespa, di nome
Pompeo, morto a Brescia nel 1916, ed il cu-
gino Guglielmo. mancato a Vigevano nel 1919,
valenti professori di violino.

Il padre di Vespa ebbe un fratello, Carlo,
ch’era pure un rinomato violinista, tenuto in
grande conto dal sommo Paganini, che un
giorno gli scrisse una lettera contenente que-
sta frase: « ..dovete avere maggior fiducia
nelle vostre forze perché, senza volervi adu-
lare, ardirei dire che voi siete il primo violi-
nista d'Italia... ». Paganini era tale, in quella
materia, che poteva permettersela un’opinione !
Ma a confermare il valore di Carlo Bignami,
& registrato il fatto che il maestro compositore
Manna Ruggero, autore di un’opera dal titolo
Preziosa, rappresentata alla Canobbiana nel
1861, scrisse pel concittadino violinista un
pregevole De Profundis che dopo essere
stato eseguito al Conservatorio, rimase negli
scaffali della Biblioteca del nostro Istituto Mu-
sicale.

Risulta dunque dalle cronache di famiglia
dei Bignami, che la musica era innata in
tutti i componenti del ramo, perché, gual piu
qual meno in elevatura, tutti furono soci o
direttori di Societd musicali. E anche il Vespa
fu toccato dalla musicomania ereditaria, cosi
da pestare — quando ancora non poteva es-
sere tenuto responsabile delle sue azioni —
un innocente clavicembalo, raschiata qualche
corda da violino, e tentati i misteriosi buchi
di un flauto... Ma forse quelli non eraro nep-
pure suoni, perché i cani del vicinato, senten-
doli, si lamentavano; e i casigliani facevano
causa comune cogli eccitati quadrupedi cosi
da persuadere il giovane Vespa a rinunciare
alla musica, in ossequio al plebiscito !

Nel 1849, rimasto
chiuso il teatro di Cre-
mona, il padre di Ve-
spa, colla famiglia, e-
migré a Milano allo-
gandosi in casa d'un
parente che sbarcava
il Iunario colorendo im-
magini sacre e carta da
involgere torrone e-
cioccolata. Vespino un
giorno ebbe la tenta-
zione di colorire a suo
gusto una litografia che
rappresentava S. Sebastiano;
e se quell’esordio non fu pro-
prio una rivelazione, lascid tra-
pelare, perd, al parente, qualche tendenza, nel
ragazzo, alla verita pel modo com'erano rie-
scite colorate le carni del martire dardeggiato;
cosicché decise collacarlo presso un autentico
coloritore di stampe, che lo retribui con mez-
za svanzica al giorno, proclamandolo il suo
« primo giovane... ». :

Pochi mesi dopo il padre fu chiamato a di-
rigere 1’ orchestra del Sociale di Bergamo, e
riusci a far accettare il figliuolo all’ Accademia
Carrara... a titolo di prova, perd, non avendo
egli raggiunta leta voluta dai regolamenti.
L’anno dopo era il prof. Scuri che incorag-
giava il giovanetto a continuare gli studi, e lo
teneva nella sua scuola per circa dieci anni,
negli ultimi dei quali, superato il tirocinio ac-
cademico dalla copia di stampe € dal gesso,
P’allievo provod il vago sentimento di un di-
verso orientamento artistico; e non potendo,
naturalmente, fare quello che sentivasi incli-
nato, tanto per squattrinare si mise a fare
tutto cid che gli capitava. Dipinse quadretti
« per grazia ricevuta »; scene e sipari per tea-
trini da bambini e da burattini; cartelli, curio-
sissimi per invenzione, da cantastorie; copiosis-
simi cherubini sopra paramenti da chiesa;una
Santa Cecilia, al doppio del vero, sopra una
tenda d’organo; colori immagini.sacre di legno
per altari da chiesa e da oratori; cartoni per af-
freschi e quadri commissionati da compagni e
da amici, che davano cosi pasco alle ordinazioni
ricevute, e retribuivano il fecondo artista ccn
poche svanziche o qualche regalo... E gia cor-
reva la fama! :
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Nel 1861 tornd a Milano chiamzto da un
parente suo che voleva essere « ritrattato»; e
qui si fermd riuscendo a sollevare il padre
dalla preoccupazicne del suo sostentamento,
deciso a cid — se fosse stato necessario — a
« metter su » un esercizio e rivendita di opere
d’arte... alla fiera dei Ok, Eei! oh, Eeill...
Divenne intimo amico di Glulio Gorra — cie-
monese anche lui, nato nel 1832, che fu pit-
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tore, disegnatore, caricaturista in gran voga
a Milano e poi a Torino, dove mori nel 1884, —
1l Gorra raccomandd il Bignami all’ editore-
proprietario dell’ Uomo di FPielra per illustrare
giornali e libri.. a un tanto al centimetio
quadrato.

Fu poi ancora il Gorra che presentd il Bi-
gnami al Sonzogno, perché lo facesse lavorare
nello Spirito Folletto, e nel quale passarono
una legione di disegnatori e caricaturisti va-
lenti, quali furono il Borgomainerio, il Gonin,
il Cima (che tanti giornali illustrd cogli pseu:
donimi di « Pinzo » e «Don Pacifico » tro-
vando anche il tempo di scrivere buone com-
medie pel teatro milanese), Ernesto e France-
sco Fontana, il Tofano, Checco, il Parera, il
Dalzani, il Maironi, il

loro che ne furono gli ideatori e i preparatori,
nomi tutti carissimi all’arte e alla letteratura.

Coll’andare del tempo, perd, quell’ambiente
s'era fatto pitl greve, e con tendenze e attrat-
tive estranee all’arte; e percid mon pid tanto
beneviso agli artisti, fra i quali andd serpeg-
giando il malcontento, un po’ accarezzato dalla
stampa. Il Bignami, con altri amici, emigrd da
via 5. Giuseppe; e in breve tempo riesci a
creare la Famiglia Artistica che si accasava in
via Rugabella il 13 gennaio 1873, giorno che
sembrd di lieto augurio al buon Vespa, per-
ché nella mattinata era divenuto padre di un
bel bambino... Invece, il 26 dello stesso mese,
gli moriva la moglie affettuosissima, alla quale
s’'era congiunto da appena rr mesi, cioé nel
f:bbraio 1872, mentre

Matarelli, Peppino Galli.
Il Vespa fu subito ag-
gregato a quella colla-
borazione, e sono di que-
sto suo periodo attivis
simo numerose illustra-
zioni nel Zrovalore del
Brosovich e nella Gaz-
zetta Musicale che fu di-
retta da Ghislanzoni, da
Farina, da Ricordi.
Nel 1869 il Bignami
riusci a guadagnare alla
mostra di Brera il pre-
mio Mylius con La Ze-
zione di bofanica, qua-
dro che fu gindicato dal-
la critica « freddo nella
composizione...», difetto
che l'autore aveva visto
prima degli altri, tanto
che ided e portd a ter-
mine in brevissimo tem-

la sua attivita e genia-
lita venivano festeggia-
te a Montemerlo — con
echi fuori di Milano —
per la riescita della pri-
ma Esposizione Artisti-
ca, della quale era stato
I’iniziatore e il collabo-
ratore piu attivo.

b =

E' tempo di dirlo. Ve-
spasiano Bignami, pure
essendo — con stento
dei suoi — arrivato ap-
pena alla 3* elementare,
prima di essere chia-
mato all’insegnamento
a Brera — tenuto con
onore dal marzo 1893 fi-
no al maggio 1921 — era
quasi conosciuto mag-
giormente come brillan-
te scrittore e poeta, che

po {l condannato a mor-
fe... un titolo da far ac-  wmzrcato.
capponar la pelle, ma
che incontrd I’ universale favore. Presentava
due contadine premurose di tirare il collo ad
una pollastra, mentre il povero pennuto, pre-
sago di sua sciagura, scappa per la cucina
starnazzando, col becco aperto. La trovata e
il modo come fu resa, e la tecnica dell’esecu-
zione piacquero assai; del quadro si fecero
parecchie copie e piit d'una ando all'estero.

Si disse allora che il Bignami cominciava a
reagire contro se stesso, Fu appunto in quel
tempo che Vespa incominciava a trattare anche
I’acquerello, nel quale seppe eccellere in modo
significativo sopra altri valorosi colleghi.

b =

Si ascrisse alla scuola della Societa degli
Artisti, e crediamo sieno di quell’epoca il suo
squisito Sw/ cammino della vita e 1" Oriolana,
cosl forte di colore e di impronta, mentre &
di eta piit matura, e sicura indubbiamente, quel
delicato quadro d’ambiente, soave di colore e
di grazia, che s intitola A7 giardini pubblici.
Di quella, pur tanto benemerita Societa degli
Artisti aggregata alla « Patriottica », il Bignami
fu tra i pitt attivi e fattivi organizzatori dei fa-
mosi riselli, la cui rievocazione riescirebbe inte-
ressante solo a ricordare i temi e i nomi di co-

ESERCIZIO E RIVENDITA DI PITTURA AL MASSIMO BUON come pittore. Egh rac:
(Dis. di Vespa nello Spivito Folieito). ~ contd una volta agli

amici che incomincid a
prendersi qualche licenza col Parnaso verso
il dodicesimo anno, occupando le serate col-
I'improvvisare ogni maniera di versi, senza
rendersi conto del valore delle parole, non
avendo un vocabolario da sfogliare e ignorando
che esisteva un compiacente Ruscelli, L’ orec-
chio gli tenne luogo di metrica, I’ originalita,
il gusto e la chiara spontaneita hanno supplito
gli studi classici; e questa sua incompetenza
nelle poetiche ordinanze deve avergli per-
messa la creazione di quella sua forma libera
e simpatica, che trovd poi imitatori... antipatici.

Quando comparve il suo Esule, nel 1875, fu
giudicato un piccolo capolavoro che in una
veste umoristica castigatissima racchiudeva
larga copia di sentimento e di osservazioni d’in-
dole sociale, Quel carme ebbe un seguito in-
titolato [/ ritormo dell’ Esule, composto sullo
stesso metro dall’ing. Carlo Stambucchi, un
buon milanese di vecchio stampo, arguto e
non privo d'ingegno, morto nel 18¢7. Ma
quanto distanziavano le due composizioni poe-
tiche ! Anche La porfinara di Vespa & un
carme ispirato a fine e melanconico umorismo.
Nei circoli artistici non solo si tenmeva il Bi-
gnami in concetto di delicato poeta, ma nom
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era meno apprezzato quale forbito oratore.
Quando si riusciva a vincere la sua riluttanza,
e fare atto di rappresen-
tanza ed a pronunciare
un discorso, egli, nei
suoi concetti, nella sua
dizione piana, calma,
riesciva a trovare
espressioni cosi felici e
chiare, per rendere le
imagini con evidenza e
misura, che a taluno
piacque chiamarlo il
« Cellini della parola».

Ma per ricordare la
genialitd e 'arguzia del
Bignami basterebbe sfo-
gliare il Libro d’oro
della Indisposizione Ar-
tistica del 1881 o i primi
numeri del famoso Ka-
badan che si pubblicava
nella settimana grassa,
quando ancora erano in
fiore i Carnevaloni Am-
brosiani. II Catalogo
della memorabile Indi-
sposizione di via 5. Pri-
mo era stato « compi-
lato durante i maggiori
calori estivi, ed aveva,
percid, la proprietd di
far sudar freddo... » il
lettore che s’ ingolfava
nella lettura dei prolegomeni per cercare «la mi-
gliore definizione del riso —non del riso bo-
tanico che si fa in minestra — ma di quell’al-
tro riso pel quale si pud smascellarsi, crepare,
scoppiare, conservandosi in buona salute, anzi
migliorandola »; o colla descrizione delle mi-
rabolanti opere esposte, o leggendo i verbali
delle sedute ordinarie del Comitato esecutivo
di quella mostruosa Mostra, composto di di-
ciotto uomini
che per anto-
nomasia erano
chiamati Man-
gili, Bignami,
Campi, Bou-
vier, Mentes-
si, Ferrario,
Previati, Bisi,
Argenti, San-
quirico, Puri-
celli, Trom-
betta, Fonta-
na, Butti, Gor-
ra, Cova, Cal-
vi e Crespi...
Quanti sono
¢li scompar-
si1? E il buon
Mentessi, il
magnifico arti-
sta del senti

« L'ORTOLANA », DI V. BIGRaMI,

di italianitd pensata da Luca Beltrami — ha
forse dimenticata la sua cara Milano?

Al banchetto di chiu-
sura della Indisposizio-
ne, il 1 novembre 1881,
il Bignami pronuncio il
suo «.Amen dico vobis»
in versi concludendo
cosi:

«lo ringrazio le stecche e
[ringrazio i colori
Che sl sacrificarono a far
[questi lavori;
E al grande di Magonza man-
[do un ringraziamento
E a Panfilo da Feltre. Senza
[il loro intervento
Non si avrebber giornalij e
[senza questo ajuto,
Dell’ Indisposizione, che sa-
[rebbe avvenuto?

Viva la Stampa l»

=

Il Bignami, oltre che
concittadino, fu intimis-
simo del maestro Amil-
care Ponchielli, col qua-
le in un certo periodo
di tempo passava assie-
me intere giornate per-
ché tramavano fare in
collaborazione un JNi-
colo de’ Lapi, Vespa
togliendo il libretto dal
romanzo, allora in gran
voga, del D'Azeglio,
il Ponchielli rivestendolo di musica. Il Bigna-
mi ebbe piil tardi a dichiarare che era immun
di quel peccato.

Della intimita dei due carissimi artisti, e del
loro ambiente, quanti interessanti episcdi si
potrebbero rievocare ricordando qualche gita
della Famiglia Artistica a Maggianico, un
ameno paesello su quel di Lecco, dove un
nostro intimissimo, nell’autunno 1877, conobbe
Alfredo Cata-
lani che allog-
giava nell’al-
berghetto lin-
do e pulito del
Davide, inten-
to a lavorare
intorno all' £
da commessa-
gli dalla signo-
ra Giovannina
Lucca, pro-
prietaria della
omonima Ca-
sa editrice mu
sicale, che so-
la rivaleggia-
va col Ricor-
di. A quell’e-
poca I'albergo
del Davide era
il ritrovo fa-

mento, tanto
caro al cuore
grande di Luigi Maino — che s’ ritirato sul-
I"'Aventino a cooperare in un’opera nobilissima

« A1 GiarpiNT PumsLict », D1 V. BiGuamL

vorito degli ar-
tisti milanesi,
e bastera dire che in quell’anno, oltre il
Catalani, vi alloggiavano il Gomez, il Pon-
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chielli (che piu tardi si eressero li vicino una
villa per ciascuno), I'"Appiani, il Gerosa, Pep-
pone Bonola, e altri musicisti; i pittori Bigna-
mi, Fontana e Campi; e fra i letterati e poeti
Antonio Ghislanzoni, Ferdinando Fontana, I'Il-
lica sempre turbolento, e ad intervalli si pro-
filava il simpatico testone di Filippo Filippi.
Da Lecco, quando al Sociale si faceva, fra
V'agosto e il settembre, la stagione d'opera,
capitavano dal Davide il Rivetta, ch’era il
maestro-direttore d’ orchestra, il Rampazzini,
I’Orsi, il Torriani, Zamperoni, Mariani, Canti,
Ramperti, Grossoni, il
Sormanni, il Boari,
ecc., che costituivano
i principali elemrenti
di quell’ orchestra.
Quando avvenivano
tali invasioni 1'alber-
ghetto era sossopra €
il buon Davide, rag
giante, superava sé
stesso con dei risotti
famosi o con delle go-
lentafe con uccelletti
di tale squisitezza da
meritare d'essere im-
mortalate dal Bigna-
mi e da Robeito Fon-
tana in un loro mira-
bile affresco, e relati-
va maccheronica iscri-
zione. sulla parete del
cortile dell’albergo.
Quante volte la Fami-
glia Artistica si portd
in carovana in quel-
I’ambiente, saturo di
giocondita ricca d’ar-
guzia fine, spontanea,
nella quale si fonde-
vano e confondevano
le piii saporite trovate
d'arte, condite di quel-

«tre mesi di compassionevole decubito, il 25
« novembre morl. Ora quell' dllegria s'& mu-
«tata, per me, in un ricordo melanconico, e
«sard bene che finisca di scrostarsi... e che se
«ne vada nel mondo dei fantasmi insieme ai
«suoi autori... Perd se ti capita di riparlarne
¢rammenta che del Fontana ci sono nell'al.
« bergo altri lavori, e notevole specialmente
«il ritratto del Davide che, per la firma del
« pittore, € per l'importanza del personaggio
« raffigurato, & opera degna d’una raccolta... »

Abbiamo sotto mano un’altra letterina del
luglio dello stesso an-
no 1908: «... E quan-
« do ti decidi a venire
« a trovarmi sulle altu-
«re dove dipingo e
«dormo dal 1gco?..
« E’ una specie di so-
« laio bucato a meta
« da un lucernario che
¢« s'innalza verso le
astelle, Si domina
« (per cosi dire) il Ca-
a stello Sforzesco, il
« Parco, I'Arco della
« Pace, la catena del'e
« Alpi e il Monte Ro-
« sa (s'intende quando
« si vedono). Il Padre
« Eterno mette a mia
«disposizione, con
« generosa frequenza,
« dei magnifici tra-
« monti... Quello & un
«luminista, senza
« aver studiato — no-
«ta bene — la teoria
« dei colori comple-
« mentari col relativo
« antipatico divisioni-
«smo e puntinil...

« Le suddette ter-
«razze hanno un sub-

lo spirito smagliante
di faccettature ch'era
la nota della bokéme
artistica e letteraria caratteri:tica nella secon-
da meta del secolo XIX a Milano!

E di quell’'ambiente il caro Vespa senti sem-
pre una forte nostalgia. Da un carteggio copio-
so, togliamo questa parte di upo scritto del 15
gennaio 19o8: «... Magrini 1'avrei visto molto
« volentieri {r). L’ambasciata del Davide se
«1'® tenuta in tasca, e se tu non me pe scri-
« vevi io sarei ancora all’orba. Quel dipinto,
« improvvisato per divertimento, simboleggiava
« ' Allegria; s'intende la nostra di quegli anni
« passati nel piccolo e geniale ambiente. Nel-
«1'anno ora finito, per accontentare il vec-
« chio Davide, si era combinato di tornare a
« Maggianico insieme a riparare i danni cagio-
«nati alla pittura da quasi trent’anni di sole
« e di plozgia. Ma I'ottimo collega, tribolato da
«una grave malattia, si rimise a letto e dopo

(1) Si allude a Giuseppe Magrini, professore dl violon-
cello al nostro Conservator'o, ch'ebbe incarico dal Davide
di pregare Bignami d'andare a Maggianico a riparare
« quel tale» affresco,

AMILCARE PONCHIELLI
(impressione dal vero di V. Bignami).

«strato di catrame in-
« caricato di impedire
«le filtrazioni della
« pioggia, Ma la pioggia, pacificamente, aveva
«trovato modo di filtrare qua e la tanto da
« mareire i muri, sgocciolare dentro i tranquilli
« ateliers, foderare di muffa i quadri obliati
«alle pareti... magari tanti capilavori! Dopo
« ripetuti reclami ora si ripara. Il trambusto &
«grave. Grandi pentole macbettiane, nere di
« pece bollente, sovrastano al mio capo! Se
«mai se ne rovesciasse una? Quale orribile tin-
«tura per i miei capelli bianchil

« Pensa, amico, che 24 metri pill in basso,
«la larga strada che passa davanti a questa
«casa, fu in questi giorni, eziandio, incatra-
«mata per mitigare il polverio che viene sol-
«levato dai gaudenti che tornano veicolando
«da S. Siro... Rendo la situazione? Catrame
«di sotto e catrame di sopra... Come lottare
¢ contro la Catremonacia?...»

Quest'altro scritto ¢ dell’aprile 1920: « Sonn
«a Brera, nell’aula dove si insegna la Storia
« dell’ Arte. Nove lampade elettriche pendono
« accese dal soffitto a volta e incrociano i loro
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«raggi sulle teste e sulle schiene di 21 candi-
«dati agli esami cosidetti di patente. Diciotto
«sono donne, quindi — s'intende — candidate.
«Stanno copiando dei ramoscelli di pianta
«viva,.. Questo silenzio rotto da brevi mor-
«morii da l'impressione di trovarmi in un ora-
« torio durante la ‘* messa bassa .

«Col primo del corrente mese comincio il
« 292 anno d’ insegnamento, e mi Sovvengo
« d'un #mprovvise in rima che dieci anni sono
«mandai al collega Giulio .

«biioni artisti e alcuni veramente ottimi...
«E’ questo il compenso delle nostre pene e
« delle responsabilita del nostro mestiere...

« 11 bidello entra per raccogliere gli ordini
« degli esaminandi che a mezzogiorno faranno
«colazione in clausura... M’avvio anch’io al
« pasto del mezzodi, a quattr'occhi con la mia
« Bice... (1) Quanti lustri sommiamo noi due!l »

Abbiamo sott'occhio anche un piccolo ret-
tangalo di cartoncino in data del giugno 1920.
Vi si discorre d’'un comune

« Cesare Magni, che mi an-
<« nunciava il suo colloca-
«mento a riposo:

«Ah | Giulio Cesare! ridono i fati
se a cinguant'anni sonati appena,
quindi ancor freschi, la gamba in
[lena,
si sale il monte dei pensionati.
Ma chi a cinquanta, con due di
[ziunta,
entrd nel circolo ministeriale,
mesto, dal basso, col canunocchiale
dovra dal monte guardar la punta,
Giulie s’arrampica.
Ciabatta al piano
quell'altro Cesare:
il Vespasiano...»

« E io, oggi, non mi la-
emento di ciabattare al
« piano, e di essere ancora
« capace di sbrigare il mio
« ufficio, perche se sosto un

amico gravemente malato
(il pittore-disegnatore Pep-
pino Galli morto in quel-
I’anno) e finisce cosl: «E
«vorrei tacerti il peggio.
« La notte del 22 maggio,
- «quasi improvvisamente,
«mi & morto — a 47 anni
« — 1"unico figlio! Vivo da
« quel giorno in uno stato
«di atonia, che tento di
gvincere perchd devo la-
« vorare ancora per aiuta-
«re la vedova e le due gio-
« vinette orfane...» E vin-
se, il carissimo e vecchio
| amico; e seppe fugare le
nere visioni cosi da scri-

(1) Allude alla moglie signora

Bice Bruno Sperant, feconda au

«momento a guardare in- AMILCARE PONCHIELLI, nélla montura di eapo- trice di bueni romanzi sulla fine
« dietro, scorgo fra la folla banda, siede nelle nuvo's per ritoccare | suoi  del secolo scorso, e battagliera pc-
« Promessi Sposl» per ripresentarli trionfanti al  lemista di letteratura e d'ante

« grigia degli allievi emer- Dal Verme il 4 dicembre 1872,

sotto lo psendomino di « Beatrice

«gere parecchi diventati {Dis. di V. Bignami nello Spirile Folletto). Sperazw,
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vere il 30 novembre 1921 questa gustosa let-
terina: 1154
« Miei nuovi e carissimi amici,

« o non so se nello stuolo acclamante che ieri si rac-
colse sotto le mie finestre si nascondesse un genio, una
futura celebrita artistica. Chi sal... Certamente voi, tutti
insieme, avete il genio della bontd, il genio del sentimento
che inspira le grandi opere: le opere grandi per la po-
tenza, le opere grandi per I'umilta profonda e saplente,

« Ho cercato invano di riconoscere almeno uno dei volti
a me noti, che mi zpparivano in tante piccole macchie
dall'altezza del quarto pianoc, nella luce incerta del cre-
puscolo; e questa fusione di tinte e di aspetti aggiungeva
una specie di unitd fisica alla vostra unitd spirituale, cosl
che siete rimasti nella mia memoria e nel mio cuore come
un essere solo dalle cento voci.

«E tutti insieme vi abbraccio con paterno affetto, con

gratitudine infinita.. . ».
=T

Non possiamo ricordare le molte opere del
Bignami, ma crediamo potergli affibbiare il
verso del Sanvitale:

«Onore a te che I'Arte e Italia onori. »
Conosciamo la storia d’un suo lavoro disgra-
ziato, ideato e dipinto a Nizza, attorno al 1873,
in una villa che l'architetto Maraini costrusse
sulla Passeggiata degli Inglesi. I Bignami, colla
piena ammirazione del proprietario della villa,
aveva dipinto a tempra un gabinetto da bagno
e la camera da letto con medaglia centrale e
fregi in stile Luigi XIV... Dieci mesi dopo la
villa veniva distrutta da
un incendio. Nel 188¢,
per commissione del-
I'ing. Napoleone Bor-
ghi, il Bignami replicava
quella sua composizione
a olio su tela — intito-
landola « Visione d’amo-
re » — che veniva collo-
cata nel soffitto del salo-
ne a terreno del villino
Borghi (ora demolito
per lasciar posto al mo-
struoso casone sull’an-
golo delle vie Moscova
e Principe Umbecrto).
Scomparsa quella palaz-
zina, che si ergeva in
mezzo ad una piccola
oasi di verde, dov’g an-
dato a finire quel prege-
volissimo dipinto? Ri-
cordiamo, del Bignami,
i Quattro Evangelisti
che spargono la buona
novella dai 4 peducci
della cupola nella chiesa
parrocchiale di Rosazza-
Biellese in Val d’Andor-
no, dal 1879, perché di
essi si occupd la stam-
pa, e il superbo cartone
di San Matteo, nella
grandezza della pittura
murale, si vede nella
Galleria d’Arte Moder-
na alla Villa Reale.

La stampa s’interes-.
sd, nel 1881, anche di
un piecolo quadro che
il Bignami aveva all'E-

lazzo del Senato, intitolato Iz # ivio, di sogget-
to pittorico, grazioso assai per verita di luce e
valore di toni, rievocante viuzze caratteristiche:
del territorio lecchese, celebrato nel romanzo
Manzoniano. Altra sua opera di alto valore fi-
gurd a Vienna alla mostra mondiale del 1894,
un quadro a olio raffigurante La Madre del Re-
dentore, che si guadagné I'ammiracione della
folla per il sentimento e la poesia della composi-
zione, e fu premiato con medaglia d’oro. Di que-
sta telane fu tratta una magnifica stampa in e/ic-
gravure dalla casa Mareis di Linz, con gran-
dissimo successo commerciale.,. per 'editore.
Ma, come fu gia detto, nel 1881 un successo
personale della genialitad del Bignami fu 1'In-
disposizione Artistica, che lascid una lunga
eco di simpatie, e nella quale campeggiava un
grande quadro ad olio raffigurante La Madon-
na della forbice dipinta con bella vivacita di
colori dal pittore Conti sopra un bozzetto gu-
stosissimo di Vespa. L’interesse del pubblico,
per quella specie di pala d’altare, fu suscitato
dal fatto che in essa erano effigiati, somiglian-
tissimi, i giornalisti pitl in vista, a quel tempo,
a Milano. A destra del visitatore si vedono
Poldo Bignami, cronista del Pungoio, col suo
indivisibile Pierino, e pin indietro Emilio Zam-
baldi redattore giudizia-
rio della Perseveranza;
a sinistra Lodovico Co-
rio direttore della Zome-
bardia; Leone Fortis di-
rettore del Pungolo; To-
relli- Viollier direttore
del Corriere della Seva;
Attilio Luzzatto diretto-
re della Ragione; Erne-
sto Moneta e Carlo Ro-
mussi del Secolo: Gigi
Perelli e Daniele Rubbi.
Dell’ apostolato d’in-
segnamento di Vespa-
siano Bignami, durato
circa un trentennio, sono
affermazione emeriti al-
lievi che onorano 1’ Arte;
ma l'opera sua & certo
anche luminosamente
documentata negli Ar-
chivi dell’ Accademia di
Brera con prolusioni,
memorie e discorsi che
il Bignami tenne in mol-
teplici occasioni di esa-
mi, di mostre speciali e
onoranze a preclari arti-
sti, E wvalga ricordarlo
questo modesto nostro
omaggio a chi fu nobile
Maestro della pittura e
della caricatura, e fu du-
ce proclamato e amato
da un manipolo di artisti
che erano, a loro volta,
cari maestri di fine gu-
sto d’arte e di sano e
giocondo umorismo.

VIRGILIO

sposizione d’Arte nel pa-

wLa MADUNNA DELLA FOREICE »
(bozzetto di Bignami dipinto da Conti).

RAMPERTI.

o non ci credo. Avrd torto ma, proprio,
al trucco degli attori non ci credo.
E non & mica una scusa per giustificare
una negligenza, come avrebbe I'aria di
credere il mio direttore. No, in parola d’o-
nore. Ci credevo una volta e ora non ci credo
pitt. E ne sono afflittissimo.
E’ cosi doloroso perdere una fede!

*
* %

Intendiamoci perd con un granello di sale.
Parlo del trucco dipinfo, perché al trucco ap-
plicato, al truceo posficcie faccio ancora tanto
di cappello. Una parrucca, in uno di quei
rari casi che sia una parrucca fatta con arte e
messa con sapienza; una barba, quando non &
di quelle barbe che sembrano scolpite in legno;
un naso finto, se non corre il pericolo di an-
darsene per i fatti suoi strada facendo; tutto
quello, insomma, che al viso si sovrappone,
pud perfettamente raggiungere lo scopo e dare
I'impressione ricercata dall’artista. Ma le im
piastricciature di colore, le shavature e le sbaf.
fature rosse nere e marrone pitturate sulla
faccia con la pitt candida convinzione di signi-
ficare o le avarie dell' etda o i danni del male,
ad altro non servono che a mostrare al pub.
blico dei musi sudici. Il pubblico che & abi-
tuato a questa come a tante altre convenzioni
pilt 0 meno inevitabili sul palcoscenico, finisce
col non farci caso; e, come sa, quando vede
la scena tappata da un fondo di carta celeste
a tu per tu con le case, d'avere a che fare
con l'immensita della volta celeste, cosi & per-
suaso, vedendo comparire un signore col viso

arabescato da inverosimili tatuaggi, & persuaso
che questi tatuaggi rappresentano la sua rispet-
tabile eti. Sono, insomma, la sua fede di na-
scita, come nei tronchi tagliati si leggono gli
anni dell’albero dai giri concentrici.

*‘*

Eppure il trucco, come la scenografia, ha
avuto la sua evoluzione. :

Una volta, in quell’ epoca mitologica in cui
gli attori erano tutti bravi — a quanto raccon-
tano le istorie —, c'eran di quelli che si dipin-
gevano la barba col sughero bruciato o si im-
porporavano le guance col rosso raschiato da
una quinta: cosicché non era difficile ricono-
scere, per esempio, nel rossore del Padrone
delle ferriere la tappezzeria di casa sua.

In quell’ epoca, per rappresentare in scena
un vecchio, ¢’era 'uso del trucco a dénari. Ecco:
in fronte quattro o cinque righe orizzontali e
parallele, nere o rossastre a seconda della ma-
teria colorante disponibile, ben marcate, si che
in mezzo ci si sarebbe potuto scrivere tutto il
preludio della Cavalleria Rusticana. Quei binari,
che correvano da una tempia all’altra, arram-
picandosi magari fin sul frontino della parrucca
calva, nella buona fede dell’attore e per la fan-
tasia del pubblico, erano i solchi che gli anni,
le malattie e i dolori scavano inesorabilmente
nelle fronti umane.

Non basta, Altri due sistemi di rotaie, sim-
metrici, istoriavano le due guance; rotaie pin
o meno numerose secondo 1’ effetto da rag-
giungere. Per un uomo sui cinquanta anni, per
esempio, ne bastavano due, una per parte: per



