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blema religioso non lo aveva mai solleci-
tato e preoccupato, Giacinto Gallina lo sen-
tiva agitarsi nel fondo della sua anima,
sotto il duplice aspetto etico e trascenden-
te. Egli non sapeva concepire né morale
pit pura della cristiana, né pia saldo fon-
damento e conforto di essa che il @i /.

Dello spirito cristiano di Giacinto Gallina
noi cogliamo i rifles-

sacrificio chiamato a vigilare, benedicendo,
sulla primavera delle anime !

***
Tale la figura, tale |'opera di questo
figlio nobile e schietto di Venezia. E !'o-
pera, com'e viva nel presenle, cosl vivra

nell’avvenire. In essa i posteri coglieranno
il fresco risveglio del

si, ora palesi, ora la-
tenti, nella sua crea-
zione artistica: e que-
sto spirito sarebbe
apparso in piena luce
anche ai pil ottusi,
se egli avesse potuto
condurre a termine
Senza bussola, sia pel
concetto informatore
della commedia, sia
per le significative fi-
gure di Don Luigi,
il vecchio prete, e di
Titoe: il primo, ar-
mato d'inesauribile
docilitd e pazienza di
fronte alle nequizie
umane; il secondo
che non riesce a tol-
lerarle ed esperimen-
ta con amarezza |'e-
strema difficolta di
mantenersi pratica-
mente cristiani.
L’ultima, persona-
le, commovente con-
ferma del suo senti-
mento la diede Gia-
cinto Gallina, allor-
ché, vicino a morte,

¥ UrTiMa nivora DI GIACINTG GALLINA

teatro veneziano, che
si manifestd nel do-
mani del riscatto po-
litico e precedette di
poco il risveglio del-
'arte pittorica; rico-
nosceranno che tea-
tro e pittura, rifioren-
do, tornarono alla le-
tizia animatrice del
settecento, ma che,
mentre la pittura amo
indugiarvisi, il teatro
accolse assai presto
un intimo soffio di
affettivita e di mesti-
zia; sentiranno in
quelle scene la poesia
unica di Venezia, ma
di una Venezia non
pitt isolata entro la
storica cerchia citta-
dina, bensl accomu-
nata, o almeno acco-
stata, alla vita nuova
della nazione; go-
dranno la compagnia
d’una multiforme fa-
miglia di tipi, taluno
travolto ormai dalle
ondate impetuose

espresse il desiderio DALLA QUALE EGLI FU TRASFERITO MORTALMENTE INFERMO della modernita, al-

che la sua bara fosse
preceduta da una cro-
ce portata da un fan-
ciullo. Quel voto, pio e gentile, venne ap-
pagato. Sard, dunque, lecito credere che
s'egli fosse ancora tra noi, avrebbe accolto
con fervido consenso il ritorno del Cro-
cifisso nelle scuole, e non per semplice
omaggio ad una prescrizione di Regola-
mento o ad una formalita confessionale,
ma come simbolo eterno di bontd e di

ALL'OSPITALE,
(Fotograha Ferruzzi, Venezia).

tri, i pin, durevol-
mente vitali; segui-
ranno il geniale crea-
tore nella sua ascesa, dal gaio epizodio
goldoniano che gli aveva offerto il primo
spunto fino alle inquietudini del problema
morale e sociale. Ascesa feconda, in cui lo
assistettero uno spirito costante di sinceritd
artistica, uno spirito crescente di compren-
sione umana.

ANTONIO FRADELETTO.
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NOVELLA

?inverno, sulla montagna, fu terribile:
oscurita di nebbie, furie e ridde di
venti, squassi di bufere, rabbie di tor-

mente, diluvii di piogge, sassaiole di grandi-
nate, e sopra ogni altra cosa neve, neve e poi
neve. Venne gin come Dio la mandava, tran-
quillamente e
vorticosamen- |
te, ad aghi, |
a Dbioccoli, a
falde, dalla
bioscia della
fine d’ottobre
al sinibbio
del decembre
edel gennaio,
ai folli muli-
nelli del feb-
braio e del
marzo; si di-
stese a len-
zuoli, s’am-
montd nelle
conche, in-
cappuccid le
cime, precipi-
td in wvalan-
ghe, aggua-
glid tutti gli
accidenti del
terreno. Do-
vunque 1’ oc-
chio si wvol-
gesse, quando
I"orizzonte
era libero,
non si scorge-
va altro che
il candido
manto, dora-
to al primo
e all'ultimo
sole, inar-
gentato dalla
luna, intatto, immacolato e impenetrabile.
Non solamente ogni azione era stata sospe-
sa, ma le truppe avevano dovuto abbandonare
le piu alte posizioni, di fronte alle quali anche
gli Austriaci erano scomparsi. Da una parte e
dall’altra le linee si erano arretrate ed abbas.
sate, nei due versanti, fino ad una zona pilt

<+ INSACCATI NELLE CAPPE BIANCHE, INCAPPUCCIATI DI BIANCO PHR
CONFONDERSI NELLA BIANCHEZZA UNIVERSALE,.. \fia, senza

I,

temperata, dove avrebbero aspettato la pri-
mavera.

Della guerra, durante la forzata e lunga
tregua, i soldati parlavano come d’un lontano
ricordo, intorno al fuoco, pipando. Il 315° era
venuto a dare il cambio al 28¢° subito dopo le
grandi azioni
autunnali; al-
le quali, per-
tanto, nessu-
no degli sver-
nanti aveva
partecipato.
Si sapeva sc-
lo, da cid che
i compagni
sostituiti ave-
vano narrato
sul punto di
andar via, che
P'ultimo at-
tacco era sta-
to d’una vio-
lenza inaudi-
ta, sulla Cima
Falsa: pin
grave di tutti
I’episodio
della 5* com-
pagnia del 20
battaglione.
Il capitano
Colombo, che
la comanda-
va, aveva ri-
cevuto 'ordi-
ne di occupa-
re quella vet-
ta, ma in con-
dizioni dispe-
rate, senza
conoscere la

promessa  di
rintorzi, sprovvisto di bombarde, di tubi di
gelatina, di mitragliatrici, di tutto fuorche della
risoluta volontd di riuscire. Né lui né uno
solo dei suoi trecento uomini aveva fatto ri-
torno. Da lontano, lo avevano visto mettersi
per il canalone che offriva I'accesso apparen-
temente pitt facile, ma in realta pia insidioso;
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le mitragliatrici nemiche, postate fra due co-
cuzzoli, alla sua destra, lo avevano bersaglia-
to. Fin dove era giunto? Morto, ferito o pri-
gioniero? Mancando qualunque testimonianza,
interrotta bruscamente I’azione generale e ab-
bandonata la linea per lo scatenarsi dell’ira
degli elementi, 1’intera compagnia era stata
portata nella lista dei dispersi.

Ora sui cocuzzoli, sul canale, su tutta la
successione delle cime e delle selle si disten-
deva la nitida e gelida coltre. Sotto quel su-
dario giacevano ancora tante salme — narra-
vasi — tutte quelle che non s'eran potute rac-
cogliere per 'improvviso ripiegamento. Ogni
tanto, anzi, il capitano Tancredi, comandarte
interinale del nuovo battaglione, riceveva una
lettera dalla Brigata o dalla Divisione, che gli
raccomandava di ricuperare il corpo di
qualcuno dei caduti nell’ultimo combattimento;
ma egli passava il foglio al furiere Zoccolini
perche lo protocollasse, e spediva una risposta
stereotipata: qualunque ricerca era, per il mo-
mento, impossibile: se ne sarebbe riparlato a
primavera,

A primaveral... La bella stagione doveva
certamente sopravvenire, ma quando? Come
la pace, pareva relegata in un favoloso avve-
nire. I giorni brevissimi, dalle albe fosche e
pigre, dai torvi meriggi, dai rapidi e tristi
crepuscoli, si susseguivano, interminabilmente.
Spesso la caligine s'infittiva talmente che i li-
vidi riflessi dei nevai erano la sola sorgente
luminosa, come se cielo e terra, in quello
sconvolgimento della natura, avessero scam-
biate le parti, e la luce, perdute le vie dell’a-
ria, si fosse rifugiata tutta contro il suolo. Nei
rari giorni sereni esso abbagliava sotto il sole
rutilante ma assiderato, e Tancredi profittava
dell’opportunita per spedire pattuglie di per
lustrazione: benche i nemici fossero anch’essi
lontani, rintanati dall’altra parte della monta-
gna, bisognava spiare le loro possibili mosse
e prevedere anche l'impossibile. Allora, insac-
cati nelle cappe bianche, incappucciati di bian-
co per confondersi nella bianchezza universale,
con le racchette ai piedi se la neve era tenera,
o con i ramponi se rassodata, i soldati usci-
vano dai baraccamenti, dei quali gli zappatori
avevano sgombrato con le pale le aperture, e
dopo aver formato la cordata si dirigevano
verso 1’alto. Intinta nel rosso di fucsina, la
cima della fune pendente dal fianco dell'uo-
mo di coda rigava come di sangue il candore
dzlle nevi, affinché fosse possibile ritrovare la
via, al ritorno; ma, guastandosi il tempo, le
pattuglie correvano il rischio di smarrirsi;
quindi, se vedeva trascorrere 'ora assegnata,
Tancredi si metteva egli stesso a capo d'una
battuta per rintracciarle. Provvisti di megafoni
durante il giorno e di razzi luminosi la notte,

i segnalatori chiamavano con la voce ingros-
sata dallo strumento o tiravano i fuochi per
mettere sulla buona strada i fuorviati. Due uo-
mini furono perduti, un giorno, sotto la va-
langa.

Talvolta, di ritorno alla linea, i soli sfiatatoi
delle stufe, dai quali uscivano turbini di fumo
solcati da faville, la rivelavano: la neve, nel
frattempo, aveva un’altra volta otturato le en-
trate, mascherato le finestre, raggiunto e ri-
coperto i tetti: gli zappatori dovevano ripren-
dere il loro lavoro per riaprire il passaggio.
Dentro, la legna era gettata nei fornelli ba-
gnata, mista alla neve: le fiamme struggevano
I'una come cera e s'apprendevano all’altra che
cigolava, fumava e poi divampava, mantenendo
una temperatura sopportabile, mentre, fuori,
il termometro scendeva fino a 3o gradi sotto
lo zero. Tancredi si liberava della pelliccia,
bianca esternamente, nera dalla parte interiore;
la prosciugava sulla stufa, se la infilava rivol-
tata, non occorrendo piit nascondersi, e si ram-
mentava delle relazioni dei viaggi polari che,
da fanciullo, avevano formato il suo pascolo.

Per meglio rimettersi nello stato d’animo su-
scitato da quei libri, se li fece mandare da
casa sua e ne ordind di nuovi al suo libraio
napolitano. Nei giorni di calma e di sole il te-
nente Ricca, il piil sportivo di tutto il batta-
glione, gli dava lezioni di sty e di bobsleigh,
mentre ufficiali e soldati gia esperti facevano
eleganti evoluzioni. La salute delle truppe era
eccellente e gli ufficiali medici si davano an-
ch’essi ai diporti invernali.

Quella vita aveva tanto carattere, che egli
non pensava pil alla licenza chiesta sul prin-
cipio della brutta stagione. Il colonnello De
Martinis, vecchio soldato proveniente dalla ga-
vetta, lunga e scarna figura, uomo autoritario,
di poche parole, gliel’aveva negata con un sem-
plice e asciutto: — Non si pud —. Avrebbe
voluto targli osservare che quello, appunto,
era il periodo buono; ma, naturalmente, non
aveva insistito.

Nessun servizio di qualche importanza si po-
teva compiere per il momento, tranne quello
di allenare i soldati. Di tanto in tanto egli ri-
saliva alle posizioni abbandonate e tentava di
riconoscerle ; ma, quantunque munito di carte
e di schizzi particolareggiati, nulla riusciva a
distinguervi: baracchette, osservatorii, caverne,
trincee, camminamenti, reticolati, cavalli di
Frisia, bocche da lupo, ogni cosa era sepolta,
scomparsa, annullata. Di fronte, a destra, a
mancina, non si scorgeva altro che una suc-
cessione di protuberanze mammillari, grandi
seni di gigantesche vergini rovesciate sul dorso,
enormi coppe capovolte e raccordate da curve
soavi. E nessuna traccia dei nemici, né delle
loro posizioni vecchie e nuove: non una forma,
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non un’orma: dovunque il bianco deserto, il
freddo bagliore ed il silenzio eternc.

1I.

Ai primi tepori d’aprile la linea invernale
divenne inabitabile: cominciando a fondersi le
nevi degli strati piti bassi, le trincee e le
baracchette costruite sul rovescio delle posi-
zioni furono inondate da una sozza poltiglia
nella quale si diguazzava sino a mezza gamba.
1 telegrammi del fante, quelle notizie che i scl-
dati si trasmettevano con grande asseveranza,
ma senza poter dire di dove e da chi prove-
nissero, annunziarono che bisognava prepa-
rarsi all’azione. L'ordine era incredibile, date
le condizioni del terreno; e ne venne infatti
un altro alquanto diverso: disporre un servizio

di vigilanza per sorprendere i primi movimenti
del nemico, e rioccupare la linea superiore non
appena fosse possibile.

Tancredi vi si portd che non era ancora li-
bera del tutto. Gli zappatori, rafforzati da
squadre di fucilieri, dovettero lavorare a sgom-
brar le trincee; ma quando, tratta la neve dei
primi strati, la pilt profonda usci mista al ter-
riccio, non si poté rovesciarla all'esterno, per-
ché col suo color d’ocra faceva macchia e sa-
rebbe servita di mira. Calpestata continna-
mente, quella rimasta si ridusse a un patti-
niccio ghiacciato che invase gli stessi ricoveri.
Serbava intatto il suo candore tutta I’ altra ri-
vestente ancora la distesa anteriore, fino alle
antiche linee austriache, alle quali ognuno ri-
volgeva continuamente lo sguardo, credendo
di vedervi apparire di momento in momento
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i nemici. Ma nulla vi si scorgeva ancora, nean-
che col cannocchiale.

Ad occhio nudo, un giorno, il nevaio fin Ii
uniforme apparve solcato a tratti da una tenue
riga, come da una sottilissima incrinatura di-
scontinua, o come da pezzi d’ un filo telegra-
fico abbattuto. Il domani, al sole gia pungente,
i tratti staccati si congiunsero e la linea si ra-
besco.

— I reticolati! — annunziarono piti voci.

Emersero a poco a poco, da un giorno al-
I'altro; si disegnarono sempre pili nitidamente,
e cominciarono a distinguersi i tratti forti dei
paletti, i viluppi dei cavalli di Frisia.

— Cosa I'e mo’ quella roba? — domandd il
caporale Faggioni, che stava a considerarli.

In un punto, verso il mezzo, la distesa della
rete si arruffava, si aggrovigliava in un groppo
scuro, come se un mucchio di cenci vi sifosse
impigliato, o come se un grosso insetto avesse
occupato il centro della ragna, in agguato.

— Quel 1i? — rispose una voce. — Quel Ii
I'& un fraccuratolo!

Poteva parere, infatti, un fantoccio, uno spa-
ventapasseri innalzato sopra una siepe, se la
siepe non fosse stata di ferro e se non avesse
circoscritto un campo desolato.

— E’ un nostro compagno.

Alla voce grave del comandante tutti am-
mutolirono. Tancredi aveva distinto, guardando
col binocolo, un corpo umano,

Quanti altri ne sarebbero apparsi ? Quanti
erano i morti dell’ ultima azione dell’ autunno
rimasti abbandonati, ricoperti dalla neve, che
il disgelo avrebbe dissepolti ?

La pieta lo mosse ad ordinare che quel cor-
po fosse consegnato alla terra prima del ritorno
dei nemici. Mandd quindi due uomini con una

barella perché lo prendessero e lo riportassero.

giﬁ. 1
Tornarono con la barella vuota, e uno dei
due spiegd :

— Sor capitano, si puol mica, parché gh’
sotto una mina,

— Come lo sai?

— Cesti la mina, signore capitano — con-
fermd l'altro —. Quilli cani ¢i 1'hano scavata
da sotto: come ca si tira il morto, ecco ca si
salta all’aria.

Fu impossibile scoprire 'origine di quella
voce; ma tutti i soldati erano certissimi che,
a toccare la salma, il suolo si sarebbe aperto.

Quantunque persuaso che fosse una delle
tante favole alle quali la scomparsa della 5»
compagnia in mezzo alla tempesta di fuoco e
di neve aveva dato origine, Tancredi mando
su tre zappatori muniti di cesoie, di gravine e
di badili perché tagliassero la miccia o disfa.
cessero la mina, se c'era, e ordind loro che
riportassero la salma senza tante storie.

Ridiscesero anch’essi a mani vuote, dicendo
che il cadavere non si poteva rimuovere, tal-
mente era irrigidito e impigliato nella rete. Ma
dall'imbarazzo delle loro parole, dall’ incapa-
cita di spiegare se il corpo fosse quello di un
uficiale o d'un soldato, egli fiutd un’altra in-
venzione,

— Ricca, — disse quindi al tenente, — va’
un po’ tu: conduci teco chi vuoi, ma procura
d'uscirne.

L'ufficiale andd con una squadra di quattro
uomini di sua fiducia, e Tancredi rimase a se-
guirne le mosse col cannocchiale, Ma quando
la piccola spedizione fu giunta a mezza via,
frange di nebbia cacciate dal vento di levante
si distesero contro il suolo, si sllungarono, si
sollevarono e impedirono la vista.

Trascorse un'ora, ne trascorsero due. Certo,
il tenente lavorava a ricuperare il cadavere:
non era ragazzo datornare senza portarlo. Ma,
ad un tratto, soffocati come dalla bambage,
s'udirono molti colpi di fucile — i primi a rom-
pere la tregua. Evidentemente, anche gli Au-
striaci dovevano essersi decisi a riprendere le
loro antiche posizioni, oppure avevano man-
dato avanti qualche pattuglia scontratasi con
la squadra di Ricca.

Di ritorno — con Ia barella vuota — questi
non poté chiarire quale delle due supposizioni
rispondesse al vero. '

— La nebbia ci ha legato le braccia. Non
ci vedevamo 1’ uno con I’ altro. Siamo andati
avanti, diritto dinanzi a noi, fino ad incontrare
la rete. Perduto I’ orientamento, abbiamo do-
vuto risalirla un lungo tratto a monte e a valle,
prima di ritrovare il cadavere.

— Ufficiale o soldato ?

— E' un capitano... Abbiamo provato a
rimuoverlo senza riuscirvi.

— Si pud no, scior capitano, — soggiunse
uno degli uomini. — L'& liga’ pulito.

— Al rumore dello strappo, — riprese Ricea,
— ha risposto il fischio delle pallottole d’ignota
provenienza, 5’ & fatto fuoco anche noi, tanto
per restituire il saluto; ma ho poi ordinato il
dietrofronte, non sapendo quanti ne avessi di-
nanzi. Ho fatto bene ?

— Hai fatto bene.

La presenza dei nemici complicava "opera-
zione. Ma Tancredi era impuntato a riuscire,
e proprio quella sera fu mandato a chiamare
dal comando del Reggimento.

Senza levar gli occhi dalle carte che gli sta-
vano spiegate dinanzi, sul tavolaccio, il colon-
nello De Martinis gli domandd a bruciapelo:

— Lei aveva chiesto di andare in licenza ?

Cadde dalle nuvole, I’interregato. Aveva
espresso da tanto tempo quel desiderio — dal
principio della sosta invernale | — che quasi
non se ne rammentava pit,
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— Nossignore... Sissignore; ma posso aspet-
tare, giacché non si puo,

— Ora si pud. Prima che cominci a far caldo,
in linea.

— Signor si.

— Quella gente risale a spizzico. Lei andra
dal 18 a fine mese.

— Grazie, signor colonnello...

— Non ¢’ & di che. Cedera il comando al
capitano Reverteri. Intanto sistemi la linea,

— E’ in pieno assetto...

— L’assetto non & mai pieno. E riconosca
quella nemica. E faccia raccogliere o indivi-
duare i corpi dei cadati che alfioreranno col
disgelo.

— Ci avevo gia pensato.

Rimescolati i fogli che aveva dinanzi, il
colonnello riprese, con espressione pid infa-
stidita:

— Siamo bombardati dal Ministero e dalle
famiglie per le liste dirreperibilita della 52
compagnia. — Dopo una breve pausa durante
la quale diede un’occhiata ad una lettera, ri-
prese, con voce appena raddolcita: — La Croce
Rossa trasmette alcuni nomi di prigionieri; ma
della maggior parte degli individui, a comin-
ciare dal capitano Coelombo, non si sa nulla.
Abbiamo anche la moglie che scrive e fa scri-
vere continuamente. — E dopo un'altra pausa,
tornando al tono di prima: — Provvedal!

— Stia pur certo, signor colonnello. Dard
tutti gli ordini opportuni, E in questi giorni
che resterd ancora qui, mi occuperd personal-
mente delle ricerche.

Cosi, di ritorno al suo posto, egli riferi a
Reverteri la novita; poi, scelti quattro soldati
dei pitt in gamba — due zappatori: Pennac-
chioni e Biolé, e due fucilieri: Cioffa e Salta-
barile — col sergente maggiore Zibanio, che era
un bel pezzo di giovanottone degno di stare
nei granatieri, ordind loro che si tenessero
pronti per uscire con lui alle tre della notte,
provvisti della barella, di un telo da tenda, di
pinze tagliafili, di tenaglie, di zappe, di pic-
coni e di corda. Non trovandosi di quest’ ul-
tima, la fece sostituire con un rocchetto di
filo telefonico.

E all'ora convenuta ciascuno fu pronto.

111,

La notte era tutto uno scintillio: Arturo pare-
va un brillante nel castone di Boote; I’ Orsa si
ritraeva verso il nord, e da Cassiopea al Cigno
ed all’Aquila la Via Lattea fasciava il cielo
come una garza.

Tancredi precedeva i suoi uomini, lenta-
mente, cautamente, pieno di gravi pensieri,
compreso di religiosita. Chi era il morto che
andavano a prendere ? Un capitano — aveva
detto Ricca. Il capitano Colombo, forse, cosi
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oscuramente scomparso, tanto ansiosamente
cercato dalla vedova? Sullo strato di neve
sempre pilt sottile, qua e 12 interrotto dagli
orli neri e scabri del canalone, non giacevano
tutti i morti della 52 compagnia? E dov'erano
gli spiriti di quei caduti, di tutti gli altri suoi
compagni perduti negli altri campi di battaglia,
fulminati dalle pallottole, squarciati dalle bombe,
asfissiati dai gas, arsi dai lanciafiamme, ma-
ciullati dalle granate ? Bisognava proprio cre-
dere che vivessero soltanto nella sua memoria,
nella memoria dei superstiti, anch’essi mori-
turi? E che cosa era mancato perché non fosse
anch’ egli rimasto contro i reticolati nemici,
al Passo di Zevo, alla Vojonizza, in Val
Cordevole? Un numero invece d’ un altro, in
un ordine telegrafico — ed egli sarebbe morto
al posto del morto che andava a prendere...
Chi avrebbe allora compiuto il misericordioso
ufficio di sollevare il corpo suo, di riconc-
scerlo fra gli altri, di ricomporlo per la sepol-
tura ?...

Pareva che le circostanze congiurassero a
impedire il compimento dell'impresa: in vista
della linea austriaca dovette anch’egli arre-
starsi, sovraggiunto a sua volta dalla nebbia.
I soldati si buttarono a terra, e ad uno ad
uno ripresero il sonno interrotto. Egli restd
a vegliarli.

Fra qualche giorno li avrebbe lasciati. Con
la sua logica diversa da quella degli altri, il
colonnello, dopo avergli negata la licenza du-
rante i lunghi mesi dell'inerzia forzata, lo man-
dava via proprio ora, alla vigilia della ripresa !
Oppure bisognava credere che nulla si prepa.
rasse per le prossime settimane? Ma chi po-
teva portarsene garante? Che cosa avrebbe
fatto il nemico? Che cosa sarebbe sopravve-
nuto d’imprevedibile, d’ inevitabile, d’impon-
derabile, da un giorno all’altro, da un'ora al-
I’altra, da travolgere tutte le volontd umane?
Questo era certo: che fra gualche settimana o
fra un mese, la lotta sarebbe ricominciata, pit
feroce, inesorabile, forse decisiva. Non era
dunque meglio rinunziare a quella licenza ac-
cordatagli all'ultimo momento ed aspettare a
pie’ fermo il suo destino?...

Albeggiava quando i vapori si diradarono;
ma allora, perch& i suoi uomini non restassero
esposti alla vista del nemico, egli i fece bal.
zare in piedi e li ricondusse addietro, rical-
cando in senso inverso le orme. Dopo l'uscita
del sole la caligine tornd ad addensarsi: quindi
la squadra riavanzo.

Un colpo di vento, verso le sette, sguarcid
I’'umida e fumida cortina: Tancredi fece rifu-
giare i suoi sotto un costone, contento perd
di non avere smarrito la buona direzione: i
reticolati si disegnavano a qualche centinaio di
metri sul candore delle nevi.

Ricacciata in fondo alle wvallate, la nebbia
risali col cadere del vento, sul meriggio. Allora
egli riprese la via preceduto dal sergente mag-
giore e seguito dai quattro uomini, in fila in-
diana.

Benché la mina fosse quasi certamente crea-
zione delle fantasie o fervide o paurose, non era
male abbondare in precauzioni. Dopo una breve
marcia, quando dovevano essere vicinissimi
alla méta, egli fermo il graduato ponendogli
una mano sulla spalla: gli altri sopravvennero
e fecero cerchio.

— Lasciate qui la barella, — ordind, — e
distendetevi a dieci passi d’ intervallo, da de-
stra e da sinistra: io resto al centro. Ciascuno
poi vada diritto innanzi. Chi tocca primo il
reticolato procuri di avvertirne il vicino con
un sibilo, ma fra i denti, che non I’ odano i
nemici se sono appostati i dietro. Ognuno che
udra 'avviso lo ripeta: cosi ci raccoglieremo
tutti intorno a chi avrd dato il primo. In caso
di smarrimento, sapete la parola d’ordine:
Filippo...

— Forli/ — rispose il coro sommesso.

— Allora: avanti !

Tacitamente gli uomini si staccarono da lui,
due da una parte, tre dall'altra, scomparendo
in mezzo alle volute dei vapori. La nuova
avanzata ricomincio.

A due passi non si distingueva nulla: il velo
che avvolgeva ogni cosa s’ ispessiva tanto da
impedire il passo quasi materialmente, come
un muro. Tancredi temeva, rivoltandosi, di
smarrire la direzione giusta. L’odore della
nebbia era acre; la neve sgrigliolava forte sotto
i piedi.

Un fievole sss/.. venuto dalla sua destra lo
avverti che il reticolato era prossimo. E s’ av.
vio da quel lato dopo avere ripetuto il sibilo
verso la sinistra.

La rete spinosa gli si pard dinanzi tanto im-
provvisamente che per poco non v’inciampd.
Due forme stavano prone a saggiarla: Cioffa
e Biole, i due distaccatisi alla sua destra.

— Che ¢’¢& ? — domandd loro, col solo fiato.

— Nagott, scior capitano...

Con 1'ossessione della mina, i soldati cerca-
vano ancora di scoprirne qualche indizio. Ma
a monte della pungente spalliera nulla si scor-
geva sulla neve, neanche impronte di passi.
Ad un tratto venne di 14 un forte scricchiolio,
e una forma gigantesca si disegnd nell’ombra,
ombra un poco piti densa.

1 due uomini puntarono i fucili; ma Tan-
credi li fermd col gesto.

— Filippo...

— Forli !

Era il sergente maggiore, la cui grande fi-
gura pareva piu grande fra la nebbia.

— Perche hai sconfinato ?

L'ULTIMO VOTO 177

IL SILENZIO FU ROTTO DAL ZAFFE-ZAFFE DELLO STRUMENTO CHE RECIDEVA IL FIL DI FERERO.

— Sor capitano, i’ rretiolato gliera ben basso:
m’é saltato di dare una sbirciatina da qui’
llato.

— Che hai visto?

— Un bel niente!

E in quel punto un’altra ombra, anch’essa
ingrandita dalla nebbia, apparve sulla sinistra:
Saltabarile.

— E Pennacchioni?

— So no, scior capitano...

— Allora bisogna distendersi un’altra volta
lungo la rete, due per lato. Uno della coppia
che trovera la salma vi resterd a guardia;
'altro rifaccia il cammino e venga ad avver-
tirmi. Raccomando la massima prudenza e il
piit rigoroso silenzio. E nessuno oltrepassi la
cinta, per nessuna ragione: mi sono spiegato?

I quattro uomini scomparvero a due a due.
Rimasto solo, Tancredi esamind il reticolato.

Era schiacciato, acciaccato, scontorto; i fili
di ferro si aggrovigliavano come lunghi ed
esili rami d’un rampicante brutalmente mano-
messo e calpestato, spoglio di tutte le fronde.
Quanta carne umana vi si era lacerata?

La nebbia si sollevava lentamente, ma senza
disperdersi, come vaporasse dal suclo. Im-
provvisamente, nel pesante silenzio, un colpo
di tosse. Veniva dalla parte del nemico: qual-
cuno vigilava, ora, dila dalla siepe sconvolta.

La Lettura

Egli trasse la pistola, e restd immobile, pro-
teso, spiando. Ma tornd, greve e profondo, il
silenzio.

Doveva essere stato un uomo di guardia. Se
qualche buffata avesse disperso i vapori, a
che cosa sarebbe servita 'arma corta contro
il fucile della vedetta?

Passd un tempo incalcolabile. A un lieve e
breve fruscio, dalla sinistra, egli si rivoltd. Una
forma umana, allungata a terra, si avanzava
strisciando.

— Biolé?

La testa si sollevd.

— A terra, scior capitano! I Austriaci son
chi, a quatter passl!

Riposta la pistola nella fondina, Tancredi si
allungd anch’egli contro il suolo, sulla neve.

— Avete trovato la salma?

— Scidrsl. G'ho lassa’ de guardia el Ciofta.
Ch'el vegna adree a mi.

Procederono uno dopo l'altro, strisciando
lungo la cinta sempre pil tormentata, tra i
pali pencolanti e divelti. In quel punto I'azione
aveva dovuto essere propriamente spaventosa,

— L’& chi.

E Tancredi sorse in piedi, dimenticando il
pericolo,

La salma era piegata contro la siepe, col
braccio sinistro, mutilato della mano, attorno

12
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al paletto; il ginocchio a terra; il braccio de-
stro disteso e la pistola ancora spianata; il
capo eretto e la mascella fracassata; 1'elmetto
tutto acciaccature, il petto crivellato come
il disco d'un bersaglio; il viso mummificato,
bianco come una maschera di cera, ma incor-
rotto; le palpebre chiuse, 1'uniforme lacera.
Stoffa, cuoio, membra, tutto era irrigidito e
solidificato: pareva un’opera di scultura, un
simulacro intagliato nella pietra e nel legno.
Ma l'innumerabilita dei colpi, le mutilazioni,
la fierezza dell’atteggiamento nella stessa ca-
duta attestavano l'eroismo dell’immolazione.

Sottovoce, per la reverenza profonda, per
la gran pietad, non pit per cautela, Tancredi
domandd ai due soldati, taciti anch’essi e com-
presi d’istintivo rispetto:

— Avete provato a rimuoverlo?

— Signor si.. Si puol minga...

Non si arrese all’assicurazione: probabil-
mente non avevano fatto abbastanza forte per
paura della mina, della quale non c’era perd
il minimo indizio. Si accostd dunque al corpo,
gli passd un braccio attorno al fianco e provd
a staccarlo. Non si smosse d'una linea. Lo
abbraccid pin stretto: il dorso della mano,
strisciando contro una delle spine di ferro, gli
si lacerd e diede sangue.

— Sciornd, scior capitano: 1'¢ minga bon
de tirall su...

Provéd anche a togliergli la pistola dal pugno :
le dita stecchite la serravano come una morsa;
la pelle gelida e livida pareva quella d'un
vecchio guanto.

— Le pinze.

Biolé le trasse dal tascapane.

— Taglia tutt’in giro la rete, in modo che
resti isolato,

11 silenzio fu rotto dal zaffe-zaffe dello stru-
mento che recideva il fil di ferro. E a un
tratto: fapun!

— A terra! Senza rispondere !

Altri colpi echeggiarono, da destra; dopo
una breve pausa ripresero, pil fitti, dai due
lati.

Un momento, Tancredi pensd se non fosse
prudenza ordinare la ritirata, Ma non poteva
abbandonare gli altri uomini che cercavano
ancora dalla parte opposta, e non voleva lasciare
in mano ai nemici i gloriosi avanzi dell'eroico
compagno.

Quando il fuoco cessd, quando il silenzio
tornd a regnare solenne, egli ordind:

— Fuori il filo telefonico.

Cioffa svolse la cima della matassa che Biole
teneva con tutt’e due le mani, e gliela porse.
Egli la passd ed assicurd attorno al corpo
morto.

— Ora, indietro: allontanati d'una diecina
di passi, e poi: forza!l

11 filo si venne svolgendo, wvia via che il
portatore indietreggiava e spariva nella nebbia;
a un tratto vibrd e si tese; ma la salma non
si rimosse, e risonando il reticolato per lo
strappo, una pioggia di pallottole rigd oriz-
zontalmente 1'aria.

— Indietro! Indietro!

Diede egli stesso ’esempio a Cioffa che gli
era restato accanto, e procedendo lungo il filo
entrambi raggiunsero Biolé che lo tirava invano.

— Indietro ancora! Lascia svolgere altro
filo, per avere un pit forte braccio di leva.

Quando un’altra decina di metri furono svolti,
i due soldati tirarono insieme a tutto potere
e sentirono che la corda finalmente cedeva.

Un senso di pena atroce fece rabbrividire
Tancredi, quasi che il corpo esanime potesse
sentire lo strazio, quasi che egli stesso si sen-
tisse strascinato al suolo a quel modo inumano,
come un sacco. Ma se non c'era altro mezzo
senza esporre altre vite?

E sulla neve che l'aveva serbata intatta la
salma striscid incolume: quando apparve,
quando giunse ai loro piedi, il pugno strin-
geva ancora la pistola, I'elmetto stava ancora
calcato sul capo, tutte le membra restavano
rattratte come erano state scoperte.

Altre ombre sorsero in quel punto dalla
nebbia: il sergente maggiore e gli altri due
uomini che tornavano indietro lungo il solco.

Poiche non c'era tempo da ricercare il sito
dove era rimasta la barella, egli ordind;

— Spiegate a terra il telo da tenda.

Disteso il sudario, la salma, presa dal dorso
e dalle gambe, vi fu adagiata. I soldati- si
rialzarono; e allora Tancredi li guardo.

— Plotone, attenti!

E portata la mano alla visiera, con voce ve-
lata dalla commozione, soggiunse:

— Presentate le armi!

Allineati come in piazza d’armi, i cinque
uomini che avevano sfidata la morte per sal-
vare quella misera spoglia, la fissarono con
gli occhi lucenti rendendo gli onori.

Poi i quattro soldati sollevarono dai quattro
capi il telo, nel guale il corpo s'affondd come
dentro una cuna, e s'avviarono.

1l carico era pesante: qualcuno dei porta-
tori, imbarazzato dal fucile e dagli arnesi dei
quali era carico, procedeva a stento, reggendo
la sua cocca con tutt'e due le mani. Tancredi,
seguendoli a capo chino, col graduato a fianco,
ordinava di tratto in tratto I'alto, perché tiras-
sero il fiato.

(Continnal, F. DE ROBERTO.

THustrazioni di
E. Sacchetti.

gni tanto la Turchia riappare violente-

mente sulla scena della politica inter-

nazionale. E’ una sua abitudine ormai
vecchiotta, ma da qualche anno in qua !'abi-
tudine s’e fatta anche piu pericolosa.

La Turchia & una immensa polveriera, con
una miccia innestata sempre pronta a provo-
care l'esplosione. Di quando in quando, qual-
cuno da fuoco alla

ecco sempre qualcuno che qualche giorno pil
tardi riaccende ancora la miccia. Nuave ansie,
nuovo odor di bruciato, sensazione affannosa
di pericolo tremendo, e all’ultimo momento,
quando proprio si pesnsa « questa volta ci sia-
mo! » ¢'& ancora qualcuno che arriva in tempo

a metterci i piedi sopra, a spegnere.
Ma non & mai spenta del tutto, la miccia, E
poicheé il mozzicone

miccia: e al limite
della breve scia fumi-
gante il pericolo si de-
linea colossale, Se sal-
tera la polveriera,
molta terra intorno
tremerd: e tremeran-
no anche molte terre
lontane.

Allora, quando si
diffonde acuto I'odore
di bruciato, e il peri-
colo si accosta alla
polveriera, e la gente
europea scappa da Co-
stantinopoli, e si aspet.
ta da un momento al-
I’altro il terribile rom-
bo, e lo schianto, c'é
sempre qualcuno che
arriva in tempo a met-

bruciaticcio si avvicina
sempre pil al deposi-
to delle polveri, si
pensa con orrore: for-
se il momento verra
che non sara pit possi-
bile spegnere in tempo.
ﬂ*e(-

Ho vissuto ultima-
mente alcuni mesi di
questa ansia a Co.
stantinopoli, nel pe-
riodo tempestoso del-
le trattative di Muda-
nia dopo la formidabi-
le scacciata dei greci
dall’Anatolia, e 1'in-
cendio di Smirne, e
l'occupazione della
Tracia Orientale: nel

tere i piedi sulla mic- periodo di tutte le

¥ MusTAFA KEMAL PASCIA. e acy
cia, e pesta, e smorza, paure, fino all'inizio

invaso dal terrore della catastrole possibile. della Conferenza di Losanna, e anche dopo,
Cosl si respira un poco, molta gente europea quando le truppe inglesi sfilavano al mat-
ritorna a Costantinopoli, si pensa di poterri- tino per la Grande Strada di Pera, in pieno
cominciar a vivere abbastanza tranquilli; ed assetto di combattimento, per dare fun po’ di
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notte, la pietra tombale e d'eguagliare il pa-
vimento con quadrati di marmo bianchi e
rossi_come gli altri, perche si perdesse ogni
traccia della sepoltura esecrata.

Ma in una saletta del Caffé Florian, il po-
desta conte Giovanni Corrér, fervenle ammnii-
ratore d'ogni gloria veneziana, ed Emanuele
Cicogna, in segreto colloquio, decisero di
cancellare uffi-
cialmente la
nuova offesa al-
la memoria del
celebre estinto,
Nominarono i
per li una Com-
missione la qua-
le, dopo aver
verificato che la
tomba non era
stata manomes-
sa, ordind che
la lapide con
liscrizione fosse
rimessa subito.
Ma dov'era la
lapide ?... Era
stata nascosta nel campanile. Ed & quella che
si vede tuttora e che riproduciamo.

Nel frattempo, l'architetto Casoni ebbe a
subire, pover' uomo, un forte dispiacere.
G_regoriu XIV non gli mandd la medaglia
d'oro, che gli spettava, per avere operato
nel 1839, il trasporto di enormi colonne mo,-
n_o]ite, destinate alla ricostruzione della ba-
m_lica di San Paolo fuori delle mura di Roma
distrutta da un incendio. Gregorio aveva sa‘-
puta la parte attiva presa dal Casoni per il
salvamento delle ossa del Sarpi. e volle
punirio. 11 Casoni aveva un bel dire: «Ma
io disprezzavo il Sarpi, io non potei rifiu-
t§r1ui agl'inviti del Cicogna, mio amico ».
Non gli valse nemmeno quest’altra scusa cri-
stiana: « E' opera di misericordia seppellire
i morti ».

g Ma il cubito involato?... Egli lo tenne con
s¢ fino I't1 luglio del 18515 nel qual giorno

PIETRA TOMBALE D1 ¥RA PaoLo Sarer,

e anno, lece beato |'amico Cicogna col far-
gliene dono. Il caldo fautore del Sarpi lo
appese nella propria stanza di studio, a Santa
Maria Formosa; e non so dove quella reli-
quia adesso si trovi.

Lo stile, strappato dal volto del Sarpi,
passijl alla raccolta veneziana Giustinian-Re-
canati sulle Zattere; e un altro stile, lasciato
cadere a terra
dai sicarii, a
Santa Fosca, si
conserva nel
Museo Corrér a
Venezia.

Non la sola
animosa fslaria
del Concidio Tri-
dentine, lasciata
dal Sarpi, poté
alimentare 1" o-
dio della Curia
contro di lui,
persino molti
anni e secoli do-
po la riconcilia-
zione avvenuta
fra Roma e Venezia. Ben alwro la Curia
sospettava, € non senza motivo a catico
del frate: l'adesione, almeno apparente, alla
Riforma! Sono state scoperte, e pubblicate
soltanto quattordici anni or sono, quarantuna
Iettell'e :iluwgrafe del Sarpi, che dimostrano
com'egli tentasse di stringere le fila d'un’in-
tesa con uno degli agenti tedeschi prote-
stanti, allo scopo di fondare una comunita
protestante a Venezia, Ma, forse, quella mos-
sa auflace altro non era che uno spauracchio
escogitato per frenare le albagie politiche
del Vaticano verso la Repubblica (1).

RAFFAELLO BARBIERA.

(1) Newe Briefe von Paolo Sarpt (1608-1616) @
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NOVELLA

IV.

; ul rovescio della posizione, sotto
% la schiena dell’Urtiga, c'era un
AR poggetto ai piedi del quale Egli
avrebbe trovato 1'ultima pace.
Ma bisognava prima saperne il
o ed e, vedere se portava ancora
1a tessera di riconoscimento o qualche altro
documento da poterlo individuare.

Fatta deporre la barella dietro la baracchetta
del Comando, Tancredi non volle affidare a
nessuno quella ricerca, Al nuovo tentativo  di
trarre la pistola dal pugne serrato, questo fi-
nalmente cedette. Le tasche esterne contene-
vano un fazzoletto, una carta topografica, un
astuccio d’argento da sigarette col portafiam-
miferi ed un taccuino di appunti con la matita
interposta fra le due ultime pagine scritte: vi
si leggeva: « La compagnia & decimata dalle
mitragliatrici. Raggiungeremo in pochi i reti-
colati. Senza aiuti non si potra superarli. Viva
' [talia! »

Per cercare nelle tasche interne bisognava
sfibbiare il cinturino; ma non fu possibile,
tanto Dardiglione era arrugginito; si dovette
tagliare il cuoio, e nel tentativo di staccare la
tracolla questa si spezzd come un fuscello. Ti
panno della giubba pareva insaldato e nell’a-
prirla si lacerd come cartone. Ma la tasca in-
terna conteneva un portafogli, e Tancredi 1o
trasse con la massima cautela.

e due facce si erano appiccicate, le carte
d'uno stesso scompartimento aderivano I'una
all’altra. Separandole delicatamente per non
strapparle, egli trovd la tessera. Era ingrossata
da una fotogratia di donna interpostavi: una
figura singolare, irregolare, con grandi occhi,
la fronte tagliata dalla riga delle folte soprac-
ciglia. 1'umidita aveva quasi staccato dal sot-
tile cartoneino il ritratto d'identificazione del-
l'ufficiale, ma non si poteva equivocare: era
proprio quello del cadavere, ¢ scialbo, impal-
lidito e quasi morto anch’esso, Le indicazioni
manoscritte dicevano:

CAPITANO FRANCESCO COLOMBO
FIGLIO DI ANGELO
E DI MARIA BORGHI
NATO A CASTELLAMONTE 1L 16 GENNAIO 1889.

Sepra un biglietto da visita portante lo stesso
nome stava scritto a matita, con caratteri
malfermi :

« La persona nelle cui mani cadranno queste
carte, amica 0 nemica, € pregata di farle per-
venire alla signora Amalia Colombo, nata Pal-

cContinuazione,]

maroli, Roma, Silio Italico, 27, 3" p®. 3¢ sara un
soldato italiane, mi affido a lui con cuore fraterno
perche voglia consegnargliele personalmente e
dirle che andando incontro alla morte le mie
labbra si sono posate sull'effigie che ho portata
sempre nel cuore, e che esse diranno ancora
il nome della mia compagna adorata sul punto
clie renderd la vita alla Patria. 25 Ott. 3 del
mattino, movendo all'attacco ».

Tancredi si rialzd, serba il portafogli accanto
al suo, si passo nel cinturino la pistola, e dopo
aver deciso che all'inumazione si sarebbe pro-
ceduto la mattina del domani, ne diede parteci-
pazione al comando del Reggimento e mando &
chiamare il cappellano a quello della Brigata.

Poiche ce n'erano i mezzi e il tempo, eli
zappatori costruirono con le tavole di una ba-
racchetta demolita una cassa: per farvi en-
trare il corpo rattratto bisognd prendere le
misure e formarla pin corta e pin alta delle
ordinarie. Egli fece anche comporre una croce
e incidere il grado e il nome sul braccio oriz-
zontale. Poi indico il luogo, ai piedi del pog-
getto, dove fu scavata la fossa.

11 cappellano, Don Contarelli, giunse sul-
I'albeggiare del giorno seguente. A lui sarebbe
toccato provvedere perché la famiglia del ca-
duto ne rinvesse gli oggetti ¢ le carte; md,
apprendendo quanto era costato il riacquisto
di quella venerabile spoglia e leggendo il bi-
glietto trovatole addosso, disse a Tancredi:

_ Credo che, potendo, toccherebbe proprio
a te contentare il desiderio espresso dal tuo
valoroso compagno e compiere sing alla f[ne
'opera pietosa cosi bene iniziata. Non vai a
Salerno in licenza?

_ Me I'hanno concessa, infatti...

_ Faresti dunque una cosa santa 5€, pas-
sando da Roma, ti recassi personalmente presso
la famiglia che crede ancora disperso il suo ca-
ro, per prepararla alla funesta notizia, per con-
fortarla a viva voce col racconto dell’eroica fine
del tuo collega, e consegnare personalmente,
secondo la sua ultima volonta, le carte alla ve-

dova. lo avvertird il Deposito che tengano a
tua disposizione anche la cassetta d'ordinanza.

Tancredi si guardd intorno con mossa ed
espressione ambigua. Entrambi furono del re-
sto distratti, perché sopravvenivano continua-
mente ufficiali e soldati a visitare i resti del
capitano,

Correvano leggende intorno a lui ed ai suai
soldati della 5# compagnia: 1'improvviso ritro-

o
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vamento di quello scomparso, la riapparizione
di quel morto, il suo miracoloso preservamento
fra le nevi, il faticoso ricupero in mezzo al
fuoco, avevano prodotto, narrati di bocea in
bocca, un’impressione profonda. Lo spiazzo
dietro la baracchetta era, dalla sera innanzi,
meéta d'un pellegrinaggio. Ogni combattente
aveva negli occhi dell’anima lo spettacolo dei
grandi macelli, la visione dei tanti motrti amati
e rimpianti, ma nessuno faceva pensare quanto
questo. I pitt umili di spirito restavano Ii, fer-
mi, come aspettando qualche altra cosa, un
pitt grande miracolo, forse — chi sa? — una
resurrezione...

Un poco prima dell’ora del funerale giun-
sero dagli altri battaglioni i due maggiori e tutti
gli ufficiali liberi dal servizio. 1l prete soldato,
indossati i paramenti e recatosi con I'acolito
dinanzi alla salma, comincid a recitare le sue
preci. Benedetta, essa fu poi deposta nella cassa,
con lelmetto in capo, cosi come era stata ri-
dotta dal nemico e composta e preservata dalle
due agguagliatrici: la Morte e la Neve. Men-
tre gli zappatori che compivano quegli estremi
uffici sollevavano da terra il coperchio per adat-
tarlo al suo luogo, vi fu un movimento fra gli
astanti: i visi si voltarono tutti da un lato ed
una voce corse di bocea in bocea:

— 11 colonnello!...

Tancredi si rivoltd. Mai pitt avrebbe imma-
ginato che sarebbe venuto anche lui. Era un
militare professionale, ligio allo stretto dovere,
inveechiato nel mestiere, indurito dalla guerra,
quasi disumanato. Al vederlo avanzarsi tra la
piccola folla che gli si apriva dinanzi, ancora
pitt alto a paragone degli womini di mediocre
statura, ancora pii scarno sotto la lunga vi-
siera dell'elmetto, con la sinistra alla cintola,
il pugno destro chiuso, il capo eretto, gli occhi
alla bara, Tancredi senti stringersi la gola.
L'omaggio del comandante, di quell'uomo piit
temuto che amato, aveva un gran Senso, e
tntti lo colsero. Senza ordini, al vederlo stec-
chirsi dinanzi al feretro, fissare il viso fracas-
sato dal nemico e custodito dal gelo, portare
poi lentamente la destra alla visiera nel gesto
del saluto, tutti gli ufficiali ripeterono quel
oesto, tutti i soldati si posero sull’ attenti.

Poi il coperchio fu adattato alla bara, i colpi
di martello echeggiarono nel silenzio solenne
e il corteo si formo.

Precedeva un plotone armato; veniva dopo
il sacerdote, immediatamente dinanzi al feretro
sorretto da quattro portatori; seguiva il co-
lonnello, e dietro a lui gli ufficiali superiori,
Tancredi, il gruppo dei subalterni ed uno
stuolo di soldati.

Sul terreno dimoiato lunghe file di orme se-
gnarono il passaggio del convoglio, € quando
esso fu giunto ai piedi del poggio dov’era sca-
vata la fossa, il sordo rombo dei cannoni auv-

striaci che riaprivano il fuoco, dalla parte della
Vallerta, parve l'estremo omaggio reso al va-
lore del nemico caduto.

V.

Giunto a Roma, sul punto di recarsi in casa
Colombo per chiedere della vedova, Tancredi
senti quanto 1'ufficio troppo facilmente assun-
tosi fosse pitt grave che non avesse creduto.

Dentro di sé, nel pit profondo dell’anima e
della fibra, per forza d'istinto, U'idea di avvici-
nare quella donna, la previsione di penetrare
di colpo nella sua intimita adempiendo la de-
licata missione, di restarle fors'anche amico,
lo avevano deciso. Ma gquando acquistava co-
scienza della sua curiosita e della sua segreta
speranza di maschio, I'immagine del cadavere
risorto dopo sei mesi di sepoltura sotto | im-
menso sudario sorgeva a disperderle ed a con-
fonderlo. Poi era cominciato I'imbarazzo, ri-
cercando, all’ Amministrazione del 28g°, presso
il capitano Ceneelli, la cassetta del disgraziato.

Udita la notizia della morte del collega che
gli era anche amico, Cencelli aveva lungamente
parlato di lui con sentimento di profondo rim-
pianto : ufficiale valorosissimo, votato ad una
fine gloriosa, consapevole del suo destino, Co-
lombo era tanto pitt degno di ammirazione per-
che legato col pit dolce dei nodi ad una crea-
tura adorata, il ecui ricordo non lo lasciava un
istante, il cui avvenire formava la sua sola
inquietudine. « Ti raccomando mia moglie...
Le raccomando mia moglie », erano state le
parole da lui dette agli amici, ai compagni,
ai superiori. « Andate a trovarla, quando sa-
prete che ci sono rimasto; ditele che muoio
con la sua immagine nel cuore, col suo nome
sulle labbra »: il pensiero dominante, il pen-
siero affidato al biglietto, nell’ ora estrema,
correndo al richiamo della morte| « Non posso
dirglielo io stesso, debbo fingere con lei, per
non contristarla, per darle coraggio; debbo
parlarle con ferma fiducia dell’avvenire di gioia
che ci aspetta alla pacel...»

Ora, come andare a togliere I'ultima spe-
ranza a costei? Con qual cuore annunziarle:
« 11 capitano Colombo non & disperso, non &
prigioniero: io ne ho trovati e salvati i resti;
io 1i ho composti nella bara e resi alla terra?... »

Via via che l'ora di compiere quel dovere
si approssimava, Tancredi sentiva crescere la
propria inquietudine. Fra quanti la guerra ne
aveva creati, quello gli pareva ora uno dei pilt
formidahili. Se avesse potuto rivolgersi a un
uomo, in quella casa: a un padre, a un fra-
tello, a uno zol... Ma egli ignorava quali
parenti del sesso forte avesse la vedova, €
chiedendo di lei, con lei doveva parlare...

Lascio all'albergo la cassetta ed un pacchetto
dove aveva involtato la pistola e tutti i minuti
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oggetti trovati sul cadavers; prese con sé il
solo portafogli. Al Ministero della Guerra,
dove si recd dapprima per far visita al tenente
colonnello Gemma, dell’ufficio del Personale,
sperd di averne aiuto.

— Lei conosce, per favore, la famiglia del
capitano Colombo ?

— No, e neanche il capitano, Perche ?

_ Ho da comunicare la notizia della sua
morte e da consegnare le sue robe.

— Missione antipatica anziché no.

Quelle parole aggravarono la sua pena. Ma
congedatosi e uscito nel gran corridoio, vi fu
improvvisamente fermato,

— Tu qui?

— Laurana?

Un compagno di corso, un collega perduto
di wvista da parecchi anni. Passava dal Mini-
stero per consegnare certi documenti, straluc-
cicando dai gambali, dai polsini, dal manico
del frustino, dalla caramella; portava guanti
freschissimi, pareva uscisse dalle mani del par-

rucchiere e aveva sul petto un solo nastrino:
quello di cavaliere della Corona d'Italia.

Cosi com'era, fu per Tancredi una tavola
di salvezza:

— Mi fai un favore?

— Duel

_ M’ accompagni a fare una visita penosa ?

— Porti un cartello di sfida?

— Ma che!

— Allora vai dal dentista?

Quando seppe di che si trattava:

~ Ah! — esclamd smettendo di scherzare,
e con mossa di risoluzione: — Andiamo| —
concluse.

Montato sulla « botte » che T ancredi aveva
fatto avanzare, comincio a parlare di sé, degli
incarichi avuti dal Comando supremo € dal Mi-
nistero, di certi speciali uffici, delicatissimi, im-
portantissimi, non precisati, compiuti all'interno
e all’ estero: in linea non c'era ancora stato,
sebbene ne avesse fatto pia volte richiesta.

— E tu?
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Tancredi disse brevemente di sé e s’ indugio
a narrare di Colombo, della sua morte glo-
riosa, del ricupero della sua spoglia, del suo
ultimo voto.

— Ho anche ritirato la cassetta d'ordinanza.
Passiamo a prenderla all'albergo ?

L’altro fece una smorfia di disapprovazione:

— No, mio caro. La cassetta ci sard tempo
che tu la mandi. Non possiamo mica presen-
tarci accompagnati da un facchino: ti pare?

La botte si fermd al numero 27 della via
Silio Italico. Prima di smontare, Laurana al-
lungd il braccio in modo che il polsino si ri-
traesse e scoprisse 'orologine d’oro fermato da
un braccialetto,

— Le due... E’ forse un poco troppo presto...
Ma & la guerre comme a la guevve. — E al
portinaio che domandava chi cercassero: — La
signora Colombo ?

— Scala a destra, terzo piano, interno 15.

Tancredi si sentiva sollevato da un gran peso.
In due, la difficolta di dare la notizia terribile,
di confortare la vedova, era attenuata; solo, egli
non avrebbe saputo da che parte rifarsi,

Laurana premette il bottone del campanello.
Apparve una cameriera, giovane, bruttina, ir-
reprensibile nel costumino nero, nel grembiale,
nelle spalline e nella cuffietta candidissimi,

— La signora Colombo ?

— La signora contessa riceve dalle 5 alle 7
il secondo e il quarto venerdi di ogni mese.

— Girazie, carina. Ma noi non abbiamo tempo
di consultare il calendario. Ditele che due uf-
ficiali amici di suo marito sono venuti a rife-
rirle con una certa premura qualche cosa dalla
parte di lui.

La giovine li guardd, li scrutd, poi fece col
capo un gesto di rassegnazione non molto spon-
tanea, li introdusse, attraverso l'anticamera, in
salotto, e scomparve,

— Chi li ha fatti conti, questi Colombo? —
domandd sottovoce Laurana, con una sfuma-
tura d'ironia.

1l suo compagno rispose appena con una
scrollata del capo. Tra le carte, sui biglietti
del morto non ¢’ era traccia, infatti, di gquel
titolo.

L' altro riprese, sfilandosi il guanto destro:

— Il Re di Spagna, ho capito, al tempo
della scoperta dell’ America.

Incastratasi poi la caramella nell’'occhiaia si-
nistra, si guardd intorno:

— Salotto liberty l... Ci avrei scommesso |...
Perd l...

E dondold il capo in atto di condizionata
approvazione, passando |'ispezione all’addobbo,

Molti tappeti e molte pelli per terra, tende
pesanti alle porte e alle due finestre, cuscini
ricamati sul divano e sulle poltrone, mobilucci
eleganti pieni di ninnoli, di portafiori e di
portaritratti.

— Ahi ahil... Le fotografie delle Loro Mae-
sta tra quelle di famiglial... Ho visto una cosa
simile in casa d'un capostazione.

Tancredi non lo udiva, Volgendo anch’ egli
lo sguardo intorno, osservando 1'ordine e la
ricchezza dell’ apparato, calpestando i soffici
tappeti, respirando |'aria pregna del forte sen-
tore delle stoffe mescolato a un sottile profumo,
egli rivedeva dentro di s& la salma mutilata,
crivellata, agghiacciata, di colui che era stato
il padrone di tutte quelle confortevoli cose.

E ad un tratto lo stridore della maniglia:
I'uscio dirimpetto, dietro la tenda cremisina,
si apriva,

Era lei, la figura della fotografia chiusa
dentro la tessera, la fronte tagliata dalla linea
delle sopracciglia quasi congiunte, fortemente
segnate sulla carnagione pallida; chiome folte
e nerissime, occhi incassati e luminosi, naso
profilate e volontario, labbra grandi e sangui-
gne, statura pit alta dell'ordinaria, portamento
imponente: non hella, strana e nondimeno at-
traente, nel chimono giallo e verde dalle cui
larghe maniche uscivano le braccia carnose.

Laurana fece un passo avanti, inchinandosi
e lasciando cadere la caramella che gli bal-
lonzoléd sull’addome.

— Voglia scusarci, contessa, se ¢i presentiamo
a un'ora alquanto mattutina... Il capitano Tan-
credi, — soggiunse, presentando il compagno;
poi lo guardd, aspettando d’ essere presentato
a sua volta; ma, visto che Tancredi restava
muto, assorto € come assente, sillabo il proprio
nome, accostando la destra al petto e inchinan-
dosi: — Laurana...

Ella era rimasta contro I'uscio, piegando lie-
vemente il capo e girando lo sguardo dall'uno
all’altro; poi s’avanzd, lasciandosi dietro una
scia* di profumo nell'aria gia greve, additd ai
due giovani le poltroncine, sedette in un an-
golo del divano, si prese il ginocchio destro
con tutt’ e due le mani, € mentre Laurana
apriva la boeca e riprendeva con due dita la
caramella quasi volesse ingoiarla'come una par-
ticola, proferi:

— (ia, loro vengono ad annunciarmi che
mio marito & morto ?

Nel primissimo istante, Tancredi penso:
« Siamo stati prevenuti ». La notizia doveva
essere gia pervenuta per altra via. Poi, consi-
derando i vistosi colori del chimono, domandd
a sé stesso: « Come mai non & in lutto al-
lora?... »

Intanto Laurana, abbandonato il vetro al lac-
cetto che lo reggeva, fatto un gesto largo con
la destra e piegato un poco il capo, esclamava:

— Ahimeé, purtroppo, contessa, della sorte
del capitano Colombo non si pud pit dubitare,
Ma se qualche cosa pud mitigare il suo im-
menso cordoglio, questa & il sapere che il suo
lagrimato consorte ha fatto la fine dei prodi.
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La vedova replico, brevemente:

— Gia gia... Beninteso... Naturalmente...

E Tancredi la guardava trasognato, mentre,
imperterrito, Laurana riprendeva a descrivere
la morte del capitano come se ne fosse stato
testimonio oculare:

— Contro il reticolato austriaco, afferrato ad
un paletto quasi per sradicarlo, dopo avere
sparato tutti i colpi
della sua pistola, |
volgendo ancora {
contro il nemico
I'arma esausta in l
atto di fiera minac- }
cia, con la mano si- '
nistra troncata, il i
petto crivellato, \ 1
alla testa della sua !
compagnia... '

— Sental — in-
terruppe ella bru-
scamente, prenden-
dosi le mani una
nell'altra per repri-
merne il fremito:
— Se lei crede di
firmi impressione
recitandomi i soliti
bollettini di ricom-
pense al valore [...
— Poi, aperte im-
provvisamente le
braccia nude, sten-
dendole quasi  ad
invocare una testi-
monianza del fatto

inaudito: — Alla
testal... Alla te-
sta ... — E stretta-

si la sua, accarez-
zandosi i capelli con
le dita splendenti
dagli anelli, dalle
onici delle unghie, riprese con lo stesso tono
di collera secca: — Ma io domando e dico:
chi ce lo portava, alla testa della sua compa-
gnia?,.. Naturale che ¢i si resti, andando alla
testa l... Ma quando si ha la responsabilita di
un comando, quando si hanno tanti altri do-
veri da compiere, ci si mette un altro alla te-
sta: va bene?

Direttamente interrogato da quegli sguardi
sfavillanti, Laurana scusd il morto con una
mossa del capo e della mano; poi disse, im-
perturbabile:

— Noi dovremmo ora rispettare il suo dolore
implacabile, ritirandoci, se non fosse che il mio
collega ed amico qui presente, dopo essersi
esposto a gravi rischi per salvare la salma ed
averle reso gli estremi onori, ha qualche cosa
da consegnarle.

... L'Uscio s1 apriva, ERa LEL..

Ancora fremente, ella volse lo sguardo a
Tancredi; il quale, tratto di tasca il portafogli,
lo porse dicendo con voce réca dallo stento:

— La cassetta d'ordinanza & presso di me:
quando vuole che gliela mandi...

— Ma no ! Non si disturbi l... — rispose élla,
prendendo 'oggetto e posandolo, senza darvi
un’ occhiata, sul tavolinetto dove era schierato

il servizio del té:
©— 5i figuri se pos-
so permettere che
loro abbiano altre
noie per causa no-
stral... Manderd a
prenderla io, la cas-
setta. Dave?
’f i 3 i — Albergo Bo-
; ! ston.
A — Lei m'ha por-
1t tata anche la fede
di morte?
Tancredi non po-
té rispondere, Il suo
| stupore, dopo aver
paragonato le pa-
role e gli atti di lei
alle parole ed agli
{ atti immaginati —
impeto di pianto,
mancare dei sensi,
irrompere delle me-
1 morie — diveniva
i sbalordimento e
quasi terrore. Inve-
ce della domanda
rivoltagli da quella
{ donna, egli ne udi-
e va un'altra, profe-
rita da una sorda
h voce interiore: co-
i me mai, dunque, e
perché mai costei
aveva tanto insisti-
to, direttamente e indirettamente, per sapere se
suo marito era morto? Se la conferma non riu-
sciva neanche ad appannarle lo sguardo, se le
faceva tremare la wvoce, ma di corruccio e
quasi di sdegno, se gida presaga della notizia
non portava nel viso e nell’abito il minimo se-
gno della sciagura, se troneggiava nel suo ele-
gante salottino come aveva fatto nei due ve-
nerdi di tutti quei mesi durante i quali il
corpo di suo marito si congelava sotto le nevi
della montagna, che cosa I'aveva spinta ad in-
sistere tanto presso i Comandi?

— No, — le rispose finalmente, dopo una
pausa anche troppo lunga; — la fede di morte
non ho pensato a portargliela; ma se la vuole...

— Certo, che la voglio |... O meglio, io no:
la vogliono, la esigono quelli del Municipio...
Prima per inoltrare 1'istanza di liquidazione
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della pensione, pretendevano il certificato d'ir-
reperibilita; ma & stato perfettamente inutile
scrivere e riscrivere durante sei mesi di fila!
Ve la raccomando, sapete, la burocrazia mi-
litare e civile!

__ Nen ne parliamo! — fece Laurana, con
una mossa del capo.

_ Me lo sa dire lei, insomma, che cosa
aspettavano per rilasciarmi questo certificato,
se mio marito era morto da sei mesi?

— Veda, — spiegd allora l'altro premure-
samente, riprendendo la caramella e maneg-
giandola come un pennello col quale pitturasse
qualche cosa; — veda: la presunzione non
basta, sia pure legittima e verosimile quanto
si voglia: bisogna che il decesso sia positiva-
mente accertato, Il capitano Colombo, per
esempio, poteva benissimo essere caduto pri-
gioniero o giacere ferito in fondo ad un ospe-
dale nemico... Capisco, capisco: ella osserva
giustamente che in tal caso avrebbe dato no-
tizie di s&; ma pensi che non tutte le lettere
impostate in Austria arrivano in Italia, e sono
diecine e centinaia di migliaia i nostri che
giacciono laggil ignorati e dispersi. 11 dubbio
persisterebbe ancora nel caso del non mai
abbastanza compianto nostro collega, se la sua
salma non si fosse ritrovata alla liquefazione
delle nevi che la custodirono intatta nella po-
sizione in cui cadde, dopo esaurita tutta la
dotazione della pistola, abbracciato ad un pa-
letto del reticolato nemico, come se volesse

sradicarlo...
— Ma sil... Ma sil... Contro il reticolatol...
Proprio lui contro il reticolato!... Tutto per

la patria, naturalmentel... Tutto per I'Ttalial...
Come se non esistessero la famiglia, gl'inte-
ressi, tanti altri doveri... Non dico affetti, no,
perché non si comanda al cuore; lasciamaoli
stare, gli affetti: ma i doveri, 1 doveril... —
Poi, mutando rapidamente d’intonazione: —
Piuttosto, lei che & cosi bene informato, vuol
farmi un favore?

_ Ma come? Sard sempre onorato e felicel..,

— Tecco qui... Abbiano pazienzal... Aspet-
tino un mMmomento...

Si alzd, si avvio all'uscio dal quale era en-
trata, ne sollevd la portiera e scomparve in
un'altra ondata di profumo.

Laurana, che si era di nuovo incassata la
caramella per accompagnarla con lo sgnardo,
esclamd piano ma concitato:

— Di'", Tancredi: sai che non & una donna
comune, la tua vedova Colombo?

Senza notare il silenzio del compagno riprese:

— Piacente, non monta: ce ne sono tante
altrel... Ma fortel Sapristi, che forzal... Non
ti piacciono le donne forti?... Per me, sono il
mio debolel...

Si udiva frattanto di 1a il rumore di cassetti
tirati, di carte rimescolate; poi la vedova

riapparve, con un fascio di fogli in mano.

— Questo, vedono, & U'incartamento che mi
avevano fatto mettere insieme per allegarlo
all’istanza... Questo qui sarebbe poi il modulo
da riempire.

Gettatavi un'occhiata, Laurana esclamd:

— Ma no, signora mial Questo & il modello
allegato F, che si dirigeva un tempo alla Corte
dei Contil...

— Un tempo?

— Ora & stato abolito!

— Che dice? Da quando?

— Dallistituzione del Ministero per 1'assi-
stenza militare.

— Oh, Dio! Allora bisogna ricominciare da
capo?

— La Corte dei Conti era troppo lenta
meticolosa : s'immagini che rimandava indietro
tutta una pratica se scopriva il minimo errore
nell’ortografia d’'un nome!

— E lei se ne stupiva? Lei si stupisce di
qualche cosa, da parte della burocrazia? Vuol
dire che non ha salito e sceso le scale che ho
salite e scese fol... Non gia per quella miseria
che mi liquideranno, quande la liquideranno...
Starei fresca, se non avessi la mia dotel... Ma
appunto per esserne padrona, per svincolare i ti-
toli di rendita intestata, per poter vendere i fondi
che hanno triplicato di valore... — Laurana ap-
provava con risoluti gesti del capo. — E poi,
finche vi ho diritto, poco o molto che sia, non
¢'e nessun hisogno di lasciare al Governo cid
che mi spetta: va bene? Allora, che cosa hanno
inventato, se questo foglio non va pin?

— C& un nuovo modulo, speciale per le
vedove, e non gia buono come cotesto per tutti
i pensionabili. Va riempito allo stesso maodo,
ma & intestato al nuovo ministero.

— E come si fa per procurarselo?

— Se permette, gliene fard avere io stesso
alcune copie.

_ Grazie! Lei & molto gentile. E i docu-
menti a corredo?

_ Fede di nascita sua... Sa, I"Amministra-
zione non & molto galante...

— FEccola qui! — E dopo aver cercato un
altro foglio nel fascio, lo porse.
— Va benissimo, — rispose Laurana get-

tandovi appena un discretissimo sguardo. —
Poi l'atto matrimoniale...

— Pronto anche quello.

— Ottimamente! Poi la fede di nascita ¢ di
morte del suo povero marito...

— Quella di nascita & anch’essa qui.

_ Allaltra penserai tu, Tancredi... Mi per-
metta di domandarle se vi sono figli.

— Nessuno.

— Allora la cosa & molto semplificata. Non
resta altro rhe un atto notorio della Giunta
comunale, vidimato dal Prefetto, per attestare
che lei e il capitano Colombo sono sempre
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convissuti coniugalmen-
te, piti...

— Ancoral

— La dichiarazione
del Sindaco che tutti
questi documenti corri-
spondono alle risultanze
dei registri dell’anagrafe.

_ Nient'altro ? Sono
veramente discretil...
Grazie a Lei, ad ogni
modo; grazie ad en-
trambi |

E allungata la mano
ad un bottone di cam-
panello, sono.

— 11 t&, — ordind alla
cameriera che apparve
sull'uscio.

Tancredi fu sul punto
di alzarsi per andarsene.
Ma lo stupore e la cu-
riosita lo inchiodavano
al suo posto. Le doman-
de gli si affollavano nel-
la mente: come aveva
fatto il capitano Colom-
bo ad innamorarsi d’una
simile donna? Accecato
lui dalla passione, o sma-
scheratasi lei, ora che
poteva mostrarsi libera-
mente qual era?.. In
piedi, curva sul tavolino
col servizio del té, la
creatura che non aveva
trovato un accento di
commozione udendo la
conferma della morte
del marito, che aveva
preparato i documenti
per ottenere la pensione
prima ancora d’esser
certa della vedovanza, serviva ora la bevanda,
maneggiando con la punta delle dita sottili le
chicchere di porcellana giapponese, i tovaglio-
lini ricamati, il vassoio delle paste, la lattiera,
la zuccheriera, tutte le cose forbite e lucenti in
mezzo alle quali il portafogli del morto pareva
vergognarsi della sua pelle raggrinzita e stinta.

— Latte o limone? Lei no? Preferirebbe del
caffe o del vermut? Mi rincresce di non aver
altro da offrirle !

— Tancredi & un tolstoiano, contessa. Ha
abolito i piaceri viziosi.

— Li abbiamo aboliti un poco tutti, per
forzal... Guardi che paste e che zucchero l...
Dird loro che neanche a mio marito il t& pia-
cevi molto,

— To lo adoro!

Tra la vedova e l'imboscato la conversa-

ELLA ERA RIMASTA CONTRO L'USCIO, PIEGANDO LIEVEMENTE IL CAPOD...

zione si annodd, disinvolta, mondana, guasi
fossero vecchie conoscenze ritrovatesi, Tan-
credi li considerava, come da lontano, come
se non potesse esser visto da loro. Le parole
del morto scritte nell’ultima sua ora, le parole
che egli avrebbe dovuto riferire, che tante
volte aveva ripetute fra sé per non dimen-
ticarle, gli toenarono a mente, ora che stride-
vano come un sarcasmo: « Ditele che andando
incontro alla morte, le mie labbra hanno ba-
ciata 1’ effigie che ho portata sempre sul cuore...
Ditele che muoio col suo nome sulle labbra...
Non posso dirglielo io, debbo fingere con lei,
per non contristarla, per darle coraggio l...»
Chi era dunque quel morto che si era tanto
grossolanamente ingannato ? E non era bene
che fosse morto se, vivendo, doveva scoprire
a quale specie di mostro aveva innalzato un
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altare?... E se non lo avesse scoperto?... « Ti
raccomando mia moglie... vi raccomando mia
!‘noglie,.. ». Eccolo, infatti, 1'nomo adatto ad
!nteuderla; Laurana, il soldato impomatato e
incaramellato, nascostosi tra gli scartafacci e
le gonnelle!l... Udendoli parlare della contessa
Tale e della marchesa Talaltra, della stagione
balneare sciupata dai sottomarini tedeschi e
della stagione di montagna impedita dai bandi
del Comando supremo, egli si alzo.

Laurana gli volse un’occhiata di traverso,
ma poi si decise ad alzarsi anche lui,

_ Grazie ad entrambi, — diss’ella, stendendo
prima la mano a Tancredi. — Vi sono vera-
mente gratissima,..

— Non dica cosi! — protestd discretamente
I'altro, rimettendosi la caramella. — Abbiamo
fatto semplicemente cid che andava fatto. La
perdita dei nostri compagni ci crea doveri
sacri, che noi
compiamo reli-
giosamente, fa-
cendo assegna-
mento sul con-
traccambio.

E pareva ve-
ramente sul
punto di anda-
re a pugnare ed
a morire, con
tanta commao-
zione corretta-
mente contenu-
ta pronunzid
quelle  parole,
prendendo  poi
la mano che la
vedova gli por-
geva e piegan-
dosi per por-
tarla alle lab-
bra.

VI.

Di ritorno al
suo posto, nel
fango delle
trincee, nelle
tenebre dei ri-
fugi, nelle in-
sonnie degli ad-
diacci Tancre-
di  dubitd dei
suoi ricordi. Le parole dell’imboscato e della
vedova allegra gli tornavano alla memoria, tutte,
c::)i‘ loro senso e col loro accento; ma era pos-
sibile che fossero state proferite ? Dove le aveva
lette ? In quale incubo le aveva sograte?

Lasciata 1'Alpe per il Carso, lontano dai
luoghi dove era riapparsa la salma, dove po-
teva rivedere la tomba, ripreso ancora una
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volta dal turbine di ferro e di fuoco, egli du-
bitd della realta dell’avventura.

Quando aveva raccolto gli oggetti dell’eroico
compagno, la tentazione di tenere per sé un
r?curclu, la pistola, il portasigarette, lo scato-
lino di fiammiferi, era stata sul punto di vin-
cerlo; ma poi l'aveva scacciata rimproveran-
dosela, pensando che forse la stessa vedova
gli avrebbe offerto di scegliere qualcuna di
quelle cose. Se avesse saputo, allora, si sa-
rebbe servito da s&, senza scrupoli. Se fosse
stato da ricominciare, avrebbe di nuovo af-
frontato gli stessi rischi per salvare il corpo
del caduto; ma prima di spedire le reliquie
ne avrebbe trattenuta una. Egli non serbava
nessun trofeo di guerra, non aveva portato a
casa né un bossolo di granata né un bottone
di ufficiale austrinco. Quelli tra i suoi compa-
gni che si erano caricati di fucili, di binocoli,
di cinturini, di
baionette, di
pali di confine,
che si sarebbe-
ro tirata dietro,
potendo, tutta
una batteria di
cannoni, lo a-
vevano fatto
sorridere. Di
non posseder
nulla che gli at-
testasse il ricu-
pero delle po-
vere ossa e la
visita alla  wve-
dova indegna
con 1" indegno
soldato, ora si
doleva, invece.

Ma un bel
giorno, quattro
o cingque mesi
dopo, il furiere
portalettere
gliene consegnd
il pin lampante
ed istruttive
documento: un
pezzo di finta
pergamena,
dentro una bu-
sta dello stesso
; gusto, dove si
leggeva, in maiuscole gotiche miniate e minu-
scole nere:

ELEGANTE SALOTTINO...

I CariTANO LAURANA NOB. ALBERTO
E
LA CONTESSA AMALIA PALMAROLI
SPOSI,

F. DE ROBERTQO.
Hlustrazioni di E., Sacchetti.

— UOMINI —
DEL RISORGIMENTO

(REMINISCENZ E)

| viandante che, in
montagna, dopo
lunga giornata,
volge il passo, sul ca-
lar della sera, ai foco-
lari in fondo alla valle,
alza lo sguardo, con un
sentimento irrefrenabi-
le di desiderioc mesto
e di speranze, alle vet-
te tuttora luminose per
le estreme carezze del-
I'astro datore di vita,
Cosi, verso il crepu-
scolo del mio cammino
quaggin, da una lunga
teoria di avvenimenti e
di uomini sileva in me
pitt vivo, pitl parlante
il ricordo di cose che
udii dal Padre mio
i+ 1894) e le vo' con-

ha efficacemente ritrat-
to Alessandro Guic-
cioli nella sua biografia
di Quintino Sella (in 2
vol., Rovigo, Tip. Mi-
nelliana, 1888,

Erano famiglie che
attraverso secoli ave-
vano, senza ostentazio-
ne né vanto, tenuto gli
ufficj della vita pub-
blica locale, famiglie
in cui la prole quasi
sempre assai NuMerosa
assottigliava i patrimo-
nj ereditari, obbligava
ttti al lavoro o della
terra poco feconda ©
in industrie e commer-
¢i di estensione mode-
sta, quali comportava-
no lo stato delle co-

segnare in queste no-
te. L'esperienza mi ha
appreso che non senza
frutto le potranno leg-
gere i giovani, e non senza compiacimento
scorrere quanti serbano il culto delle figure
morali forti & pure, a tutti 2li scalini della vi-
ta e della storia.

1.

LLAVORD, EDUCAZIONE PUBRLICA E TOLLERANZA
RELIGIOSA IN UN. PICCOLO PAESE.

Ulrico Geisser nacque nel 1824, quartoge-
nito d'una famiglia di sette figli, in Altstat-
ten (1), cittadina del Cantone di San Gallo.

Chi abbia vissuto, e tanto piti_poi parecchi
decennj addietro, in ambienti svizzeri, ne avra
riportata viva I'immagine di quelle democrazie
laboriose, parsimoniose, ma ricche di virth
pubbliche e domestiche, a volte un po’ grigie
ed opache, le quali sono, a ben guardarvi, il
cemenzaio dell'uomo che meglio s’attaglia alla
civilta dell'eta nostra ed & I'unitd formativa
dei popoli chiamati ad attuarla ed estenderla.

Ambiente consimile, nel nostro Piemonte, si
ritrovava, per esempio, nei monti biellesi e lo

{1) Abitanti 8927, giusta il censimento del 1g20; di essi
6310 cattolici, 2578 protestanti.

ULRICO GEISSER, BANCHIERE,
ConsOLE GENERALE Svizzero 1N Torino, { 1854

municazioni e la con-
seguente necessaria li-
mitazione degli scambyj.

Chi abbia presente
la descrizione che de « La piccolu borghesia
intelletivale nel Mezzogiorno o lalia» {Soc.
editrice La Foee, Firenze] ha fatto efficace-
mente, per esempio, G. Salvemini, nel 1911,
e sappia come nell' Italia media e meridionale
la horghesia proprietaria sdegni ogni lavoro
manuale e poltrisca in miseria boriosa sfrut-
tando i cafoni e colla caccia agli impieghi e
d'altra parte veda nella Confederazione Elve-
tica consiglieri nazionali e cantonali, uomini di
larga agiatezza e soda istruzione, carreggiare
essi i raccolti, e le mogli loro eseguire, a capo
delle domestiche, lavori anche gravosi, intuisce
la distanza enorme di due mondi morali, quasi
opposti come gli antipodi.

a2}
Una caratteristica spiccata colpisce I'osserva-

tore in Isvizzera, caratteristica che ben meri-
terebbe un’indagine storica € psicologica, in-
teressante e feconda: I'importanza grandissima
che gia un secolo addietro, ed anche prima,
aveva assunta in quegli staterelli l'istruzione
pubblica e eccellenza dei loro ordinamenti
scolastici.

Tipico & il fatto che in quelle democrazie,



