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L'anno scorso «La Gazzetta di
Persiceto».

Quest'anno «1l ritorno a casa.
Continua un'iniziativa
editoriale del Comune di San
Giovanni in Persiceto che ha
scelto come obiettivo lo scavo
nella nostra storia recente.
L'intento, vale sottolinearlo,
non é tanto di pervenire a
gualche nuovo esito nella
ricerca storiografica. Forse qua
e la qualche informazione
inedita potra pure affiorare, ma
lo storico di professione
rilevera anche il metodo
disinvolto e l'incompletezza
dei dati.

Ce ne scusiamo; soprattutto
con chi, protagonista o
testimone di eventi importanti,
non e stato raggiunto
dall'esiguo staff redazionale.
Cio premesso, occorre ribadire
la vera intenzione di queste
iniziative: ed é quella di
fornire al pubblico pit largo
un ritratto in diretta, con
taglio giornalistico, di una
pagina di storia terribile ed
esaltante; una pagina che il
tempo e pit ancora la retorica
dominante allontanano sempre
piu dall'orizzonte di chi & nato
dopo quel mitico ritorno a
casa.
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GERMANIA
L'odissea
da fratdli
Girotti

Arvedo Girotti, clase 1917, militare del
Genio in Albania, arivo a casg, in licenza
di convaescenza per i postumi di un'ope-
razione, proprio il giorno che la radio co-
munico l'avvenuta firma dell'armistizio,
cioe |'8 settembre 1943, mentre il fratello
Luigi, della desse 1923, pure del Genio,
giunse a casa a meta settembre dopo aver
percorso l'intero tragitto Verona-Persiceto a
piedi atraverso i campi.

Ben presto tutta la famiglia entro a far
parte della Resistenza e la casa di via Bu-
drie 43 divenne una base partigiana della
Brigata «Stedlla Rossa» nelle cui formazioni
militarono attivamente, combattendo sulle
montagne bolognesi, modenes e reggiane,
da Luigi che I'dtro fratello Vittorio.

Dopo la caduta della Repubblica di Mon-
tefiorino i due fratelli fecero ritorno a casa
e asseme ad dtri continuarono ad operare
nella clandestinita.

Ve la fine dell'ottobre 1944, |a fami-
gliafu codtretta, come tante dltre, ad ospi-
tare reparti di paracadutisti tedeschi. Ma-
grado ci0 riuscivamo a tenere nascosti, an-
che in buche scavate in aperta campagna,
i fratelli ricercati e i loro compagni quando
rientravano in base. Il 14 dicembre '44, a-
le ore 14 circa, arivo a casa nostra un ca
mion, un'auto e delle moto cariche di fa
gt repubblichini; era con loro un parti-
giano che, arrestato, aveva ceduto alle tor-
ture. Cercavano il «comandante Vittorio»
che per fortuna era fuori di casa da poco
tempo. Cercarono dappertutto, ma inutil-
mente; trovarono perd qualche arma e cos
arrestarono nostro padre Argio di 56 anni
e il fratello Arvedo.

Luigi erariuscito a rimanere nascosto in
un rifugio e non lo trovarono. Perd, poiché
a chiuso stava poco bene, verso sera venne
fuori e fu visto da un tedesco. Cosi anche
lui fu preso e portato in prigione a Perdce-
to dove gia § trovavano il padre e Arvedo.

Tutti asseme vennero poi trasferiti a car-
ceredi S. Giovanni in Monte aBologna, do-
ve erano rinchius anchei rastrdlati di Amo-
la, di Anzolae di Manzolino. Qui, interro-
gatori e maltrattamenti S susseguirono fi-
no a 22 dicembre, giorno in cui i due fra-
telli Arvedo e Luigi, asseme a un centinaio
di atri prigionieri, furono caricati su un'au-
tocolonna che parti verso il nord e, dopo
una soda a Bolzano, awviati a campo di
concentramento di Mauthausen in Austria
Il padre invece lo trattennero in carcere a
Bologna per dtri due mesi e poi lo lascia-
rono tornare a casa

Arvedo e Luigi, che erano rimasti sem-
pre asseme nel campo di sterminio austria-
oo, furono liberati nei primi giorni del mag-
gio 1945 dalle truppe americane e per loro
comincio latragica odissea del ritorno. Era
tanta lavoglia di tornare a casa che subito
partirono apiedi, asseme ad dtri tre inter-
nati emiliani. Dopo due giorni di marcia
ad Arvedo incominciarono a gonfiars le
gambe, cos furono costretti a fermars sul
ciglio della strada in attesa di un qualche
soccorsn. Pasd una colonna americana con
un mezzo della Croce Rossg; caricarono Ar-
vedo perché eraiil piu grave e lo portarono
aLinz inun loro campo. Da quel momen-
to nessuno ebbe pil sue notizie.

Intanto Luigi, che erarimasto con dli a-
tri tre, prosegui sempre a piedi per divers
giorni fino a quando fu caricato su un au-
tomezzo di una colonna polacca e portato
aBergamo dove giunse il 29 luglio. Qui, a
curadd Comitato per I'assistenza ai prigio-
nieri e agli internati, venne ricoverato in un
ogpedale di fortuna allestito ala meglio in
un vecchio asilo. Era talmente debole che
non aveva nemmeno laforzadi scrivere per
cui dettd una lettera a una crocerossna nella
quale chiedeva a genitori di andarlo atro-
vare portandogli damangiare e «una botti-
glia del vino buono della loro cantina».

Appenaricevuta la letterali fratdllo Vit-
torio ei genitori partirono ale 4 del matti-
no con un‘auto presa a noleggio portando
con loro un attestato con il quae il dott.
Vincenzo Vecchi garantiva di provvedere a
tutte le cure necessarie.

Giunti al'ospedale di Bergamo, mentre
i genitori furono fatti attendere nell'ingres-
0, Vittorio gir0 per tutte le camerate senza
pero trovare il fratello. Non esistevano sche-
dari e nemmeno le crocerossine erano in
grado di dare utili informazioni in tanta
confusione. Finalmente, proprio in una del-
le ultime camere, senti unaflehile voce che
diceva «Veéchi cél Sa tu Vittorio? Allora
Vittorio guardd meglio I'ammalato sul let-
to: non aveva riconosciuto, in quel povero
martoriato viso, il proprio fratello che acau-
sa dei patimenti subiti era talmente trasfi-
gurato da renderlo pressoché irriconoscibi-
le. Badti pensare che da 78 chili § erari-
dotto a 39, esattamentelametade suo peso
normale.

Caricatolo con cura sull'auto,ripartirono
e prima della sera, verso le 18 circa, atriva
rono acasa Cosi pass0 lanotte sul suo tan-
to sospirato letto, malamatting, per le sue
non buone condizioni fisiche, lo ricovera
rono nell'Ospedale di Persceto dove fu
amorevolmente curato e assigtito. Venne di-
messo dopo 8 giorni e restd a casa per oltre
un anno; s riprese abbastanza bene rag-
giungendo quasi il suo peso normale di un
tempo.

S comincio cos a sperare che il peggio
fosse gia passato e che potesse riprenders
del tutto. Purtroppo, invece il suofisconon
riusci avincere i postumi dellamaaria e di
una pleurite doppia che aveva contratto du-
rante il suo cavario damilitare, poi dapar-
tigiano e infine da deportato politico. A se
guito di un lento progressivo peggioramento
fu ricoverato il 26 dicembre 1946 a Villa
Mazzacurati di Bologna, e dopo circa 10

11



12

giorni torno all'ospedale di Persiceto dove
mori il 17 gennaio 1947.

Arvedo invece non @ mai rientrato dalla
prigionia, quindi & evidente che eraridot-
to in condizioni tali da non sopravvivere,
nonostante le cure che la Croce Rosa In-
ternazionale poté prodigargli. La stessa co-
munico poi dopo due anni che Arvedo Gi-
rotti eradeceduto aLinz il 9 maggio 1945,
cioé pochi giorni dopo che fu raccolto da-

Luigi e Arvedo Girotti.

gli americani. Lasdiavalamoglie Maria Fre-
gni di 22 anni e lafiglioletta Heana di soli
18 mesi.

Le sue spoglie sono ancorain Austria ed
abbiamo sempre una pur labile speranza di
poterle avere qui da noi.

Potra mal essere completato questo «i-
torno a casa»?

(testimonianza di Marcella, Consuelo e
Franca Girotti)




GERMANIA

Treuomini
un cavdlo
e un tesoro

Guido Caotti

Quando ritorno con i ricordi dlamiatra
vegliata odissea attraverso vari Stati del cen-
troeuropa, prima da prigioniero, poi dauo-
mo libero diretto verso I'ltalia, mi riappare
di sovente, forse per una vaga correlazione
di fatti ed avvenimenti, o per una strana sa
tira del mio destino, un uomo cencioso e
Impaurito che grida: «dl mio regno per un
cavdlol». Lacelebre frase, impressami nella
memoria ddla famosa tragedia scespiriana
del Riccardo 11, possede un'anaogia con i
fatti ed avvenimenti che caratterizzarono il
mio ritorno a casa

A me, e ad dtri due commilitoni, insie-
me ai quali furono condivise le sofferenze
dellaprigioniae le peripezie del ritorno, va
ascritta la beffa conclusiva della nostra av-
ventura.

[l nostro ritorno, dall'Oder all'Elba, e da
qui a Danubio, ed infine alle Alpi, incon-
trando una sequelainfinitadi ostacoli, creati
dalle distruzioni prodotte dalla guerra, eb-
be come ausilio ed acceleratore, nonché ri-
storatore delle nostre stanche membra, un
cavallo.

Nessuno di noi era di nobile lignaggio,
ma certamente noi fummo piu fortunati,
ed in un certo modo anche piu ricchi, del
celebre Riccardo scespiriano, anche s la
nostra ricchezza la ritenevamo soltanto ap-
parente ed irreale.

La nostra effimera ricchezza ¢ apparve
sotto forma di mazzette contenenti vari ta-
gli di biglietti di Stato (Reichbankonote),
emess dallaReichsbank tedesca. Le mazzet-
te, a seconda del taglio di cui erano com-
poste, contavano 1000, 5.000, 20.000,
50.000, 100.000 marchi.

Le trovammo fra le macerie di un istitu-
to bancario di Berlino, adiacente alo stabi-
limento industriale presso il quale noi era
vamo condannati alavorare, e nel qualere-
stammo per oltre 19 mesi.

Lo stabilimento erala Blaupunkt-Werke

G.M.B.H., specidizzato nella produzione di
apparecchi eettronici, il quale dopo I'ulti-
mo terrificante bombardamento angloame-
ricano, artefice anche della distruzione dd-
I'istituto bancario suddetto, ogni atti-

vita essendo ormai completamente distrut--

to. ;
Il massiccio bombardamento ebbe luo-
go dlafine di aprile del 1945, e precedette
di poco l'arrivo dell’Armata rossa a Berlino.

I 3 maggio 1945 i russ, dopo aver supe-
rato I'accanita resstenza dei tedeschi sull'O-
der, avevano raggiunto la posizione nella
quale noi da qualche tempo ci trovavamo,
e dapprimaci trattennero impegnandoci nel
lavoro di smantellamento di alcune indu-
strie siderurgiche, poi ¢i misero in comple-
ta liberta.

Non potro mai dimenticare I'effetto pro-
vato al'arrivo dell'esercito sovietico. Una
massa enorme di mezzi corazzati, il cui av-
vicinars produceva sgomento e terrore; il
suolo tremava e vibrava come fose sotto I'ef-
fetto di un terremoto.

Il fragore ed i boati prodotti dalle armi
pesanti ed in particolare quel sibilo spaven-
toso cos acuto e lacerante provocato da
gruppi allineati di Katiuscia che sparavano
verso I'Elba, mi rimarranno sempre impress
nella memoria.

Il denaro raccolto a Berlino lo avevamo
sempre con noi; per la sorveglianza a que-
sto capitale, a turni facevamo la guardia, e
lo trasportavamo con noi ad ogni minimo
spostamento.

Eravamo deris damolti nostri compatrio-
ti, ed in particolare dai russ, i qudli ritene-
vano che larovina militare tedesca avrebbe
provocato la medesima sorte anche alla sua
moneta.

Noi ad ogni buon conto sperperavamo
migliaia di marchi per acquistare pane bian-
co, verdure, carne, tabacco, presso privati,
generamente contadini, i quali fra l'altro

sembravano molto attratti dalla magnani-
mita del nostro comportamento. Noi, an-
zi, credendo ai discors dei russ, cercavamo
di spendere il nostro denaro senza alcuna
parsmonia. Coloro che accettano questo de-
naro - pensavamo - certo non devono pos-
sedere grandi cognizioni finanziarie. Ne era-
vamo talmente convinti da considerare or-
mai il nostro malloppo una cosa superflua

Il danaro era raccolto in valigie, e dlor-
quando un ufficide sovietico ¢i comunico
che potevamo incamminarci verso sud, da
quel momento cominciammo a pensare ed
aprogrammare in che modo avremmo rag-
giunto I'ltalia, tirandoci dietro i nostri co-
spicui e forse superflui valori.

Dovevamo seguire gli indicatori stradali
che segnalavano lapresenzadel vari coman-
di militari sovietici, presso i quali poteva
Mo ricevere assistenza.

Mai tempi di trasferimento erano trop-
po lunghi e faticod, soprattutto a causa del-
l'eccessvo carico che trasportavamo; per
giunta appiedati.

Il tempo trascorso con i russ fu un tem-
po di semiliberta, mail compito definitivo
del rimpatrio nostro non spettava a loro, for-
se per accordi fra alesti; tale compito era
demandato dle truppe anglo-americane,
con le quali dovevamo congiungerci.

Ma il cammino era troppo lungo e fa-
ticoso.

Pensammo che la soluzione pitl logica ed
appropriata, in questa circostanza, sarebbe
stata quella di procurarci dei mezzi idonei
per muoverci autonomamente.

Fu cos che nacque I'idea di comprare da
qualche contadino un mulo od un cavdlo,
rifilando a venditore una parte di quei mar-
chi che avevamo consarveto.

Ma chi poteva accettare ancora dei mar-
chi dd Terzo Reich?

Fu invece un'operazione abbastanza fa
cile; acquistammo un cavalo da un conta
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dino della Turingia, non molto distante da
Lipsa

Ad ogni incertezza che il contadino ma-
nifeava circa la convenienza 0 meno a con-
cludere I'affare, noi lo consolavamo con un
aumento dell'offerta

I rincrescimento ad abbandonare la ca
ra bestiola da parte di quell'agricoltore, fra
I'altro indispensabile per lavorare il proprio
podere, ci indusse dla fine ad offrire cifre
iperboliche.

L'affare fu tuttavia concluso, e ricevem-
Mo in «omaggio» un barroccio che ci per-
mise di deporvi il materiae che traspor-
tavamo.

Ci incamminammo cos verso I'Austria.

Nei giorni successvi spendemmo buona
parte del danaro rimastoci, acquistammo di
tutto, soprattutto viveri; ma anche materide
superfluo.

Non riuscivamo a comprendere come
mai, adistanza di qualche mese dalla fine
dellaguerra, la gente non s fosse ancora ac-
corta dell'inutilita di tale moneta.

Era gia ottobre avanzato, quando rag-
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giungemmo Innsbruk in Austria, quindi or-
mai nei press del confine con I'ltalia. Ave
vamo percorso oltre 800 chilometri, in par-
te con le nostre gambe, ed in parte con il
nostro cavdlo ed un barroccio sgangherato.

Vendemmo il nostro quadrupede a bas-
S0 prezzo, anzi, lo barattammo con un pollo
e del pane, e carne di maiale.

Da Innsbruk utilizzammo i servizi mess
a disposizione dalla truppe dleate.

Il servizio era costituito da convogli fer-
roviari in gran parte formati da carri be-
stiame.

Il viaggio fu lentissimo, e gpeso interrotto
per cause diverse, ma soprattutto per pre-
cedenze che venivano date a treni ospeda-
li, treni derrate, treni militari, ed inoltre per
forzati trasbordi, o per interruzioni causate
per attivitd di ripristino in corso sulle
ferrovie.

Al Brennero dovemmo fare una sosta di
qualche giorno. Disponevamo di viveri quas
in abbondanza, da per le razioni ricevute
dagli aleati, saper quella quota di derra-
te ricavate dalle cessione del cavdlo.

Avevamo voglia di fumare, e ci mettem-
mo pertanto subito ala ricerca di tabacco.

Entrammo in un bar-tabaccheria; una
specie di bazar, come ce ne sono tanti nelle
zone alpine.

Bevemmo qualche bicchiere di buon vi-
no, ed infine chiedemmo delle sigarette.

«e sigarette sono razionate, ¢ rispose
I'oste-tabaccaio, ma per non lasciarvi con la
vogliain bocca, posso darvene un solo pac-
chetto che potrete dividere fra voi tre».

Ci chiexe per quel pacchetto 200 lire, o
indifferentemente 20 marchi.

Lo pagammo con 200 marchi, e solerte
ci porto atri 5 pacchetti di sigarette, per i
quali offrimmo 2000 marchi, poi ne acqui-
stammo ancora.

Con un ulteriore spostamento giungem-
mo a Pescantina di Verona, luogo di smi-
stamento ed assistenza ai reduci dalla pri-
gionia. Ricevemmo s biglietti di bancada
lire 500 ciascuno.

Con questo danaro di color rosso ci sen-
timmo nuovamente ricchi, ma fu unaric-
chezza molto fugace, poiché dlaseraci re-

cammo in una buonatrattoriadi Verona per
cenare, e spendemmo esattamente tutta la
cifra che avevamo ricevuto, 9000 lire. Cer-
cammo di evitare il pagamento in lire ita:
liane, offrendo i pochi marchi che ancora
avevamo, ma non li accettarono.

Da questa circostanza deducemmo che il
nostro comportamento spendaccione che
avevaprodotto I'ormai totale dissanguamen-
to del nogtro patrimonio finanziario, erasa
ta una scdta giusta.

Dividemmo franoi i miseri resti di quella
fortuna, circa 2000 marchi, ed ognuno prese
la strada verso la propria residenza.

Giuns a Decima il 17 ottobre 1945,
Qualche giorno dopo seppi che la Banca
d'ltalia aveva dato istruzioni dle banche na
ziondli, di accettare la convertibilita dei
Reichsmark in monetaitdianaa cambio di
lire 10 per ogni marco presentato in qual-
dad sportello ddl territorio italiano. Mi do-
vettero trattenere dal picchiare la testa con-
tro il muro.

(a cura di Libero Po/uzz)

Souvenir
di Guido Caotti.




GERMANIA

Partenza
dal lager

Augusto Manganelli

Ero internato nel lager di Mauthausen gia
da qualche mese.

Penso che se fossmo rimasti ancora per
qualche tempo saremmo morti a migliaia
a giorno perche eravamo cos finiti che non
ci 9 reggeva piul.

In quegli ultimi giorni i tedeschi ammaz-
zavano anche piu di prima. E non facevano
nemmeno in tempo a bruciare i cadaveri.
Poi scapparono, magli aleati non giunsero
subito. Infatti rimanemmo tre giorni senza
alcun aiuto. All'esterno si sentiva un enor-
me frastuono. Erano prigionieri che cerca
vano damangiare e invocavano aiuto. Quelli
che potevano muovers uscirono dal campo
e andarono dai contadini per cercare qual-
cosadamangiare. 10 ero aletto Sfinito eim-
mobile. Il castello dove ero coricato erafor-
mato da un'unica base in legno, come era
lungalabaracca, e ci s mettevauno di fian-
co al'dtro.

Una di quelle mattine quando mi sve-
gliai mi accord che non avevo le forze per
muovermi. Guardando attorno compresi
che nellanotte erano morti i due che avevo
di fianco: un cecodovacco e un francese. Fui

codtretto a restare cos com'ero finché non
vennero a prendermi.

| primi soldati a entrare furono i frances
che erano con gli americani. Bruciarono tut-
to, excluso il comando, dove sistemarono
quelli ancora vivi. Ci disinfettarono e poi
oli addetti ai reparti sanitari cominciarono
acurarci. Perd hon avevamo nessuno che po-
tesse fare dainterprete e cio eraun proble-
maserio. 10 avevo unatosse enorme. Mi fe-
cero i raggi e poi dopo un certo tempo
mi misero nel reparto di quelli deperiti or-
ganicamente. Ricordo che mi facevano sa
punture a giorno e atre cure. Eravamo tultti
cos affamati che mangiavamo il piu possi-
bile e quando ci rimaneva qualcosa lo na-
scondevamo, non lo restituivamo. Una vol-
ta fed una forte mangiata che mi procuro
non lievi difficolta

Mentre ero sotto cura chiedevo continua-
mente agli dtri prigionieri notizie di mio
fratello Giorgio. Tra i tanti uno mi disse
che era stato visto morto e che era dece-
duto quando gia erano giunti gli allesti.
Penso perd che la cosa sa improbabile e
ritengo che da stato ucciso nella furia de-

gli ultimi tre giorni di dominio dei tede-
schi, quando volevano eliminare il pit pos-
sihile di gente per togliere ogni possibili-
ta di viva testimonianza dei loro orrori e
quindi non si curavano piu di distruggere
i corpi.

Verso lameta di giugno cominciarono a
predisporre le partenze.

Giunsi a casa, ad Amola, il 29 giugno
1945 dle ore 18. Non andai direttamente
a casa, ma dla trattoria e bottega del luo-
go. Ero in pantaloncini corti, con una ma-
glietta rotta, e cos magro che a tanti fed
paura. Qualcuno awisd i miei che poi ven-
nero ala bottega. Incomincio poi il peggio.
Avevo sempre desiderato di arrivare a casa,

mainizio un periodo tremendo che duro fi-
no dla fine dell'anno. Era continua la fila
di gente di Amola e dtrove che veniva e
voleva sapere chi avevo visto, mi chiedeva
notizie e particolari dei familiari. Era una
piaga che ogni giorno S rigpriva e appro-
fondiva e che solo con il tempo potei rimar-
ginare. Sono rimasti naturalmente impress
per sempre in me tutti questi orrori.




GERMANIA

Ritorno
da
M authausen

Carlo Franchini

Apprendemmo la notizia dell'avvenuto
armigtizio la sera dell'8 settembre 1943. Ero
caporamaggiore e facevo parte ddl reparto
radio telegrafisti d servizio degli Allievi uf-
ficdi del'Accademiadi Modena chein quel
periodo s trovavano ala Santona (Pavullo)
per il «campo estivo». Eravamo circa 800 al-
lievi e 40 militari dei servizi.

All'annuncio, il comando dispose che s
rimanesse tutti fermi a propri posti in at-
tesadi ordini. Dopo 4-5 giorni pero ancora
nullas sgpeva Aumento cos I'incertezza
€ a questo punto ognuno comincio a pen-
sare e a decidere per proprio conto con lo
scopo principale di tornare a casa, cos co-
me fed anch'io.

Trascord I'inverno a casa e nella prima-
veradel 1944 aderii  movimento partigia-
no entrando afar parte di unasquadra SAP,
operante nella nostra zona, con lo pseudo-
nimo di «Williamy.

Il 7 dicembre a Borgata Citta i nazi-
fescidi fecero un rastrellamento. Fui arresta
to asseme ai miei due fratelli Emilio (clas-
s 1918) e Alberto (dasse 1920) e ad altri
4 partigiani dellaBorgata: Armando Ferran-
ti, Alfredo Vecchi, Mario Serrae Guido Ser-
ra. Fummo portati tutti sette a carcere di
Persiceto e due giorni dopo a Comando
della Gestapo in via Santa Chiara a Bolo-
gna dove subimmo interrogatori accompa
gnati dagli usudi «trattamenti» chele SSri-
servavano ai resistenti prigionieri politici.

Il 12 dicembre venimmo trasferiti d car-
ceredi S. Giovanni in Monte eil 22 succes-
gvo dovemmo partire tutti in autocolonna
verso Bolzano, asseme ai rastrellati di Amo-

la e di Anzola II primo trattamento nd
campo di Bolzano fu quelo di raparci tutti
a zero e chiuderci in unabaracca senza mai
poter uscire.

Laseradel 6 gennaio 1945 ci caricarono
sui vagoni bestiame di un lungo convoglio:

destinazione Mauthausen. Rimanemmo 5
notti e 4 giorni rinchiusi in quel vagone; ci
diedero da mangiare una sola volta quan-
do rimanemmo fermi per qualche ora in
unastazione isolata, non grande, e per ter-
ra cerala neve. Nel mio carro eravamo in
65 prigionieri, nessuno poteva scendere per
riposare; & massimo e aturno, solo unaven-
tina potevano seders. All'interno doveva
mo fare tutto, compresi i bisogni corpordi
e c'era un tanfo insopportabile; la paglia
marcita, il freddo, lafame e lasete. Questa
eraterribile. Per avere un po' di sdllievo, per
quietare I'arsura della gola, dellalinguain-
grossata, aturno leccavamo la brina che s
formava sui gross bulloni di ferro al'inter-
no dei cari.

Quando distribuirono I'unico cibo, ogni
due avevamo a disposizione un pezzetto di
pane nero durissimo ed una scatoletta di
carnedi cui conservammo i vuoti. Poi unim-
mo |'una all'altra diverse cinture da panta-
loni e pezzi di corda; al'estremita legam-
mo una o due scatolette vuote, |e facemmo
passare oltre le sharre ei reticolati delle pic-
cole finestre in alto e le calammo tentando
di raccogliere della neve mentre il convoglio
erain corsa. A volte riuscivamo, ma §pesso
s raccoglievano sass e cose ancor piu brut-
te. Riuscivamo comungue a bagnarci la boc-
caed eragia molto, perché le labbra sava
no gonfiandos e s spaccavano provocando
un immenso dolore.

Arrivammo a Mauthausen lamattina pre-
sto dell'11 gennaio; finalmente aprirono le
porte e smontammo: lasciavamo il fetore del
carro e con l'aria gelida, ma pura, sembro
tornasse la vita. Quindi raggiungemmo il
campo che era sistemato su di unacollinetta
atre chilometri dallastazione. Ci misero in-
colonnati tral'alto muro del recinto e il ca-
pannone dove erano le docce. Qui, tredici
per volta, ci facevano spogliare e lasciare tut-

ti i nostri vestiti. Ci rivestirono con dtraro-

ba che d solo vederla era facile immagina-
re chi l'aveva portata primadi noi. Ci man-
darono fuori e rimanemmo i fermi d fred-
do, con mezza gambadi neve, fino aquan-
do fu completato il gruppo da mandare in
baracca era un freddo spaventoso. Final-
mente ci fecero entrare in una stanza dove
C'erano gia atri prigionieri arriveti prima di
noi; ci diedero damangiare una «shoba» con
dentro pastina dolce da sapore rivoltante.
Quasi tutti la rifiutammo e, a loro richie-
sta, lademmo ai vecchi prigionieri i quali
ci dissero: domani lamangerete e sara peg-
giore! Infatti da quel giorno mai piu abbia-
mo visto pastina nella «doba» e ci abituam-
mo, per forza, a mangiarla. Dopo alcuni
giorni c¢i diedero un nuovo numero di ma-
tricola

| giorni di permanenzain quella barac-
caerano tutti unatragedia: non si dormiva
piu nei casteli di legno ma su dei paglie-
ricc tes in terra con cinque di noi sopra
ad ognuno e in senso contrario per poterci
gtare tutti: quando uno s muoveva faceva
male agli altri, ginocchiate e gomitate S sus-
seguivano colpendoci uno con l'altro. Sela
notte era stata rumorosa e capitava quasi
sempre, ale 4 del mattino ci facevano dza
re e dovevamo rimanere sull'attenti parec-
chie ore davanti ala baracca. Qualcuno per
la stanchezza, per I'abbattimento fisico e
morale, per il freddo, non ressteva e sveni-
va Lo gettavano su un mucchio di neve e
quando tornavain s, di nuovo infila. Que-
sta eralavita del campo riservataai prigio-
nieri politici di Mauthausen.

Nei primi giorni di febbraio ci portaro-
no git a Gusen Il, un sottocampo di Mau-
thausen chiamato «di lavoro», peggiore di
quello di prima. Ci facevano dzare dle 4
del mattino per essere alavorare dle sai: §
facevano 12 ore di turno in fabbrica e poi
s ritornavaa campo. L' officina era scavata
sotto lamontagna; s lavorava alle strutture




esterne degli aerei da caccia ddl tipo Mes-
serschmitt. Ci caricavano su un trenino che
ci portava direttamente all'interno dellafab-
brica S viaggiava, stipati fino al'inverosi-
mile, apasso d'uomo affiancati, aterra, dal-
le SS con grosse pile elettriche e parecchi
cani lupo addestrati. Inoltre i sorveglianti
erano muniti del famigerato «gumma», spe-
cie di manganello di gomma durissima con
dentro fili di rame, conil quale ci bastona
vano per sveltire il riempimento dei vago-
ni. Inoltre, a rientro, a completamento del-
la giornata c'eral'appello nellaplatz il che
dgnificava restare immobili sull'attenti &
freddo come gia era avvenuto dla mattina
prima della partenza per il lavoro.

Passarono cosi tre mes tremendi duran-
tei quali molti morirono di stenti, di mal-
nutrizione e di botte. Dei sette rastrelleti
di Borgata Citta, s0lo i0 sono sopravvissu-
to. Avevo perso anche i fratelli: Emilio era
stato ucciso dopo pochi giorni l'arrivo a
Mauthausen quando s accorsero che, essen
do mutilato di guerraaun braccio, non era
idoneo a lavoro; Alberto invece, in seguito
a forte deperimento organico, fu ricovera:
to al'infermeria e dopo tre giorni, non es-
sendo pit valido per il lavoro, fu assegnato
a blocco della eliminazione dove fu ucciso
guando mancava solo una decina di giorni
al'arrivo degli alleati.

Finalmente arivo la liberazione. 1l 3
maggio 1945 venne sogpeso il lavoro. S era
sparsalavoce che Hitler eramorto. Per due
giorni non ci portarono nemmeno quel po'
di brodaglia con le patate marce di sempre.
II'5 maggio arrivarono le truppe dlesate le
quali cercavano di tenerci uniti al Campo
Gusen 1 per fard fare un periodo di «qua
rantena» per curarci e farci riprendere forza
pian piano. Matanta eralavogliadi torna-
re acasa che non seguimmo il saggio invito
e in un gruppetto di 9 ¢i incamminammo
a piedi verso I'ltalia.

Arrivammo nel press del Danubio e, av-
vicinandos la sera e non avendo nulla da
mangiare, raccogliemmo una bella quanti-
tadi lumache avwiandoci poi verso una ca
sadi campagna che trovammo gia piena di
ex deportati che cercavano ogni cosa da
mangiare. Ci arrangiammo anche noi. Cat-
turammo una gallina e trovammo dei va
setti di carne d'oca sotto grasso e un po' di
farina.

Attraversato il Danubio su un ponte rab-
berciato ala meglio, arrivammo aLinz. Ci
rifugiammo in un grande capannone dove
trovammo due russ con i quali scambiam-
mo un po' di farina con orzo. Cottala gal-
lina cucinammo nel brodo I'orzo e poi man-
giammo tutto, comprese le lumache che
avevamo raccolto, e cos la notte fummo tut-
ti colpiti da gravi dolori addominali. Non
eravamo piu abituati a mangiare molto.

Per fortuna la mattina tutto passo e po-
temmo incamminarci di nuovo e dopo una
sosta di due giorni in uno scantinato di un
vecchio fabbricato bombardato di Linz, ri-
prendemmo il cammino. Appenausciti dal-
la cittd trovammo un cavdlo a pascolo; 1o
prendemmo caricandolo di tutte le nostre
povere cose e andammo in cerca di un bi-
roccio quasad. Giunti aun casolare vedem-
mo divers «fiacre» e dle due donne che lo
abitavano ne chiedemmo uno.

Si rifiutarono ma noi, pressai dalla ne-
cessta di poterci a turno riposare salendo
sulla carrozza, prendemmo il piu piccolo
fiacre, gli attaccammo il cavalo apprestan-
doci apartire. Proprio in quel momento ar-
rvo una pattuglia della M.P. americana e
ci ordino di restituire tutto ale due donne.
Dietro le nostre indstenze, eress conto che
a piedi non potevamo proseguire, cercaro-
no di convincere le due donne alasciardi il
fiacre. Ma loro ostinatamente g rifiutava:
no, anche quando gli americani s offriro-
no di pagarlo. A questo punto i MP. spa

Zientiti ¢i autorizzarono a partire con cavalo
e carrozzainvitandoci a non dire a nessuno
di questa loro autorizzazione.

Feid «come pasque», riattaccammo il ca
valo e salimmo in carrozza; ma il cavalo
non volevatirare e comincio afare sati. Uno
di noi smonto e prese in mano la briglia:
il cavdlo s mosse e girammo cos per otto
0 nove giorni.

Naturalmente non avevamo biada né fie-
no e davamo a quella povera bestia cio che
riuscivamo a raccogliere: di certo non era
dieta adatta e sufficiente poiché I'animale
non andavapiu e tutte le volte che cerauna
piccola sdlita dovevamo scendere e spinge-
re su anche lui.

Arrivammo a un posto di blocco ameri-
cano, lastrada passavasolo di Ii e non s po-
tevaprocedere. Scegliemmo di abbandonare
carro e cavdlo; i offimmo a un contadino
e proseguimmo attraversando la montagna
per i sentieri scansando cos il posto di bloc-
co. Tornammo sulla strada e giungemmo a
un campo di raccolta per militari italiani ex
prigionieri. Ci accolsero bene e ¢i fecero tan-
te fedte; lasciammo tre compagni che non
ce la facevano piu. Sentendoci parlare in
dialetto bolognese, s aggregarono anoi due
di Casdecchio che avevano un solido biroc-
cio con sacchetti di zucchero e riso e due
bei cavdli. Noi, da parte nostra, avevamo
un «papiro» che vaeva come «lastigpassare»
per sette persone. Ce lo fecero gli america
ni aLinz, eraorma scaduto maper le pat-
tuglie andava bene perché cera scritto
«..provenienti da Mauthausen». Essendo in
otto uno, a turno, stava nascosto sotto i
sacchi.

Partimmo cosi con due cavali e un carro
e ci fermammo alla «stanga» del Brennero.
Gli americani ci scambiarono per banditi e
gtizziti e imbestialiti volevano metterci in
prigione; disperati ricominciammo a pian-
gere mostrando i papiri; un po' s commos-

Sero maci presero tutto e ¢ riportarono in-
dietro alnnsbruck, dove restammo & giorni
insieme a shandati di ogni genere: soldati,
internati, volontari del lavoro in Germania,
politici, con cimici mai viste di quellagran-
dezza. Finalmente fummo inviati ala Cro-
ce Rossa di Bolzano e di qui, in autocarro,
a Verona nella caserma dove s faceva la
«quarantena» e li avremmo dovuto rimanere
fino achenon ci avessero puliti e curati. Qui
il nostro gruppo di bolognes s disperse:
tutti tagliarono la corda per correre subito
verso casa. lo rimasi con Osvaddo Corazza
e Addio Stanghellini. Con mezzi di fortu-
na arrivammo a |sola della Scda dove fum-
mo rifocillati dalle suore di un convento. La
sera sessa andammo in un parco del paese
dove c'era un‘autocolonna in partenza per
Modena. Dopo forti insistenze riuscimmo
afard caricare nelle cabine delle autobotti
incolonnate e il 25 maggio arrivammo a
Modena. Qui ci lasciammo: Corazza e Stan-
ghellini proseguirono per Bologna mentre
io troval subito un autocarro, guidato daun
autista di colore, che mi portd a Ponte Sa
moggia, sulla via Emilia.

Rimasto per la prima volta solo e ormai
vicinissimo a casa, stranamente tutta
lafretta di arrivare. Ero tormentato da un
pensiero che mi martellava in testa: erava
mo partiti in sette e ora tornavo solo!

Come e cosa potevo rispondere ala mia
e dle dtre povere famiglie private cos atro-
cemente dei loro cari?

Mentre camminavo ho rivissuto tutta
guanta la tragedia che si era consumata in
quei maledetti «lager». Piangevo e mi ac-
cord che il passo eralento; la fretta che mi
avevaincalzato negli ultimi venti giorni era
scomparsa. Un'altra dolorosa prova mi at-
tendeva. 1l mio «ritorno» non fu certamen-
te felicel,
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La mia odissea cominciain Russa Erail
'43, nella regione ucraina, in ritirata dal
Caucaso; facevo parte del comando tappe
304. 1l nostro compito eraradunare le trup-
pe in ritirata e organizzare la difesa Stava
mo sulle ritrovie e rifornivamo i militari a
fronte; latemperatura era costantemente sui
38 gradi sotto lo zero. Nei magazzini Cera-
no montagne di pelicce che non furono
mai distribuite; il freddo eratanto che per
dare le razioni di vino ai soldati, spaccava
mo le botti e tagliavamo il vino con I'ac-
cetta per ricavarne le porzioni.

| soldati al fronte erano decimati soprat-
tutto dalla mancanza di vedtiario adegua
to. L'ottava armata era ridotta ad un centi-
naio di persone. Del sesto bersaglieri erano
rimasti soltanto sei soldati; fraloro un sot-
tufficide persicetano, il sergente Renato Fe-
licani. Tanti erano i morti di freddo e di
stenti che, mentre il fronte russo avanzava
su Berlino, i sopravissuti italiani furono rim-
patriati. Il mio comando aveva cos esauri-
to il suo compito e fu rimpatriato anch'es-
9. Raggiungemmo il treno dopo un'este-
nuante marcia nella neve; la stanchezza era
tanta che la colonna dei soldati andava allo
sbando senza curars della destinazione. Al-
cuni civili ¢ facevano daguida. Se sono so-
pravissuto a quella ritirata lo devo a fatto
che possedevo abiti e divali russ.

[l treno ci portd in Polonia: i pit avevano
mani e piedi congelati e dovettero amputa-
re loro gli arti. Dalla Polonia raggiungem-
mo Bergamo: ala stazione migliaia di per-
sone chiedevano notiziedei lorofamiliari di-
perd inRussa Lamiacompagniafu poi de-
stinataallaguardiadel Po, dalle parti di Por-
to lolle. Li, apprendemmo dell'armistizio.
Quando celo comunico, I'ufficiade di coman-
do ordind di non laciare il nostro posto ma
io, asseme a una cinquantina di compagni
me ne andai ugualmente. Restai chiuso in
casae non partii neanche quando giunsel'or-

dine di ripresentarsi. Vennero i carabiniefi
e mi arrestarono. Ci portarono aBolognae
dali in Germania. Il campo di concentra-
mento eravicino a Grafenburg.

Poiché da soldato ero addetto ala distri-
buzione dei viveri, mi misero a lavorare in
una fabbrica aimentare. Ogni mattina ci
chiedevano di arruolarci nella Repubblica
Sociale Italiana. Chi acconsentiva era trat-
tato bene ed aveva da mangiare a sufficien-
za, gli altri soffrivano la fame. Aderire S-
gnificava essere addestrato e mandato a
combattere in Italia e molti accettarono per
sdvare lapelle. Ogni mattinaio e atri an-
davamo a lavorare in salumeria. Al campo
il cibo era scarso e, all'uscita della fabbrica,
i tedeschi controllavano se avevamo addos-
so qualche pezzo di carne rubato. Noi riu-
scivamo comungue a prendere qualcosa e,
di nascosto, masticavamo qual che boccone.

| guardiani  preparavano trappole di ci-
bo lasciando in giro pezzi di carne per sco-
prire chi rubava. Uno di loro ci fece capire
che era pericoloso cadere in quei tranelli.
Ci procuro delle spille da balia che usava
mo per attaccare all'interno degli abiti pezzi
di carne. Bisognava «pescare» sempre nel
grandi mucchi per non essere scoperti. Fuori
dallafabbrica, il guardiano pretendeva tutto
il bottino per s Per un po’ accettammo poi
lo minacciammo di rivelare I'imbroglio. Il
nostro silenzio vaevail 50% dellacarne ru-
bata che portavamo ai compagni del cam-
po, piu affamati di noi. Ando avanti cos
fino all'epoca dd primo attentato a Hitler.
In quel periodo trasferirono gli italiani
in una caserma della Repubblica Socide a
Garessio, vicino ad Albenga. Era un picco-
lo paese sul Colledi Tendaelaseras usci-
va per fare quattro pass.

E in un'osteria che samo stati presi dai
partigiani dellaBrigata Giustizia e Liberta
Avevamo chiesto all'oste di metterci in con-
tatto coi partigiani della zona. All'inizio

['uomo non s fidava; quando capi che vo-
levamo andare sullamontagna avverti i par-
tigiani che, scendendo una notte in paese,
finsero di farc prigionieri. Spiegammo lo-
ro che atri amici volevano seguirli. Deci-
demmo di rimandare e rimanere in contatto
tramite le staffette. Forse spinto dalla pau-
ra, qualcuno di noi parlo. | tedeschi deci-
sero di trasferirci improvvisamente, vanifi-
cando il nostro piano di fuga S <abili di

avvertire le saffette di quanto Sava per suc-
cedere. Il giorno del trasferimento. i parti-
giani scesero dallamontagna, fermarono la
colonnatedesca che ci portavaviae, con una
massiccia azione di guerra, Ci «rapirono».

Nei contatti precedenti avevamo cono-
sciuto acuni di quel partigiani, ma quella
mattinalatensione dell'azione li aveva tra-
sformati in viso. Fucilati i soldati tedeschi,
salimmo coi partigiani sulle montagne. Un
giorno una staffetta portd la notizia che, in
paese, cera un militare che sava cercando
di me edi Gavina, un amico di Decimache
era mio compagno.

S trattava di Antonio Morsdlli, anch'es-
S0 persicetano, che in quel periodo erami-
litare a Garessio. Venuto in licenzanel gior-
ni in cui eravamo stati «pres» dai partigia-
ni, a suo ritorno non ¢i avevatroveto. S mi-
se cos dlaricercadel compaesani e, saputo
che stavano in montagna, cercd di stabilire
un contatto con noi. Per incontrarlo partim-
mo in gruppo scendendo in paese da una
stretta mulattiera. Dietro a una curva, im-
provvisamente sbucod una pattuglia tedesca
Ci fu una sparatoria tremenda, alcuni par-
tigiani furono catturati: fraloro anche Ga-
vina di Decima.

E superfluo dire che I'incontro con Mor-
sl sdtd. Una dtaffetta avverti che I'indo-
mani mattinai prigionieri partigiani sareb-
bero stati fucilati. Al campo ebbi I'incarico
di awisare la famiglia Gavina della sua fu-
cilazione, quando foss tornato a casa...




Venne l'inverno e la neve. Nella impor-
tante zona di confine in cui eravamo, subi-
vamo sempre pil speso rastrellamenti e
bombardamenti. Scendemmo quindi in
pianura. Attraversammo le Langhe e dali,
in primavera, partimmo per liberare Tori-
no. Laguerraeraormai finita ei partigiani
si congedavano. | genitori di un amico di
Poggio Rusco vennero ariprendere il figlio
e, con loro, raggiunsi casamia. Non vi dico
lagioiadi rivedere lamiafamigliadopo tan-
to tempo.

Ma, in mezzo a tanta fdicita, mi aspet-
tava ora l'ingrato compito di awisaei Ga
vina della scomparsa del loro figlio. Andai
a Decima l'indomani mattina e, sulla por-
ta, mi venne incontro proprio lui, il mio
compagno di tante avventure. Ci abbrac-
ciammo e, nellacommozione, mi raccontd
che Morsdli era andato a comando tede-
0 implorando gli ufficidi di sdvare la vi-
ta dell'amico poiché non era un partigiano
maun loro «prigionierox». | tedeschi gli ave-
vano creduto.

Sergio Capelli (secondo da sinistra)
con un gruppo di persicetani,
anni quaranta.
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Quando, viaradio, ricevemmo lanotizia
dell'armistizio, ero un militare della divi-
sione VeneziaaTitograd (allora Berana) sul
Montenegro. Il mio reparto eral'84° reggi-
mento fanteria di montagna. Troppo lon-
tani per tentare lafuga, la sceltache s im-
poneva era andare coi tedeschi o coi parti-
giani jugodavi. Pensammo subito di rima-
nere tutti uniti in attesa di una decisione. |
tedeschi facevano molta pressione perché ci
unissmo a loro fino a quando, visto che
non ottenevano risultati, cominciarono a
considerarci nemici.

Eravamo accampati nelle nostre baracche
in pit di sessantamila, in attesa di eventi.
E gli eventi non tardarono a venire. Di i
apochi giorni i tedeschi fecero un'avanzata
coi carri armati e ¢i costrinsero a disperder-
ci. S formarono delle brigate. 1o facevo par-
te della4®. C'erauna situazione molto con-
fusa molti gruppi partigiani s contende-
vano il nostro appoggio; fra questi i cetni-
ci, gruppi amici dei tedeschi. Considerato
che eravamo alo sharaglio, senza cibo né
posto dove andare e che loro erano pratici
di quei luoghi, I'unione avrebbe potuto es-
Sere vantaggios mai cetnici erano amici del
tedeschi e noi invece nemici. Stabilimmo
quindi di dlearci ai partigiani di Tito dan-
do vita dla brigata Garibaldi.

Divid in brigate, la nostra era una vita
di guerriglia; ostruivamo strade, demoliva-
mo ponti. S erandl'inverno del '44. Lano-
stra vita era miserissma mancavail vestia-
rio ed il cibo era scarsssmo. 1l cibo cons-
deva in avena cruda e qualche patata. In
quei posti freddi e umidi molti s ammala-
vano. Spesso dormivamo sulla neve perché
nei pochi rifugi c'erano i tedeschi.

Dato che la zona era aspra e inospitale,
il comando partigiano decise di inviare due
divisoni in Bosnig; fra questa anche lamia.
Avremmo dovuto andare a stare meglio ma
invece non fu cod. Il trasferimento durd

venti giorni di cammino, senza quas mai
dormire né mangiare; eravamo initi e or-
rendamente affamati. Durante una breve
sodta ci mettemmo a cercare un po' di cibo
ma, dimprowvviso, i tedeschi ci attaccarono.
Dovetti scappare abbandonando lo zaino e
quei miseri oggetti personali che mi porta-
VO 8ppresso.

Intanto, come se non bastasse, era scop-
piato il tifo petecchiale. Lamarcia continua-
va, i pidocchi non ci davano pace, dormi-
vamo in piedi, nella neve, I'unico pensiero
erail cibo e pensare come rimanere vivi. Ero
disperato e ormai ridotto a una larva uma-
na; di me erarimasta una grande barba e
trentanove chili d'ossa. Stremati e ormai de-
cimati dd tifo, un mattino subimmo un mi-
tragliamento, fummo circondati e costretti
dlaresa | tedeschi ci radunarono ein due
tappe forzate ci -condussero a Sargevo.

Quando hanno aperto i vagoni del treno
abbiamo urinato tutti li, davanti dlagente.
Da Sagevo ci hanno portato a penitenzia-
rio di Zaniza. Stavamo in due per ogni cdlla
singola. Le celle erano in ferro e non s pud
immaginare in che condizioni vivevamo. I
tifo petecchiale mietevavittime adecine ma
non c'erano né medici né medicine per cu-
rarci. Anch'io fui colpito dallamalattiama,
miracolosamente, rimas in vita. Non era
vamo ormai piu in grado di intendere e di
volere. Un giorno, un collaborazionistamon-
golo mi chiese il mio nome e scoprii cosi di
nonricordarepit lalinguaitaliana, néil mio
nome e il mio mestiere.

Non so come, ma superai quel periodo.
In treno, portarono i sopravissuti a Belgra
do in un campo di concentramento. Lavo-
ravamo in un'azienda agricola dove zappa-
vo il grano ei girasoli. Mangiavamo pisalli
e fagioli ed ogni giorno di pit mi andavo
riprendendo. Dormivo sempre per terrama
lastagione eraormai avanzatae s dava ab-
bastanza bene. Quando uscivamo dal cam-

po, lamattina, passavamo dauna porticina
dove un soldato tedesco ti prendeva sem-
pre a cdc o a sputi in faccia

Arrivo anche 11 il fronte russo e i tede-
schi furono costretti ala fuga In quel pe-
riodo io accudivo due cavdli che portavo con
me alavorare nei campi. Quando capii che
i tedeschi fuggivano entrai dalla porta an-
teriore della stalla fingendo di abbeverare
i cavdli ed uscii da quella posteriore, na-
scondendomi frai campi di granoturco. So-
no uscito dali solo quando il fronte & passa
to e, dai civili, ho saputo che non c'era piu
un tedesco in giro. Asseme ad altri compa-
gni, trovammo ospitalita presso famiglie di
civili. | soldati russ, intanto, liberarono
Belgrado e i partigiani presero in mano la
Situazione. Passai un periodo sereno: mi
cucii un abito con la tela di un vecchio pa
racadute e la sera mi facevo bdlo per lera-
gazze spdmandomi in testa strutto a posto
della brillantina

Assieme agli ex compagni di prigionia
raggiungemmo le brigate del Marescidlo Ti-
to e Vucovar dle quali ¢ci unimmo fino a
maggio 1945 quando ci mandarono acasa
Ma non fu semplice. Impiegammo tutto il
mese di giugno per cercare un treno che ci
portasse dla frontiera. In Italia ci presen-
tammo al soldati ingles che ¢i condussero
fino ad Udine. Pioveva e faceva freddo. Ci
MIiSero in un campo asseme a prigionieri
tedeschi e s pud immaginare che ben pre-
sto cominciammo a litigare. Un cappella
no parlo dlora con gli inglesi, ci divisero
mettendoci in un lussuoso abergo sotto la
cura delle crocerossne.

Dopo qualche giorno una colonna di ca-
mions partiva verso sud e mi diede un pas-
saggio: sces aBolognadalle parti di vialr-
nerio una mattina verso mezzogiorno. Eb-
bi un altro passaggio fino a Castelmaggio-
re dove incontrai due ragazze con tre bici-
clette. Me ne prestarono una e mi appre-




stal araggiungere lamia casadi via Musso-
lina. Sostai a Cento per chiedere informa-
zioni sulla strada e scoprii di non ricordare
pit il mio diaetto. Poco dla volta la me-
moriami tornd e mi recai da mia sorella che
mi indico la strada di casa. Avvicinandomi
in mezzo a campi, lacero, con una scarpa
tedesca ed una inglese, vidi nell'aia una

donna che urlava agli uomini di chiamare
la macchina per battere. Era mia madre.
Uscirono i fratdli e ci abbracciammo. Mia
madre mi guardd e mi disse

«Sd diventato pit piccolol».

Mise I'acqua sul fuoco, mi fed un bel ba
gno e mi spidocchiai. Mia madre brucio i
vedtiti e me ne diede di nuovi.

Veduta aerea di Persiceto,
anni quaranta.

21




JUGOSLAVIA

Quelle
ragazze
d Triete

Sergio Riccardi
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I mio reparto faceva parte della Divisio-
ne Macerata, di stanza aKolevic, 70 chilo-
metri da Lubiana

Mercoledi 8 settembre 1943, ¢i accorgem-
mo di qualcosa di insolito solo perché gli
ufficiali, armi in pugno, bloccavano le usci-
te. Da promontorio sul quale era attestato
il campo, a piedi del quale passavaunasra
da, nei giorni seguenti vedemmo transita-
re, apiedi, agruppi eisolati, soldati dei di-
vesd reparti di stanzainJugodavia. Gli uf-
ficidi ci tennero isolati al campo fino dla
domenica successva. Lamattina, inquadra-
ti, con armi e bagagli, lasciammo il campo
e dopo una breve marcia approdammo nel
cortile di una caserma.

Pareva il finimondo! Non c'era pit om-
bradi disciplina. Magazzini saccheggiati: un
disordine indescrivibile. Indumenti milita-
ri spars ovunque. Militari che s infilavano
camicie una sull'altra, pantaloni uno sopra
['atro.

Come geniere, avevo in dotazione un mo-
schetto leggero con baionetta innestata. Per
avere le mani libere per mangiare qualcosa
lo appoggiai ad un muro. Dopo un pa',
mentre mangiavo e contemplavo la grande
confusione che avevo davanti agli occhi, mi
voltai per controllare la presenza del mo-
schetto. Non c'era pit! Al suo posto c'era
un vecchio fucile '91! Allora, forse conscio
della situazione disperata, in cui qualsias
arma sarebbe statainutile, quasi con un sen-
so di liberazione mi daccia le giberne e le
abbandonai a terra. Passd qualche ora poi
un grande tramestio e unacorsaverso i por-
toni della caserma. Un altoparlante ci co-
municache... «gamo partigiani iugodavi...
siete liberi purché abbandoniate armi e mu-
nizioni...».

Ci consultammo fradi noi. Daquae par-
tes va? | bagagli? lo ero il pit leggero: ave-
vo solo o zaino con poche cose Le vdigie
le avevo affidate ad una famiglia residente

vicino a campo. S decise di andare verso
Trieste, attraversoi campi. Erba e sass. Piu
sass che erba. In serata, sempre domenica
12 settembre, ci troviamo all'ingresso di un
piccolo paese, presidiato dai partigiani o co-
munque uomini armati. Ci perquisiscono,
ci frugano e prelevano quello che aloro ag-
grada: orologi, danaro, anelli, catenine, ecc.
Poi ci assegnano un «dloggio». Uno stan-
zone dove giacciono gia altri militari italia
ni. Un'ammucchiata. Comungue siamo al
coperto.

Lamattinadi lunedi 13 ci rimettiamo in
cammino. In serata samo in vida di Trie-
ste. Dal cortile della casa colonica dove tro-
viamo ospitalita, sulle colline sovragtanti, si
vede lacittaeil mare. Lafamiglia, dove con-
vivono pil generazioni (dai nonni a nipo-
tini), divide con nai il cibo eintanto s esax
mina la situazione. Trieste & occupata dai
tedeschi che danno la cacciaai militari ita-
liani. Una giovane sposa deve scendere I'in-
domani in citta per battezzare la sua crea
tura. 1o ho l'indirizzo di un amico residen-
te a Trieste, 0 meglio della famiglia perché
['amico, arruolato in marina sara chissa do-
ve. Cosl s decide cheio andro a Trieste con
la giovane mamma, cercherd di procurare

“abiti cvili che porterd a compagni.

Cerco di apparire militare il meno possi-
bile con un paio di pantaloni di stoffa gri-
gio verde che mi arrivano sopra la caviglia;
scarponi da militare rifatti con lapunta qua
drata (usa fra la truppa come una moda),
e una camicia civile che mi gta stretta. Pri-
madi entrare in citta, in periferia, quartie-
re Servola, mi congedo dalla donna e fis-
siamo di ritrovarci, in serata, presso la fa
miglia dove abbiamo sostato. Mi reco subi-
to al'indirizzo dell'amico triestino. | fami-
liari mi dicono che Attilio & a Bari. Vedtiti
civili non ne hanno piu e sara difficile che
i0 ne trovi perché c'é stato accaparramento
da parte dei militari di stanzaa Trieste. Rie-

00 a barattare gli scarponi con un paio di
sandali da marinaio. Vago per la citta

Dai giornali vengo a sapere che i tede-
schi hanno bloccato la citta. Cioé per en-
trare 0 uscire occorre un lascigpassare. A
questo punto che cosa faccio? Se tento di
uscire ddla cittatanto vae dirigers verso ca
sa. Sivo un biglietto per gli amici che por-
to a punto di incontro con lasignora e poi
mi dirigo verso la stazione. Una siepe di
gente mi ferma. Assistiamo impotenti dlo
dfilare di militari italiani, sorvegliati da sol-
dati tedeschi, che vengono fatti sdire su carri
bestiame per essere deportati in Germania.
Rabbrividisco!

Come fard ad eludere la sorveglianza dei
tedeschi? Sento sussurrarmi parole che su-
bito non afferro. Sono due ragazze che, in-
dovinata la mia condizione cercano di aiu-
tarmi. Mi offrono cibo. Mi chiedono I'in-
dirizzo di casa per poter awisae la fami-
gliache quel giorno, martedi 14 settembre
1943 ero vivo elibero. Comunico loro il mio
intento di prendere il treno per Bologna.
Cosi una di loro mi tiene compagnia men-
tre sto in coda per fare il biglietto. Mi in-
formo presso il personale ferroviario sui mo-
vimenti dei tedeschi. Mi dicono che ad ogni
stazione perquisiscono il treno.

Tralagente che sde riconosco un milita
re che prestava servizio d Comando di Di-
visone. E un ragazzo di Bari. Tenta anche
lui laviadi casa Ci accoccoliamo in uno
scompartimento € non ci muoviamo piu
tanto samo presi dallo sconforto e certa
mente anche dalla paura. Trascorre la not-
te. Viene I'aba e non succede niente. 1o mi
rinfranco e faccio acune congiderazioni: Bo-
logna & un importante nodo ferroviario per
CUi sara sorvegliatissmo; se scendessi aFer-
rarae prendessi poi la«Venegta» che mi por-
tera a San Matteo della Decima? Auguro
buona fortuna all'amico di Bari. Scendo a
Ferrara e a una certa ora sono a Decima




Ariadi casa A Decimaci sono i pompieri
di Persceto ad aspettare gli «arivi». Mi spie-
gano che da divers giorni fanno laspola per
portare a Persiceto quel militari che riesco-

no afarcda Rasentando i muri arivo a ca-
sa, ViaS. Apollinare! | miei genitori quasi
svengono. Mio fratello Savio € in Caabria
e non s sanulla

Il mercato di Penicelo
in una foto degli anni quaranta.
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Quel giorni
sul molo
di Zara

CesareVignoli
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Appres dell'armistizio la seradell'8 -
tembre 1943 mentre mi trovavo aZaraVec-
chia con dtri 6-7 soldati. In quel periodo
il battaglione Bersaglieri «Zara», cui appar-
tenevo, era nell'interno, impegnato in uno
dei soliti rastrellamenti, per cui eravamo
completamente senza notizie e, come tanti
altri, senzaidee chiare sul dafars. Qualcu-
no comincio a cercare abiti civili, atri s ri-
fugiavano presso famiglie; s era completa
mente abbandonati e la parola «sbandati»
cadzava a pennello.

Nella notte stessaun marinaio di un bar-
cone italiano, che aveva appena ultimato 1o
scarico di sacchi di cemento nel porticciolo
di Zara Vecchia, ci propose di sdlire poiché
sarabbero partiti la notte sessa per Bari dove
Ci avrebbero scaricati. Era una soluzione in-
vitante, perd s andavaoltre il fronte e poi
avré dovuto abbandonare il magazzino e
la fureria con non improbabili conseguen-
ze per abbandono di consegna. Decid quin-
di di non partire e attes il ritorno del bat-
taglione che arrivo la sera del 9.

Nella notte con un‘autocolonna rien-
trammo tutti nella caserma del Battaglio-
ne a Zara dove c'erail comando di diviso-
ne. Qui ci aspettavamo ci fossero dei preci-
s ordini. Di tedeschi ce ne erano pochi in
giro e, volendo, s poteva anche assumere
unaposizione di forza. Anche qui nessuno
pero prendeva delle decisioni. Gli ufficidi
ci dicevano di stare calmi e attendere le di-
gposizioni superiori, che mai arrivarono.

Restammo a Zara oltre tre mes senzafa
re nulla. Avevamo ancorale armi, peroi te-
deschi avevano gia preso in mano la situa-
zione e noi dovevamo sottostare. 1o ero d-
loggiato nelle baracche di legno della loca
litd «S. Antonio» di Boccagnazzo adue chi-
lometri da Zara. In questo periodo mi in-
contravo §PesD con un persicetano: Loris
Maggi che prestava servizio ndllavicina sa
zione Radio proprio in cima alacollina. Si

arrivo cos alafine di dicembre 1943, Tut-
to il battaglione venne disarmato e gli uffi-
cidi imbarcati su una nave diretta a Trie-
ste. Noi soldati, che eravamo rimasti soli con
un capitano residente proprio aZara, ci as-
sicurarono che ci avrebbero imbarcati di li
a pochi giorni.

[l 29 dicembre un grosso bombardamen-
to distrusse Zara. Pasd un dtro giorno e
Nessuno ci autorizzo aimbarcarci. Arrivo il
1° gennaio 1944 e nulla ancora. Allora
ognuno cerco di arrangiars. In porto c'era
una nave e tentai. Purtroppo era gia piena
zeppa e paravano a chi tentava di sdire.
Tutto il giorno s camminava lungo il molo
sempre sperando in qualche miracolo, che
arrivese un'altra nave che ci portasse find-
mentein Italia. Verso mezzanotte incontrai
al porto I'amico Maggi: anche lui aveva de-
ciso, in seguito dl'aggravars della situazio-
ne e avendo corso un gravissmo rischio di
essre catturato dai tedeschi, di tentare la
partenza via mare.

Al molo c'eraun rimorchiatore che s ga
va preparando apartire. Maggi e due suoi
amici decisero di sdirvi soprae tentare. Mi
invitarono con loro ma dovetti rinunciare
perché aspettavo che arivasse anche il fra
tello di mia moglie, Ovilio Gherardi, con
il quale c'eravamo pers di vista (e che pero
purtroppo non € pil tornato a casa e dato
ufficialmente per disperso).

Salutato Maggi, rientrai nelle baracche a
Boccagnazzo e il giorno dopo, 2 gennaio,
i tedeschi findmente ci imbarcarono (era
vamo rimasti solo in 200 perché molti era-
No gia scappati e atri erano andati con i par-
tigiani).

Purtroppo lanave anziché dirigers anord
come S sperava, S awio asud e ¢i sharca
rono a Sebenico dove fummo dloggiati den-
tro un vecchio mulino in disuso. Non s fa
ceva nulla e s mangiava pochissmo e, do-
po 20 giorni, tutti a Lussa a scavare rifugi

per l'artiglieria di difesa della costa

Nel settembre-ottobre incomincio la ritira-
tadei tedeschi e anche noi ¢i spostarono ver-
s0 nord fermandoci a Knin dove s lavoro
ariparare strade e aguidare cavdli che tra-
sportavano tronchi di legno per le nuove for-
tificazioni.

A metamarzo 1945 ci fu unagrande pre-
cipitosaritirata dei tedeschi: i partigiani ave-
vano raggirate le fortificazioni e sfondato
tuttalalinea. lo e dtri due tagliammo la
corda e ci rifugiammo nei press di Banja
luka, in casa di un civile originario di Udi-
ne che da 22 anni abitava con la famiglia
in quella campagna. Ci accolse per 5 gior-
ni eci rimettemmo un po' in sesto. Il 25
marzo fummo liberati dai partigiani di Ti-
to e portati a Belgrado dove stavano radu-
nandosi tutti gli italiani. Nella capitale ri-
mas fino all'8 agosto giorno in cui, stipati
in carri bestiame, dopo 5 giorni di viaggio
arrivammo dla sazione ferroviaia di Trieste.

Daqui ci portarono a Distretto Militare
di Udine dove ci fecero i documenti di viag-
gio eil 15 agosto, semprein treno, raggiun-
gemmo Mestre dadove ¢i unimmo aun'au-
tocolonna americana arrivando a Bolognail
giorno dopo.

Andai subito a casadi mio zio Gaetano
Vignoli, (i vecchi persicetani lo ricorderan-
no perché impersono Bertoldo per parecchi
anni prima della seconda guerra mondia-
l€) che abitavain Battindarno e, dopo una
grande mangiata di uova fritte, in biciclet-
ta partii per Perdceto e arrival a casa verso
la sera del 16 agosto 1945.




A destra, Cesare Vignoli. A sinistra, un altro persicetano: Cesare {Jemgeared’.
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Nel mio destino
c'é una
galina

LorisMaggi

Anche in Dalmazia I'annuncio dell'av-
venuto armistizio colse di sorpresale nume-
rose truppe ivi didocate.

lo mi trovavo a Zara dove prestavo servi-
zio a Ponte-radio del Comando della 2® Ar-
mata installato sulla collina di Boccagnaz-
zo adue chilometri ddlacitta. Lanotte stes-
sa ci mettemmo in contatto con il nostro
Comando di Fiume e la risposta era sem-
pre la stessa: attendere ordini. Cosi fu per
tutto il giorno 9 e anche dal nostro collega
addetto ai collegamenti del Comando Ge-
nerale d'Armata, che in quel periodo era
imbarcato su uno yacht alafonda nel por-
ticciolo di Lussinpiccolo, non s riusci ad ave-
re disposizioni.

Finalmenteil giorno 10 riuscimmo amet-
terci in contatto con un ufficide del nostro
Raggruppamento a Tersatto (Fiume).

Questi, confermando che non aveva or-
dini, ci fece capire che era meglio distrug-
gere le apparecchiature e arrangiars come
gia stavano facendo tutti, ufficidi superiori
in testa, per tornare a casa

Era il caos completo. L'inefficienza e lo
sbando erano totali.

In tutti prevalse I'idea di imbarcars per
Ancona o dtri porti italiani (aZaranon es-
gevalaferrovia). Giu a porto perod non c'e-
rano pit navi né barconi pescherecci: era-
no partiti caricando quas tutti gli ufficidi
e i militari piu svdti. S aspettava l'arrivo
o il ritorno delle imbarcazioni per poter par-
tire.

Trascorsero cos altri giorni consentendo
ai tedeschi, cheI'8 settembre erano pochi,
di rinforzars e prendere in mano la situa-
zione. Bloccarono il porto e nessuno pote
pitimbarcars. | nostri contingenti rimase-
ro nelle loro caserme, passivi, senzareagire
anullae semprein attesa di poter rientrare
in patria. Del nostro gruppo «marconisti»
gualcuno era andato con i bersaglieri del
Btg. Zara acquartierati nelle Baracche S.

Antonio sempre a Boccagnazzo, dltri S ag-
gregarono alla contraerea, qualcuno pasd
coni partigiani 0 § nascose presso famiglie.

lo avevo adottato quest'ultima soluzio-
ne avendo stretto amicizia con unafamiglia
del paesino. Poi passai con i partigiani, che
S trovavano nel retroterra a pochi chilome-
tri da Zara, ma dopo una ventina di gior-
ni, non essendo possibile trascorrere I'inver-
no che stava arrivando nelle condizioni in
Ccui 9 viveva (senza adeguati vestiti, pochi
medicinali e scard viveri), decis di ritorna-
re presso la famiglia, dove mi tennero na-
scodo in una baracca fino a meta dicem-
bre. Poi, per prudenza, cambiai nascondi-
glio e, asseme aun bersagliere (Barbieri di
Mantova) mi rifugiai in un piccolo locae in
muratura che era proprio ai piedi di un'al-
tissma antenna radio in disuso. Qui rima
nemmo nascosti entrambi fino a 31 dicem-
bre 1943.

Lamattinadd 1° gennaio 1944 appren-
demmo che la situazione dava peggioran-
do. Alcuni giorni primai tedeschi avevano
fatto partire per Trieste una nave piena di
soldati italiani. Non tutti erano riusciti asa
lire per mancanza di posti, cosi a Zara ne
rimasero ancora parecchi e i tedeschi inizia-
rono sistematici rastrellamenti. Ricordo che
arrivarono perfino due Stukas che sibilan-
do lanciarono in picchiata alcune bombe
nelle macchie dove sospettavano la presen-
zadi sbandati o partigiani. Si cred cos per
noi una nuova difficile situazione e incom-
beva la necessita di trovare unavia d'uscita.

Erail primo pomeriggio di Capodanno.
Asseme a Barbieri e a Mario, altro bersa-
gliere aggregatos a noi due negli ultimi
giorni, S ando nellamodestissmacasadella
famiglia che conoscevo e che mi aveva sem-
pre aiutato. Erano drca le 4 del pomerig-
gio e savamo parlando con il capo fami-
gliaei suai figli entro I'unico grande loca-
le della casa a piano terra quando improv-

visamente entro di corsa una ragazzina di
10 anni, una nipote che abitava a primo
piano della sessa abitazione gridando:
«Stanno arrivando due tedeschi!». Guardai
dalla fessura della porta e vidi che stavano
proprio scendendo nel viottolo dirigendos
verso di noi. Ci guardammo in faccia a-
larmati. Nessuno fiatava e nel piu assoluto
slenzio noi tre militari, di puro istinto, sen-
zapensare dle conseguenze, ci dirigemmo
verso un angolo dove c'era un letto singolo.
Mi ci buttai sotto per primo seguito da Bar-
bieri e Mario il quale, non riuscendo ad en-
trare sotto per mancanza di spazio, S sdraid
rimanendo nascosto fra il letto e il muro.
Eravamo appena sotto che entrarono i due
tedeschi. 1o, che da quella posizione pote-
Vo guardare attraverso i buchi del ricamo
della coperta bianca che toccava quas ter-
ra, vedevo soltanto le gambe del tedeschi
che s muovevano e che dopo pochi pass
s fermarono proprio a centro dello stan-
zone. Dal movimento degli ivdi capivo
dove guardavano e s dirigevano. Uno di
s gir0d verso il nostro letto: descrivere quel-
lo che prova in quel momento non & faci-
le. Sentivo il cuore battere da scoppiare e
gia pensavo a quello che poteva accadere di
li a poco.

Improvvisamente lasdvezza: s udi chia
ramente lo starnazzamento di una galina
proveniente da 1° piano. Il tedesco, chegia
aveva accennato a camminare verso di noi,
s fermo di botto e s voltd parlottando con
11 suo camerata. Naturalmente non capim-
mo unaparola, malaloro decisione, fortu-
natamente per noi, fu subito eoquente:
uno di loro sdli la scda di legno che porta
vaa piano superiore; s udi di nuovo lagd-
linastarnazzare, il tedesco scese con lapre-
dasotto braccio e usci di casaasseme d suo
camerata che era rimasto ad attenderlo.

I tutto sara durato un minuto, ma che
minuto! Nessuno della casa aveva fiatato e




latensione la s sentiva nell'aria. Uscimmo
tutti e tre da sotto il letto solo quando ci
asscurarono chei tedeschi erano ormai lon-
tani. Ricordo che mi tremavano le ginoc-
chiain modo tale che dovetti appoggiarmi
al letto per fare i primi pass. L'emozione
mi aveva bloccato e passd qualche minuto
prima di riprendermi.

Lo scampato pericolo ¢i porto d affron-
tare immediatamente la situazione. La de-
cisone fu unanime e senza tentennamenti
anche se 9 eraconsci dei pericoli da affron-
tare: d§ doveva tentare tutto il possibile per
tornare in Italia. A Zaranon s poteva piu
rimanere. Preparato lo zainetto con le no-
gtre piccole cose e salutata, hon senza emo-
zione, lafamiglia dla quale eravamo legati
da grande amicizia e riconoscenza, ci av-
viammo verso il porto con la speranzadi tro-
vare un modo per partire.

Arrivammo che eragiasera. Ai moli non
C'era nessuna nave. Solo qualche barcone
bloccato e senza speranza di partenza. Ven
ne notte e s camminavasu e giu per il porto
incontrando altri gruppetti di sbandati co-
me noi e come noi in cercadi una qualche
viadi salvezza Fra questi soldati riconobbi
anche il bersagliere persicetano Cesare Vi-
gnoli e lo invital ad aggregars a noi. Era
indeciso perché aspettava il suo futuro co-
gnato, pure lui a Zara. Restammo asseme
fino a mezzanotte passata. Ricordo che ne-
vicava e la neve scendeva a stracci che ave-
vano un eccezionale colore roso perchéil-
luminati dai bagliori dell'incendio della
fabbrica di maraschino «Luxardo» che era
stata bombardata due giorni prima; I'alcool
delle botti continuava ad ardere emanan-
do sinigtri bagliori.

Improvvisamente dal faro del porto par-
tirono del segnali luminosi in afabeto
«Morse». Prestai attenzione dla cosa e vidi
che dal mare aperto rispondevano con altri
segnali. Mi res conto che ceraunanave d

largo e quando sentii il rumore di un rimor-
chiatore che si mettevain moto, ne deduss
che sarebbe partito per raggiungere la na-
ve. Conving i miei due compagni atentare
I'imbarco e invitai nuovamente Cesare Vi-
gnoli a venire con noi, ma a causa di suo
cognato, che non era ancora arriveto, deci-
se di restare ad aspettarlo. Questa decisio-
ne gli costd una lungaprigionia, per fortu-
na senza conseguenze.

Intanto sul rimorchiatore erano saliti due
ufficiali tedeschi. Noi tre, che eravamo sem-
pre in divisa militare, ma disarmati, ci av-
vicinammo al'imbarcazione. 11 comandan-
te, capita dai nostri sguardi la situazione,
ci fece sdire a bordo da un portellone di
poppa. Immediata la partenza e dopo una
mezz'ora circa ci accostammo a una nave
mercantile ancorata nei press di un'isola.
Su di esa sdlirono i due ufficidi tedeschi
e noi li seguimmo, disnvalti. Sopraerabuio
pesto. Non c'erano pitli bagliori dell'incen-
dio di Zara a fare un po' di luce.

Giunti sul ponte scorgemmo una scdi-
nata che scendeva nella stiva. Era un fred-
do tremendo e cos rischiammo la discesa
Giunti all'ultimo gradino ci aspettava una
gyradita sorpresa il pavimento della diva era
tutto ricoperto da soldati tedeschi che dor-
mivano. Non s poteva assolutamente pro-
seguire. Non erarimasto il benché minimo
spazio da Sfruttare. In fondo dla scda c'era
una bicicletta da donna. Sdii sul sellino e
passa tutta la notte seduto in quella posi-
zione. | miei due compagni s sedettero su-
gli ultimi gradini.

La piccola nave mercantile parti che era
ancora notte e la mattina del due gennaio
S nascose in una insenatura, forse per evi-
tare mitragliamenti aerei e i sottomarini a-
leati. Verso seraricomincio il viaggio e pri-
ma dell'alba del 3 la nave entro nel porto
di Pola Scendemmo dlla svdta e ci rifu-
giammo in un vicino parco in attesa del-

['alba. Finamente passd una donna che ci
indico la strada per arrivare ala stazione.
Qui trovammo un treno, con lalocomotiva
avapore gia in pressione, che eradiretto a
Trieste. Le vetture centrali erano illuminate
e piene di tedeschi. Quelle di coda invece
erano scassate, a buio econi vetri rotti. Sa
l[immo in una di queste per non ritrovarci
in mezzo a tedeschi e correre il rischio che
qualcuno ci chiedesse dei documenti, che
non avevamo.

Partito il treno ci stringemmo uno vici-
no al'altro per ripararci dal freddo inten-
dsimo (la vettura non era riscadata e pri-
vadi quas tutti i vetri). Entro all'improv-
viso un tedesco in una uniforme particola
reil quale, vedendoci in quello stato, ci fe-
ce cenno con la mano di seguirlo. Un po'
spaventati, non conoscendo il motivo di
quella chiamata, gli dicemmo che eravamo
della «flak» (contraerea), ma lui sempre a
ingstere: «com, com, venire con me». Do-
vemmo seguirlo. Ci porto in una carrozza
centrale riscaldata e quasi piena di soldati
tedeschi; ci indico di sedere in un angolo
libero e, cosa che in assoluto non avremmo
mai pensato, ci disse «qui stare soldaten.
La (nella carrozza fredda) stare zivil». Quel
soldato ci rese un gran favore, ma confesso
che in quei momenti avrei preferito restare
a freddo perché in mezzo atanti tedeschi
non mi sentivo affatto tranquillo.

Comunque tutto ando per il meglio e
verso sera arrivammo a Trieste. S resto fer-
mi tutta la notte e il giorno seguente e di
nuovo, ndlanotte frail 4 eil 5 gennaio il
treno riparti per Mestre, questa volta pero
pieno di militari italiani e civili: finalmen-
te ebbi la piena sensazione di esserein Itar
lig, fraitaliani e dlafine del tribolato viag-
gio. Giunti a Padova, ci separammo: Bar-
bieri e Mario scesero per andare verso Man-
tovae io proseguii fino aFerrara. In questa
stazione fui avvertito da un ferroviere che

Loris Maggi, in unafoto attuale, indica la casa
dove awenne |'episodio della gallina.
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Loris Maggi
con un commilitone.

a Bologna era in corso un rastrellamento,
quindi non eraprudente continuare. Accold
il consiglio e andai a binario da dove par-
tiva la «mariannina» per Cento e Modena.
A Decima sces perché lalinea che condu-
ceva a Persiceto era interrotta. Cos prose-

guii apiedi lungo laferrovia arrivando a casa
nel pomeriggio del 5 gennaio 1944: dopo,
ciog, quattro mesi dall'armistizio e cinque
giorni di avventuroso viaggio. L'dtro «ritor-
no acas lo fed il 23 aprile 1945 & termi-
ne della guerra di Liberazione.




JUGOSLAVIA

Avani
e indietro
per |I'Europa

GiovanniPancaldi

L'8 settembre mi trovavo QU fronte iu-
godavo in forza alla Compagnia comando
reggimentale del 94° Fanteria. Stavamo di-
sputando una partita di cacio.

In un attimo s diffuse la notizia dell'ar-
mistizio. Dopo sai giorni di incertezza, fra
ordini e contrordini, ci fu laresa | tede-
<chi ¢ portarono aRagusa (Dubrovnik). Re-
stammo quattro giorni senzacibo. Un gior-
no un cavalo entro per cao nel nostro re-
cinto. In due e due quattro fu preso, arro-
gtito e divorato. L'intento dei nuovi padro-
ni eradi arruolarci nel futuro esercito della
Repubblica Socide. Ma noi preferimmo la
prigionia

Un giorno, mentre mi trovavo disteso per
terra a causa della debolezza, mi sembro di
sentirmi chiamare. Aprii gli occhi evidi Gi-
no Forni (Tuben) che mi offriva due mele.
Per me fu come unamanna caduta da ciglo.

Il giorno 20 settembre i tedeschi ci fece-
ro sdire su un carro bestiame e incomin-
ciammo un lungo viaggio atraverso laJu-
godavia, I'Ungheria, I'Audtria, la Germania,
fino aMeppen, a confini con I'Olanda. 1o,
inseme a parecchi compagni di prigionia
ex carabinieri, fui smistato a Reine e ase-
gnato a sarvizio di una fabbrica meccanica

S lavorava 12 ore d giorno e gpesso, fi-
nito il turno, s andava a scaricare vagoni di
carbone. Un giorno rifiutammo di lavorare
per protesta contro il cibo schifoso che ci
passavano, composto di acqua e carote. o
portai la mia razione in fabbrica e la mo-
strai a capo del personae che mi chiedeva
ragione dellanostra astensione. Egli esami-
no il cibo e dise in tedesco: «Buono per
maidi!». Quindi mostro quella brodaglia a
direttore. Ci fu data soddisfazione e i cuci-
nieri, colpevali di imboscare i viveri, furo-
no licenziati.

L'episodio sembrava concluso quando ar-
rivo un ufficide delle 'SS con un eenco di
prigionieri da trasferire a Buchenwald, con

in testail sottoscritto. 11 direttore della fab-
brica s oppose dicendo che eravamo ope-
rai specializzati indispensabili al'azienda
Fu la nostra sdvezza

Scampato questo pericolo, ne incomin-
cio un dtro: i bombardamenti a tappeto,
che precedettero l'arrivo degli anglo-
americani. Quando questi finalmente giun-
o a liberarci, non finirono le peripezie.
Mi ritrovai prigioniero insieme aprigionie-
ri tedeschi. o subii un interrogatorio in in-
glese che non sapevo masticare neanche un
po'. Unavoltarispondevo si e unavolta no.
Per fortuna c'era un olandese che spiego che
io ero soldato di Badoglio. Allorafui sepa-
rato dai prigionieri tedeschi.

Cominciarono le partenze, con viaggi fat-
ti di trasbordi da un'autocolonna al'altra.
lo, eacuni amici, decidemmo di partire con
['ultimo autocarro poiché era dotato di te-
lone e pioveva a dirotto. Ma s scopri che
il mezzo era fuori uso. Passammo la notte
disperati sotto la pioggia. Al mattino arri-
va un ufficide inglese e io gli chiedo, espri-
mendomi come posso, la ragione di tale
trattamento. Lui mi risponde che noi da
mo per i tedeschi.

lo mi arrabbiai come una belva, gli fed
vedere la piastrina di prigioniero gridando
che dopo due anni di lager meritavo un'al-
tra consderazione. A quellavida, I'ufficide
S scus; ¢ fece distribuire biscotti e latte
condensato e s diede dafare per laparten-
zamiaedei miel compagni (peratro, quelli
partiti il giorno prima, ritenuti filotedeschi,
erano finiti in Inghilterral).

Finalmente s comincio a partire davwe-
ro. In quei giorni, grazie ala segnalazione
di un autista, potei abbracciare un compae-
sano, Riccardo Cantelli. Altri due persice-
tani, Tino Bongiovanni e un Vancini li ri-
trovai su un campo di cacio. Furono i pri-
mi graditi scampoli del ritorno a casa, che
avvenne il 1° settembre 1945.
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JUGOSLAVIA
Robinson
sullo scoglio
di Cassa

Mario Bongiovanni

Mario Bongiovanni (primo in basso a destra)
con un gruppo di commilitoni.
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Sono Mario Bongiovanni, di Decima, na-
to il 22 ottobre 1920. Nel '43 ero militare
inJugodavia, artigliere della 357° batteria,
103> gruppo. Accampati sul monte Movar,
su una piccola penisola, sapemmo dallara
dio dell'armistizio. Quel giorno, il coman-
dante mando due soldati a rifornirci di vi-
veri; i due non fecero mai ritorno perché cat-
turati dai tedeschi. La notte seguente ven-
nero i partigiani iugodavi: volevano le no-
stre armi. Ci difendemmo e, dlameglio, di-
cemmo loro che le armi le avremmo usate
contro i tedeschi combattendo afianco dei
partigiani. 1l nostro discorso li persuase e s
accamparono poco distante da noi.

La mattina dopo, dalla collina di fronte,
scesero due carri armati nemici. | partigia-
ni ci avvertirono e sparammo contro i pan-
zer finché non s ritirarono. Rimanemmo in
attesa senza sapere che fare. Alla fine deci-
demmo per un accordo ufficidle coi parti-
giani, ma nessuno s azzardava a trattare.
Fu fatta una votazione segreta ed io fui fra
i prescelti per latrattativa. Quando ci awvi-
cinammo, i partigiani uscirono dal bosco a
centinaia e ¢i vennero incontro. Il loro ca
po mi guardo dritto in facda e disse: «lo non
ho paura di tel». «Neanche ial» risposi.

Manifestai il mio piano: chiedevamo, in
cambio delle nostre armi, un barcone e il
permesso di raggiungere, via mare, gli al-
leati sharcati alLeoce Il capo partigiano mi
disse di rimanere Ii in ostaggio mentre lui
sarebbe andato a comando per il permes-
0. | suoi compagni erano di aspetto bur-
bero, abbruttiti dalla lunga permanenzain
montagna e armati fino ai denti. In attesa
che il loro capo tornasse, uno di loro mi
puntava una scimitarra dla gola, minaccian-
domi. Qualcun atro mi difendeva e diceva
a compagni di lasciarmi in pace. Findmen-
te arivo il capo portando la notizia che lo
scambio era stato accettato.

Nel pomeriggio di quello sesso giorno

ci procurarono il barcone; prendemmo un
po' di armi lasciando il resto aloro e par-
timmo. Ognuno di noi aveva una borrac-
cia, due gallette di pane ed una scatoletta
per nutrirci a ritorno. 11 mare Adriatico pul-
lulava di barche dirette in Italia mentre I'a-
viazione tedesca bombardava dall'adto. Era
vamo costretti a viaggiare di notte nascon-
dendoci di giorno fragli scogli e gli isolot-
ti. Suuno di questi trovammo i partigiani;
ci chiesero di vedere il permesso e, per for-
tuna, ci lasciarono andare.

La navigazione procedeva a rilento ma,
grazie dl'esperienza di due soldati, guada
gnavamo oghi giorno un po' di mare. In mez-
zo atuttaquell'acqua, senzapiu cibo, coi te-
deschi che sparavano dal cielo, qualcuno fu
coltodadisperazione. Eravamoormai ridot-
ti alo stremo. Un giovane sottufficiae, di-
sperato, comincio agridare che voleva ucci-
dersi. Per scuoterlo un po', scaricai larivol-
tellae gliddamis in mano dicendo con fer-
mezza: «Avanti, sparal». Lui laguardod escop-
pidinsinghiozzi, sfinito. Facemmo tappasul-
lo scoglio di Cassa, un luogo deserto pieno
solo di rosmarino sdvatico e lumache. Con
un po' di fuoco arrostimmo le lumache e le
mangiammo. Quel cibo fu una tremenda
prova per i nostri stornaci ormai indeboliti
dal digiuno; tanto che credevamo di lasciar-
ci lepenne. Nonostanteviaggiassmo di not-
te, subimmo un attacco aereo.

Ddlla barca rispondemmo a fuoco con
due mitragliere. Il giorno dopo s awid-
no un cacciatorpediniere chiedendo se ave-
vamo feiti a bordo. Alla nostra rispogta ne-
gativa, prosegui dlaricercadi dispars e fe-
riti per I'Adriatico. Dopo quindici giorni
di navigazione, aiutati da un mare buo-
no, raggiungemmo Lecce. Ci misero in un
campo di raccolta dove venimmo destina-
ti a combattere a fianco degli americani.
Quando non s combatteva, il mio com-
pito era curare gli animai del campo.

Cominciammo a risdire lentamente I'l-
talia Giungemmo a Napoli e caricammo
due navi di muli per portarli dlo sharco
in Normandia. Poi, di nuovo in mare.

Il Tirreno era tutto un pullulare di im-
barcazioni di ogni genere. In Francia toc-
cammo Tolone e Marsiglia. | porti di que-
ste due grandi citta erano pieni di gente
di ogni razza e anche noi, la notte, pote-
vamo scendere dalla nave per andarcene a
$as0 0 a balare. | mozzi della nave de-
cisero che avremmo dovuto pulire le give
dal letame dei muli. Siccome non era no-
stro compito, ¢i rifiutammo. 1l nostro gio-
vane capitano, per far bella figura cogli
americani, ce lo ordind. Fu deciso un am-
mutinamento ma il capitano, tizzito, mi-
se uno di noi a pao. Il poveretto era cos
eposto a tiro di tutte le navi nemiche.
Non potendo sopportare quella situazio-
ne, con un gruppo di amici tagliammo le
corde che imprigionavano il soldato. Per
questo, al nostro ritorno a Napoli, subim-
MO un processo che, per fortuna, s risolse
con una lavata di capo.

DaNapoli ¢i avvicinammo dla linea go-
tica sull’Appennino. Per due volte tentam-
mo di passare il fronte ma non fu poss-
bile. Solo quando ormai sgpevo della li-
berazione di Perdgceto, trova un camion
che mi accompagno fino a casa. Sul pon-
te Pasqualino incontrai mio fratello, ma
non mi riconobbe. Andai alora verso casa
dove non s avevano mie notizie da piu di
due anni. Nei campi c'era mio padre. Fe-
Cce per venirmi incontro ma non Vi rusci;
dopo qualche paso svenne per I'emozione.




GRECIA
Mamma,

fuori c'é

un uomo

che mi conosce

Renato Gherardi

Quando i nostri comandanti ci diedero
notizia dell'armistizio, io ero un fante di
stanza nell'isola di Corfu, in Grecia Su-
bito dopo I'annuncio i comandanti spari-
rono; solo in seguito apprendemmo che
erano dtati tutti presi e fucilati. Dispers e
disorientati, in un primo momento siamo
rimasti |1 senza sapere che fare. Dopo una
prima resistenza ¢i siamo ares a tedeschi
ed abbiamo consegnato loro le armi.

Il campo di raduno dove ci misero con-
teneva oltre dodicimila persone, molti dei
quali abanes. Fraloro trova mio cogha
to e questo mi fu di grande consolazione.

Ne campo s diceva che ndlavicinaiso-
la di Cefdonia c'erano stati aspri combat-
timenti contro i tedeschi. Il cibo era scar-
so0 e molti di noi s avwvicinavano d retico-
lo di cinta dove i civili ci portavano latte,
pane e frutta. Un giorno i tedeschi, anche
loro affamati, S misero a spararci addosso
all'impazzata contro il reticolato: i soldati
morirono a decine. Capimmo cos che vo-
levano sterminarci perché non avevano di
che damarci ed eravamo troppo distanti
per essere deportati in Germania.

Pasd una decina di giorni da quell'e-
pisodio; una mattina ci caricarono su gross
barconi e ci portarono sulla terra ferma, in
Grecia. Lalunga colonna di prigionieri par-
ti per una marcia di duecentocinquanta
chilometri che durd otto giorni, fino ad
Agrignon ndl nord-est della penisola ele-
nica Marciammo dall'alba & tramonto,
con poco da mangiare e tanta fatica. Ogni
tanto qualcuno crollava e i tedeschi non
Ci pensavano su due volte ad eliminarlo.

Ad Agrignon ci aloggiarono in unacas-
ma, duemila prigionieri fitti come sardine.
Per ordine del tedeschi, diventammo tultti
boscaioli: occorreva procurare legname da
mandare in Germania. Pioggia, vento o ne-
ve, s partivaa mattino presto verso il bosco
e non s tornava che atarda sera

Era venuto intanto I'inverno. Dormiva-
mo sul pavimento nutrendoci di un po' di
verdura scotta apranzo e di unafettadi pa
ne per cena. |l freddo ci tormentava giorno
e notte. Rimanemmo in quel posto fino a-
I'aprile del '44. Quando i boschi circostan-
ti furono completamente Sfruttati, raggiun-
gemmo un altro luogo attraverso una mar-
ciadi altri cento chilometri. Anche qui, la
voro nei boschi. | civili facevano del loro me-
glio per aiutarci. Sapevamo dei lager tede-
schi e nei nostri animi s aprivalapaurache
il nostro lento cammino avesse per destina
zione proprio quei luoghi.

[l 10 settembre del '44 ¢i misero di nuo-
vo in colonna: destinazione Prevesa. Intan-
to il fronte russo avanzava, i tedeschi rischia:
vano di rimanere intrappolati in Grecia e
decisero improvvisamente di partire. Dissero
che potevamo seguirli o rimanere: eravamo
un carico troppo lento e, poichérallentava
mo lafuga, volevano abbandonarci. Owia
mente decidemmo di rimanere. In quel
paese s trovava cibo e soprattutto era una
citta di porto; atraverso il mareci s poteva
awicinare acasa |l 14 settembre, di notte,
il campo s riempi di rumori. Ci alzammo
preoccupati e capimmo di essere steti pres
dai partigiani comunisti. C'erano, in Gre-
cia, due movimenti partigiani: i comunisti
e i naziondlisti che s combattevano fra lo-
ro. S fece avanti una donna con lunghi ca
pelli neri, sui vedtiti laceri portava due car-
tuccere incrociate. Ci dissg, initaliano, che
non dovevamo temere nulla e che non ci
avrebbero fatto alcun male. |l mattino se-
guente arrivarono anche i nazionalisti ma
furono scacciai. | due movimenti s com-
battevano fra loro e la citta era divisa fra chi
patteggiava per 1'uno e chi per l'dtro. 1o fa
cevo il cuciniere per i partigiani. C'era, fra
loro, un sacerdote. Ogni volta che gli por-
tavo il pranzo lo trovavo sdraiato su due cep-
pi con il fucile puntato dalla finestra. Gli

chies cosa facesse in quella posizione e lui
mi mostro che dali si poteva vedere I'in-
crocio fra le due principali vie del paese.
Ogni partigiano nazionalista che attraver-
sava quell'incrocio era una vittima che lui
segnava con una tacca sul muro.

Il 31 settembre le cose § misero d me-
glio per i nazionalisti e i comunisti s rifu-
giarono di nuovo sulla montagna.

Ci chiesero di seguirli ma noi, pensando
sempre a ritorno a casa, ¢i nascondemmo.
Rimanemmo cos in una cinquantina di ita-
liani e cademmo in mano ai partigiani ha
zionalisti. Vivemmo per un po' facendo dli
spazzini per la cittd. C'era stata una forte
svautazione della dracma, la moneta gre-
ca. Lagente buttava dracme a palate per le
strade e noi raccoglievamo il danaro butta-
to. 11 30 settembre i naziondisti ¢i imbar-
carono su una nave per Taranto. Fermi sul
porto, subimmo controlli per due giorni e
due notti; poi finalmente partimmo. Du-
ranteil viaggio, che fu tranquillo, pensava-
mo che gli americani ¢i avrebbero accolto
abraccia aperte; invece ci presero e ci mise-
ro in un campo di raccolta, custoditi a vi-
sta. Ogni giorno veniva un maggiore e Ci
chiedeva di lavorare per loro. Decidemmo
di accettare, per vincere lanoia e anche per-
ché nel campo s stava male.

Dopo unpo' di tempo mi affiancarono ad
un gruppo di soldati americani inviati sulla
linea gotica. Era ormai I'inverno del '44.

In treno raggiungemmo Firenze e da li
in camion, Loiano. Le mie funzioni erano
ancoraquelle del cuciniere. Ero ormai apo-
chi chilometri da casa mia, ma l'idea che
oltrelalineas eraancorain guerra, mi ren-
deva la famiglia pit lontana che mai e il
desiderio di vederla ancora piu forte. Da
troppo tempo non riuscivo a mettermi in
contatto con casamial Pianoro, vicino aBo-
logna, era ancora assediata dai tedeschi. Di
notte, coi muli, ¢i spostavamo dalla casa do-

31




ve eravamo accampati e raggiungevamo il
fronte per portare il cibo a soldati.
Ve febbraio, una notte, eravamo inco-
lonnati sul monte Sole. | tedeschi ci attac-
carono. Ci fu una tremenda sparatoria €,
nella confusione generale, io e un amico ci
salvammo. Per nostrafortuna s erarotto il
mozzo di un carro ed avevamo dovuto fer-
marci aripararlo. Allo scoppiare dell'attac-
co c¢i buttammo d'istinto sotto a un ponte
e, quando tutto fu finito, non c'erano ri-
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masti che soldati morti. Mi rifugiai presso
lafamiglia che ospitava la base del coman-
do americano. Eragente che conoscevo be-
ne. Mi nascosero daloro. Gli americani, poi-
ché non risultavo frai morti, vennero a cer-
carmi in quella casa La famiglia nego di
avermi visto; unadonna, per convincerli me-
glio, s mise persino a piangere sulla mia
scomparsa. Dalla stanza dove ero nascosto
potevo sentirli parlare. Dali potevo raggiun-
gere lagtala, poi il fienile e infine il bosco

retrostante. Da quella stanza fuggii verso ca
sa quando il contadino venne a dirmi che
dlaradio avevano annunciato la liberazio-
ne di Persiceto.

Erano le tre di notte, partii apiedi verso
cazain unanotte di luna. Il cuore mi bat-
teva forte. Attraversai Bologna. Sul ponte
di Reno un camion di inglesi mi caricd; uno
di loro mi chiese i documenti con fare so-
spettoso. Temevo che scoprissero che ero
scappato dagli americani. Abitavo a San

Giacomo e, verso la Ghironda, diss loro che
ero arrivato. Mi scaricarono e, atraverso i
campi raggiunsi casa mia. Era ormai gior-
no dto, i miei familiari non sagpevano del
mio arivo. Mi venne incontro mio fratello
pit piccolo ma, non riconoscendomi, corse
a caa a dire a mia madre:

«Mamma, vieni avedere, fuori c'é un uo-
mo che mi conosce!».

In famiglia, di sa fratelli, solo lui aveva
potuto evitare la guerra.

23 aprile 1945,
gli Alleati a Persiceto
(foto Cesare Fantozz).
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L'ultima.
battaglia

Alberto Cotti

Si eraintorno a ventidue aprile, giorno
della Liberazione. 1o comandavo il 1° bat-
taglione d'assalto partigiano della diviso-
ne Armando di Modena. Eravamo sul mon-
te Spigolino e tenevamo la linea di fronte
che, dal monte, passava oltre Vidiciatico fi-
no ala Querciola. Arrivo, dal comando ge-
nerae, I'ordine di attaccare le linee tede-
sche d'accordo con gli alleati. Quello che
sto per raccontare fu 'ultimo mio combat-
timento da partigiano. Partimmo quindi da
Lizzaneta ale prime luci del mattino per
arivare nei punti avanzati nemici. Destina-
zZione: attaccare una posizione tedescain un
fortino di roccia sulla cima Tauffi.

In fase di avvicinamento, sullasinistradel
costone, Ceraun sentiero che conduceva dla
postazione nemica. Se, non vidti, fossero ve-
nuti i tedeschi, noi ci saremmo trovati fra
due fuochi. Decis quindi di mettere aguar-
dia due partigiani appostati a passo. Uno
era un aiutante mitragliere di sedici anni il
Cui padre era partigiano in un'altra diviso-
ne el'altro eramitragliere. Eramattino pre-
sto, il buio ancora denso, diedi loro la pa-
rola d'ordine con I'accordo che saré anda-
to ariprenderli personamente ad azione fi-
nita. Salutai e partimmo.

lo ed il commissario della brigata Costri-
gnano, Tito, portammo i partigiani in av-
vicinamento. Raggiungemmo un costone
pulito elisdo, quas un calanco; dtraversarlo
sgnificava scoprirci a tiro diretto del nemi-
co. Ognuno di noi scavd quindi una fosa
e, dentro ad essa, ¢i mettemmo ad aspetta-
re lanotte per attaccare col buio. | tedeschi
S accorsero della manovra e ¢i investirono
di una scaricainfernale di colpi di mortaio.
Fortunatamente nessuna vittima. Verso le
due del pomeriggio un banco di nebbia
basso e fitto s portd sul costone coprendo-
ci alavisa Non s vedeva assolutamente
nulla

Pres dloral'improvvisa decisione di at-

taccare. Come da disposizione data, due
partigiani armati di bazooka, lanciandosi di
corsa nella nebbia, arrivarono ad una tren-
tinadi metri dalla postazione tedesca. Con
le armi gia cariche s fermarono, s inginoc-
chiarono e spararono alcuni colpi contro il
nemico. Nel frattempo atri partigiani 5 era-
no portati sotto il fortino lanciando all'in-
terno bombe amano. Mentre noi all'ester-
no sparavamo colpi precid, i tedeschi, con-
fus dalanebbia, rispondevano a fuoco con
raffiche a caso. 10 e Tito, con due gruppi
di uomini, accerchiammo ed entrammo sul-
la parte posteriore del fortino. | soldati te-
deschi erano tutti morti.

Di corsaraggiungemmo il rimanente del
gruppo e ¢ contammo (avevamo soltanto
un ferito lieve). Decidemmo di cercare I'ac-
cantonamento tedesco che era in unavilla
li vicino. Lacircondammo. Nellanebbia, so-
lo il suono di un grammofono che proveni-
va dall'interno. Facemmo irruzione a pia
no terra: nessuno. In cantina: nessuno. Al
piano superiore: nessuno. Sentendo gli pari
nelle vicinanze, i tedeschi erano fuggiti; da
dlora non li abbiamo piu visti. Era ormai
notte fonda quando andai a ritirare i due
amici lasciati di guardiaa sentiero. Aveva
no udito gli spari dei compagni ma se ne
erano stati |i fermi, sdraieti nella neve sen-
za cibo né acqua, ad aspettarmi come ave-
vo ordinato. Mi fec riconoscere nel buio,
diedi loro la parola d'ordine, mi risposero,
diss:

«Come va ragazzi?.

E loro, di rimando, pulendosi le ginoc-
chia

«E un po' treschino!».

Inquadrati, con la bandiera tricolore in
testa, marciammo verso Pavullo, poi fino a-
le porte di Modena. Qui, per ordine del co-
mando generale, c¢i fermammo qualche
giorno in attesa di organizzare la ffilata nella
citta

Approfittando di quella sosta chies il
permesso di venire a casain vista. Ebbi in
prestito una bicicletta, mi sbarazzai delle
bombe a mano e, armato solo delle armi
persondli, presi laviadi casa 1l viaggio fu
lungo, la gente mi fermava continuamen-
te; vedendomi con lafasciatricolore d brac-
cio, mi chiedeva se la guerra era davvero fi-
nita. Erano le 23,30 quando arrivai a Pers-
ceto. Al buio, in bicicletta, attraversai Cor-
so Italia. Vicino dla Cassa di Risparmio mi
sentii intimare il «Chi va la». In un attimo
fui dentro alle colonne del portico, a ripa-
ro con le armi pronte.

Capii che s trattavain un gruppo di par-
migiani di ronda, mi fed riconoscere, ci s&
l[utammo e mi avvial verso casa mia, in via
Permuta al numero 12. Fu una grande fe-
gal Tutti i vicini S azarono dal letto per
salutarmi; i ragazzi mi guardavano incurio-
Siti. Eramezzanotte; parlai alungo dellas-
tuazione a Persiceto prima di andare a dor-
mire. 1l giorno dopo, primadi ripartire, mi
intrattenni sulla piazza con persone che
chiedevano notizie dei parenti che erano con
me sulla montagna: Enrico Nicoli (Rico),
Dario Forni (Leo) e il gia nominato Tito.

Fui un vigliacco quando uno di loro mi
chiese notizie del fratello ed io non seppi
dirgli che eramorto. Tornai a Modena per
la Sfilata finde e la consegna delle armi.
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Donne
nel lager

Maria Manfredini
Dina Tosalli

h—&_.

DinaTosdli
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/I'5 dicembre 1944 per Amola fu un
br uttissimomer coledi. Primaancoradell'al -
ba, tuttalafrazione vennerastrellata, casa
per casa, da ingentiforze tedesche. Cerca-
vano ipartigiani e affinchenon ne sfuggis-
senessunoarrestaronooltre300per soneche
dal forno, primo luogo di raduno, a piedi
furono incolonnate verso la chiesa di
Amola.

Della colonnafacevano parte anche nu-
merose donne efra di esse Maria Manfre-
dini, Dina Toselli eBerta Forni lequali, ri-
conosci ute comeappartenenti al movimento
partigiano, furono caricatein camion epor-
tatea S. AgataBolognese. Eccoil lororac-
conto.

Giunte a S. Agata,ci rinchiusero, asse-
me atutti gli atri, nel teatro comunale. La
notte la passammo sdraiate a terrama ben
poche riuscirono a dormire. Nel pomerig-
gio del 6, fummo trasferite, sempre in ca-
mion, aBolognain via Santa Chiara (Giar-
dini Margherita) in un fabbricato occupato
dalle SS entro il quale avvenivano i primi
interrogatori e poi le torture. Ci misero in
una stanzetta dove non tutti (eravamo in
una decina circa) riuscivamo a sederci per
mancanza di spazio. Inoltre, essendo chiu-
sal'unicafinestra del locale, ben presto I'a-
ria divenne irrespirabile. Ai nostri forti ri-
chiami finalmente entro un tedesco che apri
la finestra consentendoci di riprendere fia:
to. Pasd cod la notte.

Il mattino seguente noi tre fummo por-
tate nel carcere di S. Giovanni in Monte.
Qui restammo dal 7 aprile a 22 dicembre.

I trattamento a noi riserveto é facile im-
maginarlo. In questo periodo ci interroga-
vano §pes0 chiedendoci in particolare no-
tizie sulle bas partigiane di Porta Lame e
Ospedale Maggiore e se conoscevamo «Bru-
nello». Rispondevamo decise di non aver
mai sentito quel nome. Solo quando ci chie-
devano s conoscevamo Addfo Macceferri

(che erapoi «Brundlo», il comandante della
zona partigianadi Amola) rispondevamo di
S in quanto, abitando ad Amola, era co-
nosciuto da tutti i residenti della frazione.

Evidentemente questi nostri dinieghi non
soddisfacevano gli interroganti per cui ci
maltrattavano e minacciavano appioppan-
doci anche divers schiaffoni. Ma quando
Maria fu accusata, non s sa bene per quale
motivo, di essere I'amante di un capitano
tedesco, la stessa rispose decisa: «avrei po-
tuto essere I'amante di chiunque ma mai
di un tedesco». E git un atro grande
ceffone.

Dai nodgtri interrogatori i tedeschi non ap-
presero nulla. Per laverita non e che potes-
simo dire molto in quanto della Resistenza
e della sua organizzazione conoscevamo ben
poco. Certo perd che se avessmo voluto,
qualche nome potevamo rivelarlo.

Il giorno 22 dicembre ci caricarono su dei
camion e ci portarono verso nord. Eravamo
in 99, tutti uomini ad eccezione di noi tre
ed atre sa donne di Anzola. S viaggiava
solo di notte per via dei bombardamenti.
Subimmo un mitragliamento nell'attraver-
samento del Po su un ponte di barche ma
fortunatamente nessuno di noi venne feri-
to. Dopo una sodain un teatro di Manto-
va, il 23 s ripreseil viaggio elacolonnas
fermo, il giorno dopo, nei press di Bolza-
no nel campo di smistamento dei prigio-
nieri. Raparono tutti gli uomini e dopo 2
o 3 giorni li trasferirono nei campi in Au-
stria e Germania. A noi tre, piu le sa di
Anzola, diedero unadivisadi juta, un paio
di zoccoli e un mantello. Nel retro della
giacca avevano verniciato una croce che s-
gnificava deportato; sul davanti era appli-
cato un pezzo di goffacon il numero di ma
tricola e un triangolino rosso che indicava
il nostro stato di prigioniere politiche. | no-
stri numeri erano: 8998 per la Dina e 9008
per laMaria Ci sistemarono in baracche che

formavano due «blocchi». In un'altra deci-
nadi blocchi erano rinchius gli uomini: po-
litici, ebrei, delinquenti comuni ed anche
delle donne tedesche condannate.

Le giornate trascorrevano lente frai piu
gravi disagi. Malacosapeggiore per noi era
la completainattivita chiuse tutto il giorno
entro due blocchi. Per toglierci da questa
insostenibile e pericolosa situazione accet-
tammo di lavorare. Almeno cos S ustivae
ci d digraeva a vedere dtra gente. E poi,
molto importante per la nostra sopravviver-
za, lavorando ci davano un pezzetto di pa-
ne nero in piu della normale scarsssima
razione.

Solo la domenica era migliore perché un
po' saato. Si andava alavorare tutti i gior-
ni dentro una galeria ferroviaria in disuso
perché lalinea era stata distrutta dai bom-
bardamenti. Ladittaeradi Ferrara, s chia
mava IMI| e avevaportato i suoi macchinati
per laproduzione di cuscinetti a Sere sotto
la galleria per essere riparati dalle incursio-
ni aeree. Cos passarono le settimane ei me-
s fino dla liberazione.

Ricordiamo un particolare drammatico
ma anche pieno di buffaironia: con noi a
lavorare nella galleria c'era un bolognese,
certo Balboni, il quale per dispetto e rea-
Zione a soprusi tedeschi aveva strappato dal-
la bacheca I'0.d.G. che dettava le disposi-
zioni da rispettare. Scoperto fu duramente
bastonato e ridotto in condizioni tali dari-
manere immobile, nel suo pagliericcio, per
parecchi giorni. Noi tutti, per solidarieta,
gli facevamo arrivare qualche cosa da man-
giare che risparmiavamo dalla nostra mo-
destissma razione. Il che fece dire d Bd-
boni chein fin dei conti le botte subite gli
avevano consentito di mangiare un po' di
pil e che quas quas gli dispiaceva di
guarire.

Il 1° maggio 1945 i tedeschi, che coman-
davano il campo, rilasciarono anoi tutte un
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documento attestante che eravamo state pri-
gioniere e ci dissero che eravamo libere di
tornare a casa

Noi due (laForni erapartitail giorno pri-
ma) ci incamminammo verso Bolzano da
dove, il 2 maggio, salimmo su di un treno,
pieno di ex deportati, che venne bloccato
oltre Trento perché la linea era interrotta.
Scendemmo e a piedi raggiungemmo Ro-
vereto dove trovammo posto sui parafanghi
di un'auto «Topalino» gia stipata di gente
edirettaa Verona Qui giunti, 'autista, do-
po averd rifocillate a casa sua, ¢i accompa-
gno in una grande piazza dove sostava una
colonnadi camion americani appositamente
predisposta per portare a casai reduci dei
campi; ci fecero sdlire in cabina e s parti
verso Bologna.

Fu un viaggio abbastanza tranquillo, forse
troppo in quanto fino a capoluogo emilia
no il conducente americano non fece che
masticare gomma e mai ¢ rivolse una pa-
rolao un gesto. Silenzio completo per tut-

to il tragitto, ma le nostre menti lavorava-
no; s pensava che presto le tribolazioni sa
rebbero finite; nulla sapevamo pero di co-
me avremmo trovato la nostra famiglia, la
nostracasa. E questo assillo fu il nostro com-
pagno di viaggio fino aBologna, dove giun-
gemmo la sera del 5 maggio.

Il camion s fermd nei press della stazio-
ne ferroviaria e quando apprendemmo che
era intenzione degli americani di portarci
tutte in una casermadi ristoro, noi due che
sentivamo giaariadi casa «tagliammo lacor-
da» alontanandoci apiedi. Sfortunatamente
ci imbattemmo in una pattuglia di militari
italiani addetti alla sorveglianza i quali in-

tendevano arrestarci perché giravamo duran-
teil coprifuoco. Mogtrato il documento che
ci avevano rilasciato i tedeschi e spiegato che
intendevamo andare a casa di una sordlla
di Maria, che abitavain viaPeradiso 25, per
passar la notte, ci lasciarono andare. Giun-
te davanti laporta di casa della sorella, Ma
riaesto un po' primadi suonare: aveva pau-
ra che fosee successo qualcosadi brutto e l'e-
mozione l'aveva bloccata. Fortunatamente
tutto era andato bene e cosi passammo la

prima notte decente dopo 5 mesi di priva-
zioni e stenti. Lamattinasucoessva partim-
mo con un mezzo di fortuna per Persiceto
dove ci separammo per raggiungere le no-
stre rispettive abitazioni: Mariaacasadella
sorella Bianca che abitava in via Crevacore
100, TrattoriaFilippetti, dove subito arriva
rono i genitori e tanti paesani a festeggiar-
la; Dinafu accompagnata da un conoscen-
te in biciclettafino ala sua casa di via Cre-
vacore 87, dove trovo solo lamadre eil fra
tellino Lino. Lagioiadd suo ritorno fu quin-
di subito offuscata dal dolore di non vedere
riunita, aguerrafinita, tuttalafamiglia. La
madre aveva il volto segnato dai pensieri e
preoccupazioni; soffriva terribilmente per la
completa mancanza di notizie e per un tri-
ste presentimento, purtroppo verificatos: il
marito Aldo eil figlio Dino, arrestati nello
sesso rastrellamento del 5 dicembre e por-
tati a carcere di Bologna, erano stati truci-
dati, asseme atanti altri di Amola, sui Colli
di Paderno nel dicembre 1944.

/I triangolino rosso
che indicava
le prigioniere politiche.
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Badoglio
no buono!

Aldo Fiorini
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Ho partecipato ala seconda guerra mon-
dide col mio Reggimento di artiglieria pe-
sante, in quaita di radiotdlegrafista, sul
fronte occidentale.

Avvenuto |'armistizio, dopo pochi gior-
ni, il reggimento s ritird nelle retrovie
presso Savona.

[l destino volle che nella mattinata dell'8
settembre 1943, partiss con unaregolare li-
cenza, per rientrare qualche giorno in fa
miglia Naturalmente gli infausti avveni-
menti che s scatenarono in quella memo-
rabile giornata, non avevano ancora avuto
inizio.

Partii di buonorain ferrovia. Arrivato a
Modena dovetti cambiare convoglio e pren-
derne uno locde che fermava a Lavino di
Mezzo da dove, in bicicletta, avrei raggiunto
la mia abitazione a Tivoli di Persiceto.

Proprio a Modena, durante I'attesa del
treno, s manifestarono le prime avwisaglie
degli avvenimenti tragici che avrebbero por-
tato I'ltalia sull'orlo del baratro. Gli ato-
parlanti dellaradio diffondevano ad alto vo-
lume la dichiarazione di armistizio del ge-
nerale Badoglio, succeduto a Mussolini ala
testa del Governo.

Al momento accold con gioialanotizia,
forse come gran parte degli italiani, illus
che fose la fine della guerra, ma inconsci
dell'immane tragedia che quella decisione,
cos come era stata presa, avrebbe recato d
popolo.

Giunto aLavino di Mezzo, mi fu presta-
ta una bicicletta per raggiungere Tivali.

Nell ‘attraversare Anzola Emilia - erano
circa le ore 23 - ebbi il primo impatto, e
non fu certamente gradito, con i tedeschi.
Unapattuglia di ronda mi intimo I'alt con
le armi spianate. Minacciosamente, piu coi
gesti che con le parole che non capivo, mi
indicarono di entrare in unacasadove s tro-
vavail loro comando. Mi spinsero in malo
modo contro un muro e due di loro rima-

sero di guardia con il mitra minacciosamen-
te puntato su di me come foss un pericolo
pubblico.

Di tanto in tanto s avvicinavano con fac-
ce truci esclamando:

«Badoglio non buono! Badoglio e itaia-
ni Kaput!»

La paura stava impossessandos di me.
Ormai temevo che quellafose lamia ulti-
ma notte. Non sapevo cosa fare 0 pensare.

Fortunatamente anche loro erano inde-
dd sul dafars. S capiva che ancora non
avevano ordini precis.

Come Dio volle venne il mattino. A un
certo punto mi fecero uscire. Dove mi avreb-
bero portato? Con un sospiro di sollievo vi-
di che mi conducevano alla casermadei ca
rabinieri di Anzolaai quali, dopo aver par-
lottato con un graduato, mi consegnarono.

Trascord un giorno e una notte in una
prigione dei carabinieri senza mangiare e
bere, ma, poi, visti gli avvenimenti che sta-
vano maturando in Italia, mi rilasciarono e
cos potel giungere a casa mia.

Quella notte in balia del tedeschi non
I'ho mal pit dimenticata. Non successe nul-
ladi irreparabile mala paurafu veramente
grande.

Arrivato a casa, dopo poco tempo, entrai
afar parte di gruppi partigiani e rimas or-
ganizzato con loro fino ala fine della
guerra.

Il giorno dellaliberazione di Persiceto, il
21.4.1945, in un conflitto a fuoco con una
pattugliadi tedeschi, rimag ferito abbastan-
za gravemente. Porto tutt'ora sul mio cor-
po i segni di quella terribile sparatoria.
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La via della
Resistenza

Armando Mar zocchi

Alla data dell'8 settembre 1943 mi trova-
Vo presso il 31° Reggimento carristi di Se-
na dopo aver completato un corso d'adde-
stramento sul carro armato tedesco «Tigre.

[l nostro fu I'unico reparto, composto da
circa 20 ufficidi carriti italiani, che prima
a Paceco di Trapani e poi a Paderborn di
Hannover poté conoscere le caratteristiche
e fare pratica su tale mezzo corazzato. In
Itelia eravamo rientrati dalla Germaniail 12
luglio, 13 giorni prima della caduta del fa
Kcismo.

Allaproclamazione ddll'armitizio fui as-
segnato a comando di un plotone e di un
carro armato M.13, ala difesa di porta Ro-
mana a Siena mentre nella pianura sotto-
stante s stavano raggnippando i reparti te-
deschi operanti nella zona. Al sopraggiun-
gere di una colonna corazzata tedesca che
invid a parlamentare un ufficide per accer-
tars della nostra situazione e del nostri pro-
positi, rigpos che avremmo resigtito ad azio-
ni di ogtilita nonostante la sproporzione del-
leforze e del mezzi. | tedeschi, preoccupa-
ti per I'incertezza della situazione generde
che dovevano affrontare, non diedero alcun
seguito ala prima intimazione di resa

A missione compiuta, rientrato in caser-
ma, con dolore ed indignazione mi res con-
to che il nostro esercito s stava sfaldando
soprattutto per il tradimento e la defezio-
ne degli ufficidi di piu devato grado cos
come gia avevafatto, imbarcandos aTaranto,
il re Vittorio Emanuele IlI.

Tde dissolvimento consentiva ai tedeschi,
dapprima timoros e certamente disposti ad
arretrare oltre il Po se avessmo opposto re-
Sistenza, di impossessars di punti strategi-
ci da quai contrastare l'avanzata degli
anglo-americani. Da parte mia decis che i
soldati ale mie dipendenze, piuttosto che
shandars ed essere fatti prigionieri dai te-
deschi, raggiungessero la propria famiglia
avvaendos dei mezzi in dotazione. | treni

erano gremiti di militari, per la maggior
parte in borghese, molti dei quali furono
prelevati ed avviati nei campi di raccolta pri-
gionieri ed in quelli di concentramento.

Raggiung in treno la mia abitazione por-
tandomi larivoltdlla Beretta dalla quale mai
mi separai durante la lotta partigiana. Con
grande gioia potei riabbracciare mio fratel-
lo gemello Antonio, sottotenente pilotad'a-
viazione che adl'armistizio, trovandos all'ae-
roporto di Forli, di fronte a vergognoso at-
teggiamento capitolardo dei comandi, S ri-
tird con un gruppo d'avieri sulle calline cir-
costanti portando armi aripetizione ed au-
tomatiche, costituendo uno dei primi grup-
pi della resistenza agli invasori tedeschi.

Dopo i tanti giovani finiti in Germania,
nei giorni successivi al'accordo con gli a-
leati, S costitui larepubblicafascigadi Sa
[0 che tramite manifesti intimava agli uo-
mini validi di riprendere le armi.

Nella popolazione, dopo la giocia espres-
sa pubblicamente per la fine del conflitto,
subentrd uno stato d'animo che andava dal-
la speranza al'incertezza ed alla preoccu-
pazione. La guerra purtroppo continuava;
molti giovani non ritornavano perché im-
prigionati dai tedeschi; il razionamento dei
generi alimentari essenzidi diventava sem-
pre pit rigido mente la confisca dei cereali
e carni bovine e suine da vessatoria S tra-
dormava in appropriazione senza il mini-
mo indennizzo da parte degli occupanti. |
primi proclami del fascidi intimavano ai
giovani di arruolars, pena gravissime san-
zioni per i disertori: a Persceto S cercava
di fermarli nei luoghi di divertimento ed in
particolare nel cinema ed anche rincorren-
doli lungo Corso Italia e sparando colpi di
pistola per intimidirli, dopo I'alt non rispet-
tato, come avvenne per un gruppo di amici
e rispettive ragazze dei Forcdli trai quali
noi eravamo.

L'insofferenza e |'aperta condanna a que-

sto stato di cose s andava diffondendo fi-
no ad assumere forme di ribellione che s
trasformavano, dalla disobbedienza, nei pri-
mi nuclel di resistenza. Gli antifascisti do-
po I'emigrazione, il confino, le carceri po-
terono riprendere laloro attivita che cons-
devand trasmettere laloro linfaideale nei
vaori della Liberta contro la tirannide.

| giovani, gia istintivamente consapevali
del principio dell'indipendenza nazionale,
furono alimentati da altri valori quali le li-
berta demacratiche e la giustizia socide.

In molte famiglie di contadini S poteva
trovare rifugio nei fienili durante i preva
menti di giovani ed anche sostentamento.

lo ed Antonio trovammo la base per le
nostre operazioni da partigiani presso I'an-
tifascista Pietro Bussolari il quale, durante
la nostra spensierata adolescenza, aveva cer-
cato di aprirci lamente ed il cuore chiaren-
doci i pervers fini di dominio ai quali ten-
devano le sanguinose avventure dei nazifa
idi. Egli stesso, dopo il primo conflitto
mondiae, a quale aveva partecipato dagio-
vanissmo dellacdasse del 1899, era stato ri-
chiamato alle armi nel 1940 e destinato al-
I'isola d'Elba. Questafu lanostrainiziazio-
ne dla guerra partigiana.
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Armando Marzocchi' con ifratelli’ Antonio (a destra) ed Ezio.




ITALIA

Memorie
di un
disertore

Mario Gandini

Avevo vent'anni.

Non permetterd a nessuno

di dire che questa

e lapiu bella eta della vita.
(Paul Nizan)

Mario Gandini in unafoto del 1951

I 3 dicembre € unadelle poche date che
non s cancellano dalla mia memoria: il 3
dicembre 1942, unaventina di giorni pri-
ma di compiere i diciott'anni, in un uffi-
cio dd Provveditorato agli studi, ricevetti
dalle mani dell'ispettore Marchetti la no-

mina a supplente nella quinta elementare

di Bevilacqua di Crevacore. [..]

Il 26 dicembre dello $es30 anno fui im-
matricolato nel Distretto militare come «0l-
dato di leva dasse 1924 lasciato in congedo
illimitato provvisorio»; duranteil primo se-
mestre del 1943 vennero chiamati alle armi
i miei coetanei; io rimas in attesa d'essere
chiamato a frequentare il corso dlievi uf-
fidai di complemento (alora era obbliga
torio per i diplomati); percio ero a casa
quando, il 25 luglio, cadde Mussolini, ed
ero a casal'8 settembre, quando fu annun-
ciato I'armistizio dell'ltalia con le forze d-
leate. [.]

Ricostituito il governo fastiga sotto I'e-
gida germanica, ebbero inizio le operazio-
ni per riorganizzare le forze armate; a se
guito dell'ordine di chiamata, emanato dal
ministro della difesa Graziani, anche i gio-
vani delle dass 1923, 1924 e 1925 che non
aves0 ancora prestato servizio militare do-
vevano presentarsi a proprio distretto di
leva

Il 3 dicembre 1943 (triste anniversariol),
inseme con dtri compaesani delle dass
predette, mi presentai ala caserma Cador-
na, alaCroce di Casdecchio; qualche gior-
no dopo fui inviato con molti altri giovani
al'ex caserma avieri di S. Giovanni in Per-
sceto, in Via Modena

Qui venne formato il 135° Battaglione
Genio Lavoraori (senza armi); com'é noto,
i tedeschi non si fidavano di noi e la mobi-
litazione era in sostanza un mezzo per te-
nerci sotto controllo e per sfruttarci come
mano dopera. [.]

Un giorno del gennaio 1944 fummo ac-

compagnati nel cortile del comando (aveva
sede nell’ Asilo infantile di Viale Gandol-
fi) per ascoltare la parola, non proprio ada
ta, del capo di stato maggiore, il generde
Gastone Gambara; di quel discorso ricordo
le seguenti testuali parole: «Non sarete ve-
ramente uomini finché non avrete sentito
fischiare le pallottole accanto ai cosiddet-
til»[...]

Il pomeriggio del 12 febbraio 1944 il bat-
taglione parti in tradotta per ignota desti-
nazione; oltrepassata Bologna, il treno pro-
segui verso Rimini; nella notte passammo
accanto ale rovine di questa citta e giun-
gemmo all'Adriatico: io vedevo (e sentivo)
per la primavoalta il mare, ch'erain burra
g fresoo di studi classidi, ripetei mental-
mente il grido dei soldati greci di Senofon-
te giunti in vistadel Ponto: «Thalatta, tha
lattal» (Il mare, il marel).

Ma un altro pensiero dominava la mia
mente (e non solo lamia): ladiserzione, il
ritorno a casa

Il 14 febbraio era gia pacifico che eravar
mo diretti al fronte di Pescara; da un pez-
z0 avevamo oltrepassato Ancong; il pome-
riggio facemmo sosta a Roseto degli Abruzzi
e ci fu concessa qualche ora di liberta. Le
circostanze apparivano favorevoli ala diser-
zione; il sole sarebbe scomparso presto die-
tro i monti, fino al'orafissata per il rientro
i comandanti non avrebbero potuto verifi-
care la nostra assenza e solo in quel momen-
to il drappello armato dei bersaglieri sareb-
be stato sguinzagliato ala ricerca dei fug-
giaschi.

La decisone fu pronta ed ebbe immedia-
taesecuzione: io con il caporale Alfio Maz-
zecurati e Vincenzo Vecchi, persicetani,
Poppi di S. Agata e Zoboli di Bazzano ci
avviammo tranquillamente verso la collina
mandando saluti e baci ale ragazze che ci
osservavano dai balconi.

Appenafuori dell'abitato, ci fermammoin

un cortile, dove scambiammo poche parole
con alcuni uomini; in men che non si dica
scambiammo anche gli abiti: I'ottimo pa-
strano con un paltd consumato e a brandel-
li, la bustina nuova con un vecchio berret-
to... E poi via di buon paso verso il nord
per alontanarci il piu possibile prima del
coprifuoco; trovammo unafamigliadi con-
tadini che ci offri la cena in una modesta
cucinae ci dloggio nellagala benché stan-
chi, non dormimmo molto quella notte:
eravamo lieti d'esser tornati borghes, ma
non ci nascondevamo il rischio d'esser cat-
turati non dai bersaglieri, ma da qualche
repubblichino o dai «camerati» tedeschi.

II' 15 mattina riprendemmo il cammino
per strade secondarie ghiaiose e sentieri fan-
gos a «rigpettosa» distanza dalla costa, ag-
girando, per quanto possibile, i centri abi-
tati; in tredici giorni attraversammo le col-
line della provincia di Teramo, di tutte le
Marche, della Repubblica (non piu libera)
di S. Marino, di Rimini; trovammo sempre
gente generosa e coraggiosa che ci offri ci-
bo, aloggio e informazioni.

Nelle vicinanze di una cittadina incon-
trammo, ahinoi, un carabiniere, ma «Ragaz-
zi, ci disse, oggi voi, domani noi» e ci indi-
€0 una strada sicura per proseguire; in un'‘al-
tralocalita un seminarista ci regal0 una car-
tina geografica che ci fu molto utile...

Giunti a Chiaravalle, dovemmo necessa-
riamente attraversare la citta per raggiun-
gere I'unico ponte che ci portava di la da
un fiume o canae; ¢i separammo: io e Maz-
zacurati avanzammo subito, Poppi ¢i seguiva
a cento metri e, piu indietro, come retro-
guardia, Vecchi e Zoboli. Ad un certo punto
ci raggiunse Poppi di corsa «Hanno preso
Vecchi e Zoboli! Li ha fermati un repub-
blichino!»

Il fatto ci addolord, ma naturalmente non
eraproprio il ca di tornare indietro (avreb-
bero arrestato anche noi) o di fermarci afare
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il punto sulla situazione; allungammo il
passo, attraversammo il ponte e ci fermam-
mo ala prima casa colonica che trovammo
un po' fuori mano.

Allafamigliache ci accolse dicemmo sen-
za finzioni, come di consueto, chi eravamo
e la informammo anche della cattura dei
nostri compagni; cid nonostante, pur con-
sapevoli del pericolo che correvano (i nazi-
fascidi incendiavano le case di chi aiutava
i «ribdli» ei disertori), ci rifocillarono e ci
obbligarono a dormire in un letto matri-
moniale.

Qualche giorno dopo, volendo evitare di
passare il Metauro attraverso un ponte, ci
apprestavamo ad affrontare la corrente in
un luogo isolato; ci venne in soccorso un
«passatore» esperto: uno ala volta ci prese
in groppae ci porto d di ladel fiume. [..]

[l 27 febbraio, giunti a Sant' Arcangelo di
Romagna (avevamo giaimparato a conosce-

40

re e agustare la«piadina»), stanchi, sporchi
e un po' scoraggiati, decidemmo di abban-
donarei sentieri collinari e di tentare lasor-
te; prendemmo il treno e arrivammo indi-
sturbati aBologna, dlastazionedi S. Vitae.

Altraazione temeraria: attraversammo la
cittd;, senza brutti incontri per fortunal

Dopo Borgo Panigale, anziché marciare
sulla Persicetana, seguiamo le strade secon-
darie piu interne e arriviamo nd territorio
di Sda Bolognese: € il 28 febbraio, samo
a pochi chilometri da S. Giovanni e, piu
esattamente, da casamia, dove samo diret-
ti; ci sorpassa unamacchina con abordo a-
cuni repubblichini (sono senz'atro dellafa
migerata «brigata nera» di Padulle); c¢i guar-
dano, noi proseguiamo il cammino senza
mostrare la paura che ci pervade; per no-
stra fortuna non s fermano (probabilmen-
te ci hanno scambiati per operai che tor-
nano dal lavoro).

SR _
Mario Gandini (il primo da sinistra), Alfio Mazzacurati (I'ultimo) e Vincenzo Vecchi (al centro)
nel 1943 pochi mesi prima di esser chiamati alle armi.

Poche ore dopo entriamo dalla porta po-
steriore nella stalla di casa Gandini in Via
Carradonan. 7 (tralaTassnaaeil Volto-
ne): sorpresa e gioiadi miamadre e di mia
nipote; piu sorpresa che gioia di mio pa
dre, il quale é stato combattente nel 191518
e conosce il codice penale di guerra: «Ma
cosa avete fetto?»

Alla preoccupazione di mio padre, ma
anche nostra, trovo rimedio... Mussolini, il
quale, ritenendo inopportuno e contropro-
ducente fucilare migliaia di giovani diser-
tori, emano un decreto di condono per chi
s fose ripresentato entro I'8 marzo.

lo e Mazzacurati approfittammo dell'oc-
casione e chiedemmo & distretto di rien-
trare a nostro reparto; ripartimmo proprio
['8 e impiegammo una settimana per rag-
giungere il battaglione in provincia di Pe-
cara; qui restammo alcune settimane a sca
var buche e a seminare reticolati in attesa

di un'altra occasione propizia per diserta-
re: l'occasone s presentd a meta giugno,
durante la ritirata, e noi ne approfittam-
mo...*

* Lerighe qui riportate sono tratte da una pit am-
pia memoria autobiografica; sull'accoglienza che ci fu
riservata e sul «soggiormno» in provinciadi Pescarasi pud
vedere |a testimonianza pubblicata nel volume di An-
tonio Bertillo e Giampiero Fittarello, Cronacadi gior-
ni duri. Citta Sant'Angelo elaguerra. 1943-44, Citta
Sant'Angel o, Orizzoni Angol ani Editore, 1986, pp. 161-
165; per brevitasi ometteil raccontodel lasecondadiser-
zione.

Anche Vecthi e Zoboli usufruirono del condono, ma
non tornarono a nostro battaglione; furono mandati
dtrove.




ITALIA

Tutti sgpevano
ad eccezione
dal soldati italiani

Giuseppe Malaguti

Giuseppe Malaguti, in piedi‘al centro.

Nei primi giorni del settembre 1943 ero
militare di levaa Goriziain forzad 23° Rey
gimento Fanteria e prestavo servizio dla pol-
veriera sita sul Monte Santo a pochi chilo-
metri dalla citta

Il giorno 5 settembre '43 i partigiani davi
ci awisarono che I'ltalia aveva gia firmato
I'armistizio con gli alleati invitandoci ad an-
dare con loro oppure abbandonare le armi
e tornare a casa. Al momento nessuno di
noi credette dla notizia e rimanemmo in
attesa.

Il giorno dopo i nostri ufficidi, quando
vennero per il cambio dellaguardia, ci por-
tarono tutti a Gorizia e ci consegnarono
dentro le camerate senzadirci nulla. Ci in-
vitarono a stare calmi e attendere.

Venne sospesa la libera uscita e nessuno
poté uscire. Si respirava gia una certa aria
di mistero.

Il giorno seguente, 7 settembre, rima
nemmo sempre in caserma in attesa di un
qualcosa che gia dal comportamento degli
ufficidi 9 sentiva doveva accadere. Infatti
nella notte sentimmo i rumori di colonne
motorizzate in movimento: erano cari a-
mati e automezzi tedeschi che stavano arri-
vando da nord dirigendos verso Gorizia.
Anche i tedeschi sapevano evidentemente
dell'armistizio firmato.

La mattina dell'8 settembre, verso le 9
circa, i militari dellamilizia, pure di servi-
zio dlapolveriera, c¢i confermarono che I'ar-
mistizio era stato firmato. Anche loro quin-
di, non so come, lo avevano imparato pri-
ma di noi.

Dopo il comunicato radio di Badoglio
della sera, scappammo in parecchi saltan-
do dalle finestre del retro caserma; dtraver-
sammo il ponte sull'lsonzo ma dla sua
estremita c'erano nostri ufficidi che ci pre-
sero (noi eravamo in 5) e ci portarono den-
tro lacasermadel nostro reggimento a Go-
rizia la quale era gia presidiata (due carri

armati erano proprio davanti all'ingresso).
Passammo la notte e all'aba dd 9 il nostro
gruppetto tornd a scappare; perd questavol-
ta, anziché attraversare il ponte, guadam-
mo I'lsonzo e risdimmo la montagna fino
adla strada provinciale.

Ci fermammo in una casa di contadini
dove ci informarono che i tedeschi erano
gia un po' dappertutto e sorvegliavano
principalmente le strade e le farovie Nella
notte trail 9 eil 10 decidemmo di partire
verso sud. Eravamo rimasti in 4 perché
uno, certo lvo Rondai di Ravarino, non se
la sentiva di intraprendere questo avven-
turoso viaggio. Purtroppo quella decisione
gli costd lavita: arivai a casa apprendem-
mo che era stato preso e ucciso dai te-
deschi.

Il nostro viaggio di ritorno, a piedi da
Gorizia a Ferrara, vedtiti ala meglio da ci-
vili e senza armi, durd sa giorni. S viag-
giavaquasi sempre di notte e sempre attra-
verso la campagna seguendo a distanza la
linea ferroviaria Brennero-Bologna cos era
vamo certi di non sbagliare direzione. Giun-
ti aFerrara, primadi awicinarci dla stazio-
ne ci informammo dai civili sulla situazio-
ne. Le notizie erano poco rassicuranti. | te-
deschi rastrellavano tutti gli shandati per in-
viarli poi in Germania. Decidemmo di la
sciare laferrovia che portava aBologna e in-
camminarci verso i binari del trenino della
Veneta.

A questo punto purtroppo fu ucciso un
nostro compagno che s era unito a noi du-
rante il viaggio. Era un sergente maggiore
degli apini vestito ed equipaggiato di tut-
to punto che, abitando a Ferrara, s arri-
schio di andare solo verso la stazione. Ap-
pena entrato fu preso dai nazi-fascisti di
sorveglianza nel retro della stazione stes-
sa Noi osservavamo a distanza e vedem-
mo una specie di colluttazione e il sergente
che tentava di divincolarsi. Non sappiamo

per quale motivo, ma al'improvviso sen-
timmo un colpo d'arma da fuoco e il po-
vero sottufficiale, che era gia quasi a casa,
cadde fulminato.

Fu una cosamolto impressionante. Ci ac-
guattammo frale erbe della campagna e re-
stammo fermi per un bel po' di tempo per
riprenderci dopo aver visto ammazzare cos
brutalmente un nostro amico.

Ci incamminammo lungo laferoviadela
Veneta e attendemmo la partenza del tre-
nino che vedevamo fermo in stazione e che
avevaincominciato a shuffare, segno che sta
va per partire. Infatti dopo poco lo vedem-
mo venire vero di noi; I'andatura era an-
cora lenta e cosi ¢i accingemmo a prender-
lo «d volo». Ci attaccammo dle maniglie,
ma le porte non si aprivano perché le po-
che vetture erano stracolme di gente, civili,
militari. Rimanemmo cosi attaccati e con i
piedi sul predellino.

Qui debbo dire della solidarieta dei due
macchinisti. Sapendo che carico portavano,
ogni tanto, in aperta campagna, ralentava-
no consentendo a gruppi di soldati di scen-
dere al'approssmars dei rispettivi paesi. 1o
soes in uno dei rallentamenti prima della
stazione di Crevacore e mi avwia verso ca
sa, arivando a Ravarino dove dlora abita
vo, nel pomeriggio del 16 settembre 1943

A casanon ci rimasi per molto. Essendo
della dese 1924 fui chiamato nuovamente
dle armi 1'8 dicembre 1943 e assegnato d
36° Reggimento Fanteriaa Modena. Di qui,
a seguito di un bombardamento sulla ca
serma che provocd parecchi morti, fui tra-
sfeito in divers atri posti.

Rimas ferito da una scheggia a un pie-
de, mi fecero idoneo a servizi sedentari e
trasferito al'Accademia Militare di Mode-
nadove vi rimas fino dlafine di marzo del
1945 quando, in seguito al'avvicinars del
fronte, tornai a casadove rimasi nascodo fi-
no ala liberazione.
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Addfo Cotti
bottaio
e partigiano
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L'8 settembre 1943 Addfo Cotti, dase
1910, s trovavaad Imperianei panni di sol-
dato richiamato alle armi. Nella confusio-
ne del momento, di fronte a fuggi fuggi
o dla latitanza dei comandanti, Adefo
compi la suascelta. Indossati abiti borghe-
s, in compagnia di un soldato di Modena,
S mise in cammino verso casa. Attraversd
I'Appennino andando per sentieri e mu-
lattiere, rifocillandos come potée.

Giunse nei press di Persiceto unasera di
novembre, affamato e stremato. Ando a
bussare dla gtalla di Vittorio Verones. La
madre di Vittorio gli portd unagrande tazza
pienadi caffé-late con pane, e lui la man-
gio avidamente. Racconto le peripezie del
viaggio e, dopo essers tolto le bende dai
piedi insanguinati, chiese di poter dormire
nella stala. All'alba s rimise in cammino
e giunse a casa, a Persiceto, nella Piazzetta
degli Angeli.

Riprese il suo lavoro di falegname aven-
do ottenuto da un marescialo tedesco un
tesserino della Todt. Questi, infatti, aveva
preso a benvolerlo per piccoli servigi di fa
legnameria come riparare seggiole e tavali.

Ma il marescidlo della Wermacht non
poteva immaginare che il modesto labora
torio di Adelfo stesse diventando un centro
di smistamento della stampa clandestina. Le
staffette partigiane venivano da Anzola
Emilia con fesd di ciclodtilati nascosti nei
modi piu vari: doppia caza eagtica, dop-
pia pancera, sporta a doppio fondo con ca
napoli e uova, ecc. Quando lavigilanzadi-
venne pill rigorosa, i compagni di Anzola
procurarono un carretto di quelli usati per
portare il latte d casficio. Vi caricarono so-
pra una piccola botte mezzo Sasxiata e fin-
gemmo di andarla ariparare dal bottaio di
Persiceto che di proposito teneva bigongi e
barili in bdlavista davanti ala bottega.

Poi, con quello stesso carretto, imbottito
di stampati «ribdli», ripartivano dtre sa-

fette per atri comuni, magari mettendo in
evidenza qual che «filarino» o qualche taglie-
re per fare un po' di scena. Dentro la bot-
tega, il nascondiglio per le carte compro-
mettenti erafrai truccioli della stufa, sulla
guale stava perennemente il tegamino del-
lacolladi pesce. Nel caso di pericolo, s but-
tava tutto nel fuoco.

E il pericolo venne una valta, improvvi-
so e terribile. Tornando ala bottega dopo
il desinare, trovo la strada e la piazzettain
subbuglio. Decine e decine di tedeschi, a-
mati fino ai denti, perquisivano le ca in
cerca di chissa che cosa Due tedeschi sta
vano forzando il portone della sua bottega,
dove proprio quella mattina una saffetta
aveva portato un pacco di stampa partigia-
na e delle munizioni.

Awicinatos ai due militari, con appaten-
te disinvoltura, Addfo disse che non cera
bisogno di sfondare laporta, perche lui ave-
valachiave. Speravacos di indurii acrede-
re che dentro non c'era nulla di compro-
mettente. Ma quelli non s dettero per
intesi.

Per fortuna, in quell'istante arrivo il ma-
rescialo tedesco d quale riparava tavoli e
sedie, e col quale giocava spesso a bigliardo
a bar «a Corona», di fronte all'ex macello
pubblico. Il marescidlo disse ridendo: «Tu
Cotti fare i culi qui!» Alludeva a una frase
scherzosa che il falegname gli dicevatavol-
ta, e cioé che lui facevai culi dle botti. E
poi, rivolto ai due soldati, ordind: «Via via,
guesto essere mio amico!».

Quando, qualche giorno dopo, raccontd
I'episodio agli amici, confessd: «doin chiesa
non ¢i vado dalla primacomunione, ma so-
no convinto che la Madonna degli Angdli,
in quel momento, abbia voluto protegger-
mi». .

E quando, a guerrafinita, chi scrive pro-
pose ad Addfo di fare domanda per essere
riconosciuto partigiano combattente, ui ru-

spose che non erail caso, S pensasse piut-
tosto ale madri e dle vedove del caduti.
Mori nel 1974.

(a cura di Arduino Serra)




ITALIA

Quello

SCONOSCIUto
nel lettone
di mamma

Armando Bonzagni

Nel settembre del '43 ero militare a To-
lone, in Francig, artigliere avwidtatore di ap-
parecchi. Quando giunse la notiziadell'ar-
mistizio il capitano ci disse di scappare. For-
mammo cos una colonna e ¢i incammi-
nammo per raggiungere I'ltalia. Lungo il
percorso incrociammo i tedeschi: ci disar-
marono e ci fecero prigionieri. Fu costruito
un campo improvvisato dove ci rinchiuse-
ro. Dopo acuni giorni ¢i condussero adlasta
zione e ci caricarono su un treno diretto in
Germania.

Il campo di concentramento dove ci por-
tarono eraimmenso e pieno di soldati pro-
venienti da ogni parte. Dopo un breve pe-
riodo fui mandato, asseme ai miei compa-
gni, in un campo di concentramento nei
press dellacittadi Essen. Dal campo, i te-
deschi ¢i mandavano ogni giorno a lavora:
re lungo le strade. Bisognava percorrere a
piedi molti chilometri per raggiungereil po-
sto di lavoro e |'unica «sollecitazione» che
avevamo erano le botte dei nostri carcerie-
ri. Lavoravamo tutto il giorno e lasera ave-
vamo per cena solo un po' di crauti e una
fetta di pane. Ando avanti cosi per diverso
tempo.

Intanto il fronte russo e quello america-
no s avvicinavano. Lacittadi Essen ospita-
vamolte fabbriche di armamenti e per que-
sto motivo era spesso bombardata. Anche
il nostro campo subi bombardamenti. In
quelle occasoni potevamo uscire per rag-
giungerei rifugi. C'erano, dla periferiadella
cittd, due rifugi. Uno di questi, il piu Scu-
ro, eradestinato alapopolazione civile, I'al-
tro per i militari.

A volte suonaval'allarme e noi ci mette-
vamo a correre in mezzo a campi per rag-
giungereil rifugio malastanchezza e la de-
bolezza erano cos forti che le gambe non
Ci reggevano. Spesso ho deciso di rimanere
ad aspettare lafine del bombardamento in
un foso, o sotto al portico di un‘abitazio-

ne civile. | bombardamenti s intensifica-
vano sempre piu, d punto che ci eravamo
quas abituati. Lapaurache ci attanagliava
le prime volte era quas scomparsa; stan-
chezza e spregio del pericolo ti facevano per-
dere anche la prudenza. Una volta soltan-
to, asseme a due compagni, decidemmo di
infilarci nel rifugio dei civili che, come ho
detto, era piu sScuro. Per fortuna gli occu-
panti del rifugio ci lasciarono stare.

I fronte americano S eraintanto avvici-
nato. | tedeschi fuggirono dal campo e ci
dispersero: temevano che raccontassimo agli
americani i maltrattamenti subiti. Molti di
noi corsero incontro agli americani per cer-
care la sdlvezza ma, proprio quellafuga, co-
sto loro lavita In quei giorni infatti civili
e militari tedeschi uccidevano per le strade
molti italiani in marcia verso il fronte. Le
donne, che codgtituivano la maggioranza del-
la popolazione civile, ci venivano incontro,
ci prendevano a cdc e sputi gridando:
«Sporco Badogliol».

All'arrivo degli americani i militari di-
spers furono raccolti in un campo. Con lo-
ro s sava bene: ti davano buon cibo e ti
trattavano umanamente. Vivevamo liberi e
tornavamo a campo per dormire e mangia-
re. In questo periodo nacquero anche mol-
ti «amori» frale donne tedesche e i soldati
italiani. Quando I'organizzazione lo permi-
<, gli americani i caricarono in treno e, at-
traverso la Svizzera, potemmo raggiungere
Milano. Da qui venni in treno fino a Mo-
dena; quindi raggiuns Persiceto. Da San
Giovanni a Decima ebbi un passaggio su un
camion. Seppi dall'autista, un compaesano,
che a casa mia non erano succese disgra
Zie. A casami aspettavano lamoglie e due
figlie. Lapiupiccing, quando laserami mis
nel letto, comincio a piangere spaventata.
Non avevamai vigo quell'estraneo che dor-
miva nel lettone della mamma e che erail
Suo papa.
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CASERMA DI VIA MODENA

L'8 settembre
dla casarma
di Via Modena

Gino Proni

L' 8 settembre 1943 ero aviere di levain
forzad Distaccamento CAR di Bologna che
avevasede a S. Giovanni Persiceto, viaMo-
dena nei magazzini legname di Arnaldo
Bongiovanni. Verso sera apprendemmo del-
I'armigtizio eio, che abitavo a Persiceto, mi
awia per la libera uscita ma fui bloccato
dall'ufficiale di servizio che mi obbligd a
montare di guardiain sostituzione di un a-
tro aviere che eraindisposto. Altri erano riu-
«iti ad andare fuori ma quando il trombet-
tiere verso le 20,30 suono laritirata rientra-
rono quas tutti. Subito dopo fummo tutti
riuniti nel cortile e invitati a stare cdmi e
attendere gli ordini. Poi tutti a dormire.

Ricordo pure che dopo I'annuncio radio,
due plotoni di avieri furono mandati in
piazza del Popolo armati per essere dispo-
nibili ad ogni eventuale necessita. Rientra-
rono dopo lamezzanotte disarmati. Si dis-
se che furono costretti dai tedeschi a lascia
rele armi presso la Casa del Fastio di Pers-
ceto gia da loro occupata.

Ve le 4 del mattino del giorno dopo
arrivarono davanti alla caserma acune ca
mionette cingolate cariche di tedeschi arma:
ti di mitra e chiesero subito del nostro co-

mandante (un maggiore del quale non ri-
cordo il nome) che s trovava a dormire a
Persiceto.
- Lo andarono aprelevare e appena arriva-
to in caserma gli chiesero di deporre le ar-
mi. Accettd e noi tutti (in circa 600/700)
portammo i fucili in un magazzino. Alle 6
del mattino io, che ero sempre di guardia,
fili sostituito da un soldato tedesco e nello
stesso tempo dzarono laloro bandiera. Da
guel momento non s poteé pill uscire e cos
fu per tutto il giovedi 9 settembre durante
il gquale avvennero diverse fughe, da dalla
parte del Grassdllo che dalla parte del Cam-
po Sportivo; alcuni S nascosero nei granai
delle case vicine a cancello d'ingresso del
Campo gesso.

lo, che facevo parte del corpo di guardia
€ non potevo muovermi, potei ossarvare tut-
ti quei movimenti. Ricordo che sul muric-
ciolo del ponticello sul Grasslo, in viaMo-
denavicino dla Caserma, sostavano sedulti
ragazzi e ragazze di Persiceto in modo da
coprire lavisuade a tedeschi di guardia fa
vorendo cos la fuga di molti.

Il giorno dopo, venerdi 10 settembre, i
tedeschi rafforzarono la sorveglianza per cui

le fughe s diradarono alquanto e il grosso
del Battaglione rimase prigioniero.

Ve sraci fu I'adunata con tutto il no-
stro bagaglio. Ci fecero depositare gli zaini
nel cortile e sulla strada davanti alla caser-
ma; quando tutto fu pronto, apiedi in una
lunga colonna s parti per Bologna dove ci
tennero acuni giorni dentro la caserma del-
lacavdleriaaPorta S. Fdice Alle 4 del mat-
tino del 15 settembre di nuovo in colonna
e, scortati dai tedeschi su dei camion con
le mitragliatrici puntate su di noi, ci porta-
rono dlo scdo ferroviario dell’Arcoveggio.
Qui ci hanno fatti sdire sui carri bestiame
in ragione di 40 per carro, chius dal di fuo-
ri, e dle 10 il treno & partito alavolta di
Taviso. Da qui, dtraverso I'Austria, dopo
tre giorni e tre notti di treno (con 48 ore
senza bere e avendo mangiato solo due vol-
te) samo soes in Germania ad Hannover
e condotti, a piedi, a campo n. 11 di Fo-
limbosten dal quale si usciva ogni mattina
per andare a lavorare.

Sono rientrato in Italia il 4 settembre
1945, a Corno, doveci diedero 500 lire e da
qui raggiuns Persiceto in treno.
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CASERMA DI VIA MODENA

Soldati in fuga
per la canaletta

VinicioMorselli
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Nel 1943 ero un ragazzo, maricordo be-
nissimo tutto quanto & successo nei giorni
dell'armistizio dell'8 settembre.

Di fronte ala mia casa in via Modena
n. 18, ceeraunacasermamilitare ricavata dai
vecchi magazzini di legname di Bongiovan-
ni. In essa s erano succeduti i bersaglieri,
lafanteria, i lanciafiamme e, per ultimi, un
battaglione di avieri. 1| comando, lafureria
e sarvizi vai erano sistemati nella pal azzi-
na entro il cortile della caserma stessa.

La sera dell'8 settembre, dopo I'annun-
cio viaradio dell'armigtizio, sentimmo un
gran vociare: i soldati nelle camerate e gli
ufficidi e sottufficidi nella palazzina discu-
tevano ed era evidente che lanotiziali ave-
va mess in alegria intravedendo la possi-
bilita di tornarsene a casa. Previsione poi
amaramente smentita dai fatti successvi. In-
fatti il comando, in attesa di ordini supe-
riori, ordind a militari di non uscire e di
attendere fiduciosi gli eventi.

Ve le 4 del mattino del 9 settembre,
da casa mia, che come detto era viciniss-
ma e divisa ddla caserma soltanto dala sra
da statale, incominciammo a sentire dei ru-
mori di automezzi cingolati e di una mo-
tocarrozzetta con sopra tre tedeschi con le
armi spianate; dtre si erano fermate un po'
prima per poter meglio controllare la zona
da altre angolazioni. Nell'ombra della notte
vedemmo anche la sagoma di un camion
sotto il cui tendone c'erano dei tedeschi.
Non credo fossero in molti. In tutto pote-
vano essere circa 20-25 el loro comandan-
te (s € poi saputo dopo) contattod il coman-
do italiano invitando ufficidi e soldati are-
stare calmi e tranquilli che non sarebbe suc-
nulla. La richiesta venne accettata e
tutto rimase camo. Nella notte pero arri-
varono altri automezzi tedeschi e all'alba ci
accorgemmo che tutto il battaglione eraan-
cora dentro la casermace fuori i tedeschi che
sorvegliavano. Nessuno potevauscire e s eb-

be cos la netta sensazione che gli itaiani
erano di fatto prigionieri.

A mattinainoltrata, verso le 10 dirca, dal-
la mia casa vidi un sottufficide della fure-
riail quale, daunafinestradel 1° piano del-
lapalazzina e stando in dentro per non fars
notare, mi faceva dei segni invitandomi ad
andare da lui. Fed un cenno di assenso e,
per entrare senza farmi vedere dai tedeschi
di guardia, passa sotto il ponte del Gras-
sdlo e mi diress verso il retro dellafureria
Una volta dentro non mi preoccupal piu
perché tutti mi conoscevano in quanto da
molto tempo, tutti i giorni, entravo per la-
vare le gavette e come compenso ricevevo un
po' di mangiare da portare acasa. Mi awvi-
cina dlafinestra e il sottufficiale mi spie-
g0 quello che dovevo fare: osservare i movi-
menti in avanti e indietro dei tedeschi di
guardia e quando era il momento adatto
dovevo fare un cenno a sergente. Cosi fed
ein quei brevi intervali lui davail viaa2-3
militari per volta che s buttavano svdlti,
quasi tutti vegtiti con le sole mutande e ma-
gliette, dentro il Grassdlo e, camminandovi
dentro a carponi passavano sotto il ponti-
cello uscendo dalla canaletta nell'altra par-
te della strada. Qui i civili dd gruppo di
caxe che fronteggiavano la caserma (fami-
glie Morsdlli, Scagliarmi, Bassini, Forni «d
measti», Fiorini e atre della zona) li racco-
glievano facendoli subito entrare negli scan-
tinati per una grande lavata essendos i fug-
giaschi sporcati dalla testa ai piedi con le
acque luride e melmose del canaletto. Con
guesto sstema s sottrassero ai tedeschi di-
verse decine di militari, in maggioranza
quelli della Paazzina. Parecchi atri avieri
riuscirono a scappare dall'altro lato dellaca
serma verso la «Zoiaw.

Da questo momento scatto la solidarieta
dei persicetani. Tutti furono aiutati. S svuo-
tarono armadi, cassettoni e granai per dare
loro abiti in qualsias stato di conservazio-

ne. Vedtiti dlameno peggio erifocillati con
quel poco che s aveva, s dlontanavano at-
traversando la campagna, seguendo le stra-
dette non sorvegliate, in direzione dei pro-
pri paesi. Per fortuna erano quasi tutti emi-
liani quindi potevano raggiungere leloro ca
seancheapiedi. A quelli che abitavano piu
distanti furono date e nostre hiciclette e per
onor del vero, possiamo dire che tutti ce le
fecero ritornare dopo acuni giorni.

Ve le ore 18 cessarono queste «fughe»
perchéi tedeschi s accorsero di qualche cosa
e aumentarono la vigilanza specialmente
lungo il Grassllo.

Trascorse cosi lagiornata del 9 settembre.
Alla sera del 10 sentimmo altri rumori di
automezzi e cingolati tedeschi e di movi-
menti che avvenivano al'interno. Qualco-
sa dava succedendo. Infetti al'albac accor-
gemmo che dentro la caserma e nella pa
lazzina comando non c'era piu hessuno: tut-
ti i militari erano Steti fatti prigionieri ein-
colonnati verso Bologna

A noi tutti della zona era rimastala sod-
difazione di avere fatto il nostro dovere.
Nessuno si eratirato indietro dando tutto
guanto aveva per aiutare quei ragazzi un po'
smarriti da una situazione incerta e di shan-
do cui era stato lasciato I'esercito italiano in
quei giorni. Noi avevamo aiutato militari
che non conoscevamo, ben certi che in a-
tre parti d'ltalia e anche dl'estero, dtre fa
miglie, modeste come |e nostre, stavano aiu-
tando i nostri congiunti per il loro «ritorno

a Casaw.




CASERMA DI VIA MODENA

L'arresto
del
comandante

Don Alessandro Martini

Sono le ore 0 e qualche minuto del 9 st-
tembre 1943: vige ancora il coprifuoco.

Nella piazza del Popolo di S. Giovanni
in Perdceto completamente deserta regna
il piu completo silenzio reso ancor pit mi-
gerioso dopo la proclamazione dell'armi-
dtizio fra l'ltalia e gli Alleati. Come Cap-
pellano ddlla Parrocchia dormo, con una cer-
ta preoccupazione, in unacamera ddla Ca
nonicad 1° piano di fianco dlafacciata del-
la chiesa che halafinestra che guarda sulla
piazza.

Ad un tratto sono svegliato dal rombo as-
sordante di quattro motociclette militari.

Allarmato e incuriosito da cio che poteva

essere Uccessn mi porto ad ossarvare la piaz-

za dalla finestra socchiusa. Sono motociclet-
te tedesche con la carrozzdla a fianco. Ro-
teano per lapiazza e d fermano davanti a-
I'ex casa del Festio trasformata in sede del
Comandante militare della Piazza. Ne scen-
dono otto militari tedeschi in assetto di
guerra con i mitrain pugno che di corsas
dirigono dla porta principale.

Sopraffetta la sentinella e il corpo di
guardia, che viene fatto uscire disarmato e
prigioniero, i tedeschi entrano nel palazzo.

Odo ordini secchi e concitati dall'inter-
no in lingua tedesca, poi poco dopo vedo
uscire fra quattro soldati tedeschi armati, un
ufficide italiano con la divisa abboracciata
ala meglio (forse sorpreso nel sonno) con

le mani legate. Viene messo aforzain una
carrozzdlla di una motocicletta che poi ve-
locemente lascia la piazza. Restano due te-
deschi di sentinella ala porta d'entrata del
palazzo mentre qualcuno si € insediato nel-
l'ufficio del comandante dal balcone de
quale viene issata la bandiera con la svadti-
ca ad indicare la sede del comando di oc-
cupazione tedesca; bandiera che restera fi-
no a giorno della Liberazione.

L'indomani arrivano gli ati ufficidi te-
deschi incaricati del comando della zona
di S. Giovanni in Perdceto. Avevainizio co-
si in quella notte la triste occupazione da
parte dei tedeschi nazisti della nostra cit-
tadina.

La bandiera nazista
alla Casa del fascio di Persiceto.
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CASERMA DI VIA MODENA
Diario

di un

ufficide

Costantino Gull

b

1° agosto domenica.
San Giovanni in Persiceto.

Stamane ho lasciato Parma per raggiun-
gere il 35° Reggimento Fanteria di Bolo-
gna donde sono stato inviato a San Gio-
vanni in Persiceto, grazioso paese della
campagna emiliana. Sono comandante di
plotone dla 41° Compagnia del 23° Bat-
taglione Aviei che nella sede del Distac-
camento di via Modena svolge un accele-
rato corso di addestramento.

4 agosto mercoledi.
Questa sera ho montato il 1° servizio di
ufficidle di picchetto.

16 agosto lunedi.

Ho avuto il permesso di andare a dor-
mire per mio conto al'Albergo Impero
presso la stazione. San Giovanni € circon-
data da una campagna ben coltivata ma
alevolte s sente il puzzo dei maceri del-
la canapa.

18 agosto mercoledi.

La battaglia per la Sicilia d € conclusa
con la totale occupazione dell'isola da par-
te del nemico. Frattanto da noi, attraverso
San Giovanni, provenienti dalla strada di
Verona, scendono verso Bologna ed il sud
le divisioni corazzate della Germania de-
dse a batters in una difesa estrema. Le sto-
rie dicono che dal Brennero siano entrati
per la Penisola circa 200 eserciti invasori ed
a me sembra che questo sa uno di quelli,
anche se d tratta di truppe dleate che pas-
sano cantando.

19 agosto giovedi.

Per tenere ato il morale degli avieri nel-
la dura ora che volge, il comandante del
Distaccamento, tenente colonnello Arpinel-
li, haordinato di dare anche noi libero o
go a canto. Ogni plotone s & scdto un
proprio inno e cos per il mio secondo mi-

traglieri della 41* ho scelto una «canzone
del tempo di guerra» che trasmetteva la ra
dio mentre quella sera divo dalilianache
mi aveva chiamato per il tema. E la «Ron-
dinella azzurra» e va proprio bene per un
reparto come il nostro che ora & conosciu-
to come quello di «Rondinella azzurrax.

3 settembre venerdi.

All'alba con gli sbarchi sulle coste cda
bre, le Armate americane iniziano l'inva
sione della Penisola.

8 sattembre mercoledi.
Armistizio.

Anche San Giovanni € sottosopra. 1l ma-
recidlo Pietro Badoglio ha annunciato dla
radio I'avvenuta firma dell'armistizio ita-
liano con le Forze armate dleate.

S conclude cos con la disfatta una guer-
ra durata per noi 39 mesi, ma la guerra
tedesca continua e siamo circondati dai lo-
ro reparti armati. Intanto questa sera per
I'emozione e confusione non abbiamo ce-
nato niente, ma certo non pensiamo dla
cena, né sono andato all'albergo a dormi-
re, pressato dalle domande degli avieri su
come s debbano comportare. Sono giova
ni emiliani che hanno abbandonato i cam-
pi per la guerra e vorrebbero ritornare d-
le vicine case, ma alcuni colleghi ufficidi
dicono che non € la fine e dobbiamo
aspettare ordini. Il colonnello frattanto e
scomparso, forse € andato a Bologna per
prendere questi ordini.

9 sttembre giovedi.

Ve le ore una di questa notte il Di-
staccamento € stato circondato da un re-
parto corazzato della Wehrmacht che do-
po averd puntati i carri armati, con un me-
gafono ed un bello «Achtung!» ripetuto poi
in «Attantione!», ci hanno chiamati came-
rati intimando la resa Per colpa di un
gruppetto deciso aresgtere con i moschetti

degli avieri, poche pistole e vecchie mitra
gliatrici (il mio plotone ne ha solo due)
Vi & stata una grande perdita di tempo, nel
rischio che aumentava di un inutile mas-
sacro. Come la maggior parte ho gridato
anche io: «Noi non facciamo politica, Sa
mo militari ed il nostro dovere lo abbia
mo fatto, la guerra € persa e per noi é fi-
nita; il colonnello c¢i ha abbandonati, or-
dini non ne abbiamo, armi nemmeno, a-
rendiamoci e poi ognuno fara come gli pa-
re». Cod finamente al 'alba, al'ultima
tum senzaritorno, ci siamo ares aprendo
il cancello e le truppe tedesche sono en-
trate facendoci deporre le armi. Siamo pri-
gionieri senza mangiare, tranne qualcosa
che & ruba in giro nella dispensa ormai
vuota e non vi € nessuna buona certezza
per il momento.

10 sttembre venerdi.
Sempre carri armati e riflettori puntati.
Hanno tra loro due che parlano unitaliano

" un po' strano e da questa notte ci stanno

interrogando. Dividono due gruppi, chi
non accetta di collaborare va da una parte
e chi accetta va dall'altra. A chi accetta di-
cono che andra a Bologna e da li in Ger-
mania per formare un nuovo esercito fa
siga Maio ho fermi nella mente i ricor-
di dello zio Eduardo, medico prigioniero
dopo Caporetto nel campo austriaco di
Mauthausen, dove offri fame e freddo tra
compagni stremati. Si porto in ricordo una
posata e mostrandomela mi disse: «Per0 1a
mi & servita molto poco...». Ho convinto

il mio plotone al completo a dire che noi
collaboriamo, sperando che sarva meglio
per farla franca, anzi ho fatto notare ai te-
deschi che ho cognome ed antenati come
loro e tale mi sento. Sono il nipote di Frie-
drich Wilhelm Gull autore del libro di
poesie «Kinderheimat» (La patria dei bam-
bini) e quindi potremmo essere cugini.




Dio solo sa quanto sa legato dla terra de-
gli avi, a ricordi di famiglia ed anche alla
mia cara Italia, ma purtroppo siamo in
guerra da due parti avwerse a quanto sem-
bra, e bisogna cercare di savars... Cosa
strana, conoscono bene le poesie dell'an-
tenato, un ricordo gentile dell'infanzia
Hanno degli ordini da essguire ma non so-
no cattivi, sono soldati e non fanatici na-
zidi o poliziotti e sembra che mi abbiano
creduto. Qualcuno dei nostri ha brontola-
to: «Traditore», ma sono pochissmi quelli
che hanno detto di no. Niente c'é stato da
mangiare neanche oggi. Un aviere aveva
procurato un pezzo di pane secoo € me ne
aveva dato un pezzetto, un dtro aveva una
patata cruda che non ho voluta. Ma per
quelli che hanno accettato di collaborare,
in serata la scena € cambiata. Hanno avu-
to una bella pagnotta scura ognuno, men-
tre a me hanno messo accanto due senti-
nelle e mi hanno fatto accompagnare dal-
la Elsa, la trattoria del Foro Boario per
mangiare quello che volevo, mentre loro
bevevano una birra o del vino a discreta
distanza. E stata I'occasione per parlare ve-
locemente con la Elsa, una ragazza spiglia-
ta ed dlegra dla quale hanno dato un
«buono» che verra pagato poi, ma che og-
gi sembrava ammutolita. Avevo un picco-
lo debito di domenica scorsa che ho volu-
to sddare e I'ho pregata  «? di andare
aritirare la vaigia all''mpero e di portar-
la ddla signora Gemma Cocchi dove ho
dormito i primi giorni in via Farini 22, per
riprendermela e riesco a fuggire. Lo fara,
ma ha sussurrato che le sembra una follia

11 settembre sabato.

leri sera hanno portato via della gente,
forse chi non ha accettato di collaborare.
Intanto s vodferava di partenza imminente
al'alba. Ma dopo la notte anche la matti-
nata e trascorsa a confabulare con il plo-

tone un piano di fuga Mi sembra quas
di essere un piccolo stratega per 17 uomi-
ni che un mese fa mi furono affidati, ma
il tempo corre e temo tanto. A pranzo
ddla Elsa sono stato con due sentindle
diverse. Mi ha fatto comprendere a gesti
di aver fatto tutto e poi ha congiunto le
mani come per dire: «Non lo fate» dche
ho mormorato: «Sar0 qui stasera». | sol-
dati forse guardavano ma senza capire.
Cod i cari cugini non hanno potuto senti-
re quando nd pomeriggio gli avieri hanno
detto:

«Rondinella azzurra sta per prendere il
volo». Ho risposto «Ragazzi, abbracciamo-
ci per l'ultima volta, ma restiamo buoni
perché quelli s stanno organizzando e ci
controllano. 1l rischio é forte». Quando s
e fatto buio, gli avieri come gatti, per un
tombino che dava ndlo scarico delle acque,
s sono calati ad uno ad uno nel cunicolo
che spunta nei campi nel canade Grasslo.

Anche avieri di atri plotoni li hanno
imitati. A guesto punto non sono stato ca
pace di fare come loro, forse non me la
sentivo di calarmi con la bella divisa, men-
tre il caso mi spingeva ad una idea diversa
gia balenata in precedenza e ritenuta vera
fallia.

Approfittando che dal cancello aperto
entravano degli autocarri, forse per la par-
tenza di domani, piano piano mi sono an-
dato avvicinando all'ingresso e con il ber-
retto in mano nel quale avevo infilato la
Kodak Voallenda che avevo d Distaccamen-
to, ho preso una rincorsa quale mi auguro
che non dovrd fare mai piu in vita mia,
attraversando la strada e saltando dentro
il fossato laterale tra tutte quelle sentinel-
le. Subito luci e sventagliate di mitra ma
io mezzo curvo andavo all'impazzata tra
buche, erbacce e sprofondamenti, nel buio
e sotto un cido di gelle senza luna. Ave
Vo una direzione nella mente ma non so

come Sa success, fatto & che mi sono tro-
vato proprio nei press del Foro Boario, su-
dato, trafelato, eccitato, stanco a pezzi.

Qui, & succeso quello che mi fa sentire
guanta riconoscenza dovrd portare in mo-
do particolare a due donne. La Elsa che
non ho vista, ed una ragazza ata e bruna
mai conosciuta, con accanto due giovani.
Questa mi ha raggiunto quasi di corsa e
mi ha detto: «Tenente, prendete, cambiate
questa divisa per carita e fuggite, fuggite
da San Giovanni dove tra un'ora passa un
treno per Bologna», porgendomi degli abiti
borghesi, una valigia di cartone con poca
roba dentro ed un foglio di identita del
Comune di San Giovanni compilato in
quel momento: Costantino Salvia con eta
diversa, residente a Napali, studente, e con
la miafoto, sorpresa delle sorprese. Ha ag-
giunto: «Abbiamo preso la foto dalla vo-
stra valigia che abbiamo depositata dalla
Cocchi».

Intanto aiutato dai giovani, mi andavo
togliendo la divisa di tutta fretta 1a sulla
strada per infilare un giubbotto e dei cal-
zoni dla zuava. Non ha voluto ricompen-
sain denaro né ha voluto dirmi il nome,
Tilia,se ho ben capito come la chiamava-
no i due, e mentre ci davamo la mano ho
solo compreso: «Se qualche volta passate a
San Giovanni, ricordatevi di questa pove-
ra contadina...»

Avevo due copie della foto di Liliana e
nella mia stupidita, nonostante il momen-
to, ho lasciato una foto nella tasca ddlla di-
visa con tutti i documenti diventati vecchi
e peicolos, ed una I'ho portata con me
inseme a quella di mia madre e zia Cle-
me. Sad «uno studente» che torna a Na-
poli. Dopo circa un‘ora sono saltato su di
una specie di merci in transito ed una tan-
to pericolosa avventura s € chiusa anch'essa
nella grazia del Signore.

L I

3 sttembre 1945 [unedi.

..E mezzanotte quando scendo a San
Giovanni in Persceto. L'Albergo ex Impe-
ro? Non esiste piu, e non & possibile cer-
care aloggio data I'ora, percio dormo a-
rangiato nella sda d'aspetto della stazione.

4 sdttembre 1945 martedi.
San Giovanni ed Attilla

Ho respirato nuovamente l'aria di San
Giovanni. Fa tanta gioia tornare sui luo-
ghi da dove s é fuggiti nella paura e vi-
veli in ariadi liberta. Ho rivisto quelli del-
lapassione, mutati e saccheggiati. E ex Di-
staccamento infatti & in macerie. Sono stato
dalla signora Cocchi, mi ha accolto come
un figlio, come accoglierebbe il suo Fran-
ceco che e prigioniero degli Alleati in
quanto Sera arruolato nella Repubblica So-
cide. La mia vdligia gliela porto la Elsa e
la divisa una ragazza che la mise nella va
ligia In seguito i tedeschi rastrdllarono casa
per casa in cerca di militari e partigiani.
Pas®d una tremenda paura.

Arrestavano e fudilavano chiunque avese
armi ed indumenti militari. Vennero an-
che dalei aprendo e guardando, ma quan-
do il soldato vide la valigia, le diede un
cado e pas oltre senza gprirla. La signora
latrascind nell'attico e i & rimasta per cui
conclude: «Tenente mi deve credere che per
mantenere la parola ho rischiato, ma que-
sta € lasua vaigia». Le chiedo notizie del-
la ragazza che porto la divisa, non sa dar-
mene ed alora vado ddla Elsa dla tratto-
ria del Foro Boario. Mi accoglie festosa, mi
fa vedere degli elenchi di crediti e mi di-
ce che sono stato I'unico tra gli ufficidi che
non ho lasciato debiti, mentre dai tede-
schi non hamai avuto un soldo. Si rivolse
alaragazza, I'Attilia, perché aiutava un po'
tutti ed io le facevo paura per la mia de-
cisone. Ma in seguito I'Attilia scomparve
come tanti dtri e teme per la sua sorte che
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potrebbe conoscere il parroco di Sen Gio-
vanni Battista Decollato, sulla piazza gran-
de, nella chiesa di fronte a teatro ed ac-
canto dla ex Casa del Fastio.

Ci vado, il Parroco riflette un po' su At-
tilia e contadina, ed infine dopo aver an-
che consultate delle carte, conclude con as-
soluta certezza che Attilia Rugticdli brac-
ciante agricola, 22 anni, fu arrestata e fu-
cilata dai tedeschi insieme a parecchi
giovani.

Evidentemente nota il mio turbamento

perché mi domanda: «Era una vostra pa
rente? «No, era una ragazza che mi ha
aiutato a fuggire» ache conclude con un
sospiro: «S, s, quella ne ha aiutati tanti
a fuggire, forse percio I'hanno fucilata».
Sono uscito dalla chiesa disfatto come se
fose cdata una bastonata e mi sono se
duto sui gradini, con due vdigie accanto
e la testa vuota che mi martellava: «Non
s0 nulla di questa ragazza, ma conosco so-
lamente che Tilia € morta nell'entusiasmo
di una fanciulla generosa».

L'ingresso della Caserma
di Via Modena.




CASERMA DI VIA MODENA

Sol dati
a Pergceto

Giorgio Bonfiglioli

Alla fine di maggio 1943 fui richiama-
to ale armi come sottotenente di fanteria
presso il Distretto Militare di Bologna. In
quella cada primavera il Paese presentava
I'immagine di un corpo stanco e demoti-
veto, deuso e sfiduciato. Lafine della guer-
ra, ormai perduta, era auspicata universal-
mente, mentre crexceva il fastidio verso i
tedeschi che venivano occupando uno spa
zio ed un potere decisionae tanto mag-
giore quanto piu avanzava il disarmo mo-
rde e materidle della Nazione. Quando so-
praggiunse il 25 luglio s videro tiepide
manifestazioni pacifiste soprattutto da par-
te di corpi civili militarizzati, ma io non
posso testimoniare di dcun pronunciamen-
to di reparti militari che in generae rima-
sero tranquilli a loro posti in un quadro
sfiduciato di apatia, di attesa e di indeci-
sone. Dei giovani ufficidi di complemen-
to, rastrellati in quello scorcio di tempo,
non s sgpeva coxa fare: molti erano redu-
ci dalla Rusia e da corpi smobilitati e di-
sciolti e certo non recavano dellaloro espe-
rienza entusiasmo e fiducia; restava pero
in loro I'impronta di una formae discipli-
na, accanto ala preoccupazione di essre
nuovamente impiegati nelle terre occupa
te fuori dai confini del Paese.

A nessuno sorrideva l'idea di restare in-
trappolati lontani dalla Patria, in territo-
rio nemico, a momento dell'imminente
cesszione delle ostilita

Dopo un breve periodo di addestramen-
to a Civitavecchia e poi a S. Sepolcro, co-
me futuri comandanti di nuovi reparti di
reclute, fui destinato con molti colleghi a
S. Giovanni in Persiceto. E fu quello il pe-
riodo piu fdice e riposante: un lavoro di
casarma fiacco e inutile, una popolazione
cordide, vitto buono, ameno per noi uf-
ficiali, nessuna contestazione interna, in a-
tesa che la guerra finisse per regolare in s
guito i conti politici.

Nessuno parlava piu di fasdsmo; gli stes-
S reparti dellamilizia, cambiate le mostri-
ne, s erano tranquillamente integrati senza
difficolta con i reparti dell'esercito regolare.

lo ero aloggiato, con un collega bolo-
gnese, in una modesta villetta ala perife-
ria meridionale di Persiceto, abitata da due
donne, madre e figlia. Di esse reco ancora
un riconoscente ricordo per la loro signo-
rile premura, per la loro splendida educa
zione, per laloro familiare cordidita. Ese
ascoltavano spesso i nostri Sfoghi irritati e
stupivano di fronte al nostro furente anti-
fescigmo. 11 mio collega era un vaente pro-
fessore di estimo agrario, molto intelligente
e versaio in economia. E tuttora vivente,
s chiama Alvis. E uomo di molti interes-
s culturali e di temperamento alquanto
sdegnosetto. Aveva comunque idee chiare
su cio che dava per avvenire e di ¢io che,
di conseguenza, lui avrebbe fatto: la sua
cultura era di orientamento liberae, fon-
data su due principi, liberta e professio-
nalita, cioe il contrario di quanto era av-
venuto e avveniva nel quadro generae del
Paese.

Aveva anche una stupenda bicicletta ti-
po corsa e la guardava $pesso con amore.
«Appena scoppia l'armigtizio con quella or-
renda confusione che ci sara, chi mi rag-
giungera sara bravox», mi diceva Aveva por-
tato nel suo bagaglio un grosso apparec-
chio radio, che ascoltavamo appena liberi
dal servizio che del resto non era gravoso.
Fu attraverso Radio Londra che udimmo la
frase che confermava le nostre previsioni:
il 15 agosto, in occasone dell'incontro dei
capi aleati a Ottawa, Churchill aveva ac-
cennato «all'imminente uscita dell'ltalia
da conflitto». Dunque era questione di
giorni, e il problema era di evitare possi-
bili trasferimenti dell'ultima ora, di res-
stere in quel delizioso luogo di vacanza in
cui eravamo in vigile attesa degli eventi.

A S. Giovanni, accampato da qualche
parte, C'era un reparto corazzato tedesco.
Gli ufficidi germanici, la sera, li vedevar
mo passeggiare duri e altezzos per le vie
della cittae non c'era nessun rapporto tra
noi, neppure di sauto, ma solo un'atmo-
dera di diffidenza, di sospetto, di paura
anche, di disprezzo. Con loro s accompa-
gnava un nostro collega, anche lui tronfio
e pieno di sufficienza nei nostri riguardi,
del resto noi tutti lo ricambiavamo di
uguale antipatia. Lo chiamavamo, tra noi,
«la spia», anche sg, in venita, non o cosa
ci fose da spiare nella esle struttura delle
nostre formazioni, ove le reclute che istrui-
vamo, in gran parte delle zone limitrofe,
non avevano in dotazione neppure le car-
tucce del fucile. 1o non so cosa pensassero
i nostri ufficidi superiori: probabilmente
niente e comunque la nostra stima verso
di loro, parlo dal punto di vista culturale,
politico e tecnico, era pressoché nulla.

Ma avevamo capito che i tedeschi ¢ s
rebbero stati addosso e che noi non avrem-
mo mai potuto resstere loro. Praticamen-
te lo Sacdo delle nostre Forze Armate era
gia cominciato. In questa ansiosa attesa, il
3 settembre, il mio reparto venne trasferi-
to a Bologna, in sarvizio di ordine pub-
blico, s diceva Da un lato era un sollie-
vo: s guadagnavatempo ed eravamo a ca
sg, dall'altro era una preoccupazione: la cit-
ta cominciava a subire bombardamenti s-
stematici e ci faceva rimpiangere il tran-
quillo, fino alora, rifugio di S. Giovanni.
Alloggiavamo dla casarma Ciadini e Ii, 1'8
settembre, c¢i raggiunse la notizia dell'ar-
mistizio.

Qui avvenne esattamente quanto il mio
amico ed io avevamo preveduto: questo ci
permise di sottrarci dla cattura e ala pri-
gionia cui incorsero gli dtri nostri colleghi
nei quali comungue, il senso della disci-
plina e dell'obbedienza agli ordini attes
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e non dati, tuttavia - e questo Sa detto
a tutto loro onore - condannarono ad una
lunga prigionia. Ma questa € gia un'altra
storia

Pit tardi seppi che anche S. Giovanni
era stata bombardata e che la casa che
mi aveva ospitato era stata distrutta, una
delle pochissme. Le due signore S erano
sdvae, ma io non ebbi piu occasione di

1 4

incontrarle e di testimoniare loro, alme-
no quello, il mio profondo rincrescimen-
to e la mia riconoscenza. Né seppi mol-
to di quello che era accaduto, dopo la
nostra partenza, dei nostri colleghi e dei
nostri soldati rimasti a S. Giovanni, ma
seppi che anche in quella circostanza le
nostre fosche previsoni non erano state
smentite.

Persiceto nei giorni
della Liberazione
(foto Cesare Fantozz).




PROFUGHI A PERSCETO

Il ritorno

a caxa

del profughi
Casaglies

La Borgata di Casaglia, in Comune di
Borgo S Lorenzo (Firenze), si eravenutaa
trovare nell'agosto 1944 nel bel mezzo del-
lalinea «Gotica» eil 25 agosto, invistadel-
I'attacco delleforze alleate, i tedeschi ordi-
naronoal popol odi Casaglial'esodofor zato.

Comincio alloraunatristeperegrinazio-
ne cheporto infine i Casagliesi atrovar ri-
fugio a San Giovanni in Persiceto

Lavia
dell'esodo

Don Enrico Braschi

(Dal diario del vecchioparroco di Casaglia
cheeratitolaredellaparrocchiada44anni).

«25 agogto: causa un conflitto fra tede-
schi e partigiani, dle ore 9 antimeridiane,
ordine di partenzapoi revocato e rimanda-
to alla sera per timore di bombardamenti.
Ordine di prendere il bestiame, attrezzi
agricoli, pane per 7 giorni, foraggio e solo
le vesti indossate. Prima della partenza an-
diamo in chiesa: samo oltre 300 della par-
rocchia, 40 di Gattaiae 11 di Razzuolo. Ar-
riviamo sul far del giorno a campo di con-
centramento di Popolano. Qui i deportati,
per lo piu anziani, donne e bambini sosta-
no fino a giorno 30».

«30 agogto: ...Sul mezzogiorno bombar-
damento a mezzo di aeroplani senza con-
seguenze. Molto spavento. A seraordine di
partenza poi revocato perché scoperti dagli
aerei».

«31 agosto: come gli atri giorni, Messa.
Vado a sera atrovare Don Vinci a Gambe-
raldi. Non accetto la sua offerta di ospitali-
ta per tornare col popolo ove giungo a not-
te col miel ragazzi. Appena tornato vengo
informato dell'ordinata partenza a piedi; e
partiamo subito per Fognano ove arriviamo
dopo mezzanotte; e ripartiamo col treno la
sciando in mano ai tedeschi bestiame e at-
trezzi agricoli; giungiamo a giorno vicino
a Faenza ove sostiamo in un campo aperto
fino a sera del primo settembre. Ripartia-
mo e arriviamo a notte alta a Massalombar-
da; e aspettiamo il giorno sotto meli e pe-
ri. Vado nella parrocchiaacelebrare e a se

rainoltrata i tedeschi ci fanno partire; ma
scorti dalle squadriglie aeree ci fanno tor-
nare all'accampamento dei peri e dei meli
e, a mattino seguente, 2 settembre, samo
di nuovo in cammino per Solaralo eli, fac-
ciamo sogtain un campo aperto, vigilati con
maggior rigore perché qualche famiglia s
era squagliata dall'accampamento eluden-
do lavigilanza dei tedeschi. A Solarolo va
do a celebrare lamessa nella parrocchia, cal
permesso tedesco. Nel pomeriggio ci man-
cail pane e unabuonasignoraci fariforni-
re tutti ordinando a sue spese il pane ai for-
nai locdli, e ci manda alcune ceste di mele
e pesche. A seratarda ci fanno partire per
Castelbolognese, mentre a Solarolo viene
fatto un rastrellamento per rappresaglia e
sono impiccati alle colonne telegrafiche 20
detenuti portati da Bologna. Non sappia
mo dove ci porteranno; certo non a Medi-
Cina, come ci avevano detto in precedenza,
perchéil campo di concentramento era sato
bombardato due notti prima.

«3 sttembre Partiamo da Castelbologne-
e, dicono per Poggio Rusco, vicino d Po,
per proseguire poi per la Germania. Giun-
giamo a meta giornata a San Giovanni in
Persiceto, ove il capo stazione ¢i fafermare
perché un bombardamento ha reso impra
ticabilelaferovia A S. Giovanni, solo asera
possiamo essere accalti in citta perché con-
tinui voli di aeroplano ci costringono a sta-
re nascosti dietro le siepi e sotto gli aberi
frondosi. Non mi & possibile quindi anda-
re ala chiesa a celebrare la messa sebbene
giorno fedivo. A sera, accolti dalla popola
zione con a capo |'arciprete monsignor Can-
tagalli, coadiuvato dal suo cappellano don
Martini e dai giovani elegiovani di Azione
cattolica e dai maggiorenti del Comune e
dell'ECA, veniamo prowvisti di cibo sotto
un grande loggiato dove gia sono predispo-
sti dei giacigli. 1o vengo accolto in canoni-
ca dall'arciprete...».

Il soggiorno
a Persgceto

Anita Muzzi

(Nella casa e néella stalla di Anita Muzz tro-
varono rifugio 25 profumi Casagliesi).

H-
H:
H
i -
+
M
L]
a
H.
a
o
a
]
a
o
a
o
a
-
a
o
a
o
a
-
H
-
H
+
H
]
a
-
H
B
T
I
+
i
¥
+
M

«Negli otto mes di permanenza da noi,
gli uomini vdidi andavano a lavorare con
laTODT mentre gli anziani, le donne e i
bambini restavano nella gala dove mangia-
vano, dormivano e filavano la lana per dei
privati cittadini cos potevano guadagnare
qualche soldo per tirare avanti. Noi li aiu-
tavamo con latte fresco, faring, uova e
ortaggi. '

Ricordo che unavolta ballirono un paiolo
di barbabietole e con il liquido dolciastro
che ricavarono alungavano, in assenza di
zucchero, il caffdatte per farlo diventare un
po' dolce. Raccoglievano le mele sotto gl
alberi e le bollivano per cena. S ingegha
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vano in tutte le maniere ed era commoven-
te vedere come riuscivano a stare uniti, an-
dare d'accordo e sopravvivere con i pochi
aiuti che potevano ricevere e i pochi soldi
che guadagnavano. Stavano continuamen-
te attenti alle notizie sull'andamento del
fronte e non vedevano l'ora di ritornare a-
le proprie cae.

Finalmente il 22 aprile del 1945 venne
la liberazione di Persiceto e fra i profughi
ci fuunpo' di fetaedi dlegria S stappa-
rono diverse bottiglie di buon vino che era-
no state nascoste per evitare le razzie tede-
sche. Allaseradel giorno dopo ci fu un ra-
duno di profughi casaglies per studiare I'or-
ganizzazione del viaggio di ritorno.

La mattinadopo, 24 aprile, un gruppet-
to di circa 15 persone, i piu giovani e in sa
lute fragli uomini e le donne, partirono a
piedi verso il loro paese in Toscana con un
fagottino ciascuno contenente un po' di
Cibarie.

Il viaggio durd due giorni e la notte dor-
mirono al'addiaccio contro un muro di una
casa diroccata. Tornarono a Persceto in4 o
5 dlafine di aprile per preparare il ritorno
dei loro compaesani.

Partirono verso lameta di maggio, apie-
di, riforniti di un po' da mangiare. | piu
anziani e i bambini furono mess sopra un
carro coperto da un tendone (fornito gra-
tuitamente assieme al cavalo da Agostino
Boldli del Poggio); e tutti gli altri dietro,
apiedi, con delle cordicelle attaccate a carro
per fard trainare. 1l cavalo era guidato da
mio fratello Alfredo.

La carovana raggiunse Bologna poi pro-
segui per la via Emilia fino a Faenza dove
prese la statale che portaaFirenze. Arrivéti
a Marradi, i profughi incontrarono un car-
bonaio di loro conoscenzail quale s offri di
accompagnarli aCasagliacon il suo camion.
Cosi mio fratello pote rientrare subito a Per-
siceto con il cavdlo e il carro vuoto».

56

Casglies
aulla via
del ritorno

Virginia Marretti

(Con altri 12 profughi aveva trovato ospitalita
in un vecchio appartamento all'ultimo piano
di un edificio in Corso Italia 67 sopra il Bar
«Cesarino». Di questo gruppo narra di seguito
I'avventuroso ritomo).

«Siamo partiti ai primi giorni di maggio,
a piedi, seguendo le stradette e i sentieri
delle montagne dell'lmolese verso il confi-
netoscano. Si dovevacamminare con atten-
zione perché il terreno era disseminato di
mine segnalate con fili e fiocchi bianchi.
Savacalando laserae s faceva buio. Dove
vamo fermarci per passare la notte, ma in-
torno non S vedevano costruzioni. Scorgem-
mo una casa colonica diroccata e abbando-
natae ci avvicinammo verso essa giunti nei
press vedemmo spars sulla stradina di ac-
ces0, nell'aia e fossati limitrofi, | cadaveri
di parecchie decine di soldati tedeschi, pro-
babilmente morti nell'ultima battaglia con
gli dlesti. Chefare? Il primo igtinto fu quel-
lo di alontanarci il pit possibile daun cos
lugubre posto; ma eravamo stanchi morti
e poi, a buio, ceraincombente il pericolo
delle mine. Decidemmo con riluttanza di
fermarci, e schivati i cadaveri entrammo tut-
ti dentro il porcile distante una decina di
metri dalla casa e completamente vuoto.

Passata questa prima notte nel modo che
lascio immaginare, alle prime luci dell'al-
ba riprendemmo il cammino arrivando ver-
S0 sera a Firenzuola. Qui passammo la se-
conda notte del viaggio, per fortuna den-
tro un'accogliente e cada stalla. La fami-
glia contadina fu molto ospitale e ci offri
la cena che avevano preparato per loro.

La mattina dopo riprendemmo il cam-
mino e, attraverso il Paso della Colla, fi-
nalmente giungemmo verso le 4 del pome-
riggio al nostro piccolo paese dal quale era
vamo stati caccidi il 25 agosto 1944».

Per | sentieri
disseminati
di mine

Luigi Poli

{Insieme a una ventina di profughi era allog-
giato in un locale nel Cortile Mirasole).

«Due giorni dopo laliberazione di Pers-
ceto samo partiti apiedi verso Casaglia, i0
e altri tre, e giunti a Fontanelice fummo ar-
restati dalle truppe americane perché so-
spettati di essere dei fascidti in fuga Non
credettero a nostro racconto e in attesa di
decisioni ¢i rinchiusero in un locde per tutta
lanotte. La mattina seguente con unatele-
fonata a Persiceto ebbero la conferma che
eravamo dei profughi diretti a casa; magra
do cio ci ordinarono di ritornare a S. Gio-
vanni per rientrare poi asseme a tutti dli
altri.

Noi, che eravamo invece intenzionati a
proseguire, fingemmo di ubbidire ma do-
po pochi chilometri e girando a largo del
paese, riprendemmo il cammino in direzio-
ne sud, non pit seguendo la strada ma so-
lo i sentieri di montagna, stando bene at-
tenti ale numerose mine disseminate un
po'ovungue.

Passammo la notte in casa di un conta-
dino e il giorno seguente s arrivo a Casx
glia In casanon cerapiu nulla; trova solo

una bicicletta con la quale ripartii subito per
Persiceto ad avvertire gli dtri perché s or-
ganizzassero per il ritorno, che poi effettua
rono asseme a gruppo che parti conil car-
ro e cavdlo. lo invece ritornai a casa con la
stessa bicicletta.

Findmente a casa
ma il paese
e devastato

Attilio Tronconi

(Ospitatoconaltri setteprofughi pressol'A-
silo Vecchio di Via Rambelli).

«l 4 giugno, arivarono 6 autocarri dal
Comune; caricarono tutti i restanti profu-
ghi (circa una sessanting) soprai camion do-
ve avevano messo delle panche e subito ri-
partirono per la borgata dove arrivarono il
pomeriggio del giorno stesso. Questo fu
['ultimo ritorno a casa in gruppo dei casa-
glies.

Per tutti i rientrati I'impatto fu durissi-
mo. Il bel paese clera ancora, ma le case,
erano in uno stato di totale abbandono. Le
porte e lefinestre erano state bruciate; i mu-
ri erano tutti anneriti e neanche un mobi-
le, neanche una sedia s erano salvati. Dal
mese di novembre Casaglia era stata occu-
pata dalle truppe alleate indiane e canade-
s e probabilmente, duranteil freddo inver-
no, avevano bruciato tutto per scadarg».




Vedutadi Casaglia.
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PROFUGHI A PERSICETO

Il mio debito
con i Perdcetani

Federico.Roubi'cek*

* |nterprete parlamentare
e bibliotecaria alla Biblioteca Universitaria
di Praga.
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Sono nata a Fiume nel 1921 da madre
fiumana e dapadre cecodovacco, tutti e due
ebrei. Damio padre sono sempre stata edu-
cata nello spirito democratico e non ho mai
subito I'influenza dell'educazione fascista
in Italia. Quando a scuola mi chiedevano
perche non facevo parte delle «piccole ita-
liane», rispondevo, come mi aveva insegna
to mio padre, ch'io ero una piccola ceco-
dovacca Nel 1933 lasciammo Fiume per an-
darci astabilire inJugodavia, dove mio pa-
dre aveva trovato lavoro.

Ritornammo a Fiume come profughi nel
1941, dlorché laJugodaviafu invesadai na-
zisti. A Fiume abitavano i fratelli ed altri
parenti di mia mamma. lo avevo termina-
to le scuole medie e due anni di lettere a-
I'Universitadi Zagabria. A Fiume, dove vi-
gevano, come in tutta ltdia, leleggi razzidi,
mi limitavo alavorarein casa, ad aiutare mia
madre nelle faccende domestiche e a stu-
diare aiutandomi coi libri che mi capitava
no sotto mano. Nel giugno del 1942 dovem-
mo lasciare anche Fiume per essere interna-
ti nella provincia di Bologna

Ci presentammo ala questura di Bolo-
gna, dove ci dissero che potevamo scegliere
noi il posto dove andare a patto che non
ci fossero molti altri internati. La scelta di
Sen Giovanni in Persiceto fu determinata
dal fatto che un mio conoscente fiumano,
studente a Bologna, conosceva unaragazza
di Perdceto. S chiamava Giulietta; sua
mammas chiamavaJole e faceva la parruc-
chierain via Giulio Cesare Croce, dove io
I'andai ad aiutare alcune volte nei primi
tempi in cui eravamo a San Giovanni.

Trovammo alloggio in casa del maestro
di musica Borghi. Una delle prime perso-
ne che conoscemmo fu lalevatrice Augusta
Nicoli e le sorelle Pancaldi che tenevano in
appalto il café in piazza. Facemmo presto
conoscenzadegli atri internati civili: Felice
Kos (uno doveno da Gorizia), Alberto Va

mos (un ebreo fiumano di origine unghe-
rese) e due sorelle polacche, dette appunto
«de polacche», unadelle quali eramolto bel-
la, bionda ed esotica e affascinava tutti gli
uomini di Persiceto.

Quando ci presentammo a marescialo
dei carabinieri, il cui nome non ricordo,
questi ¢i disse che dovevamo essere in casa
dlaseradlataleetal ora, che non doveva
mo alontanarci dal comune senza il suo
consenso, che non dovevamo frequentare
persone politicamente sospette. Infine ag-
giunse: «Ci sono le prescrizioni, manoi ab-
biamo cuore ed educazione». E questo 1o
dimostrarono tanto lui quanto le autorita
del comune di San Giovanni anche nei mo-
menti piu difficili.

In casa Borghi rimanemmo solo alcuni
mesi, perché il maestro, uomo terribilmente
avaro, ¢ rendeva la vita impossibile. Sua
moglie era sempre buona con noi, ma era
inerme di fronte al marito. Cambiammo ca
sa coll'aiuto degli impiegati del comune e
ci trasferimmo presso la signora Augusta
Sara. Ld eil marito, due vecchi molto buo-
ni, lavoravano come custodi del Circolo per-
sicetano di ricreazione, il quale aveva sede
presso la Casa del Festio (ma aveva caratte-
re privato). Sapevano benissmo che erava-
mo ebrei, ma furono sempre non solo cor-
tesi, mamolto, molto buoni con noi e do-
po I'8 settembre anche loro ci aiutarono e
tennero in custodia per tutta la guerra no-
stri indumenti ed oggetti.

A Pergceto, benché ebrel ed internati co-
me cittadini nemici (avevamo il passaporto
cecodovacco ed il governo cecodovacco in
eslio erain guerra con I'ltalia), fummo ac-
colti molto bene e cordialmente da tutti i
Persicetani e dai contadini dei dintorni con
cui facemmo conoscenza in seguito. Vorre
ricordare qui la famigliadi Pietro Moris e
quella di Ferdinando Morig, il quale tutte
le volte che poteva dava della carne a mia

mamma; lafigliadi Ferdinando, Antoniet-
ta, divenne per me una cara amica, con la
guale sono in amicizia tuttora; I'Enrichet-
ta Borghi mi fece conoscere tutte le sue ami-
che: Serra, Guerzoni, e altre, con le quali
passavo le domeniche. Non mi fecero mai
capire ch'io foss diversa da loro e resero
pit sopportabile il mio eslio (non dovevo
né ricevere né rivere |ettere).

Per mezzo di nostri amici bolognes (ce-
codovacchi che stavano a Bologna, 1a dot-
toressa Gregorova e il marito) conoscemmo
un medico dell'Ospedale Sant'Orsola che
tenevain curamio padre perché potesse fare
di tanto in tanto una scappata in citta per
vedere degli amici ed avere notizie del mon-
do. Dato che, secondo il certificato medi-
co, mio padre era gravemente ammalato e
aveva bisogno di un accompagnatore, I'ac-
compagnavo i0 0 mia mamma; poiché s
viaggiava in bicicletta, I'accompagnavo qua-
S sempreio emi estasavo aguardare le ve-
trine di Zanichelli.

Mi erastato permesso di dare delle lezio-
ni di linguaaragazzi persicetani. | miel sco-
lari mi davano per lo piu grandi soddisfa
zioni e mi sembrava di vivere unavita qua-
s normale facendo scuola

Vorre sottolineare che tutte le persone
che avvicinavamo erano molto buone con
noi.

Lasgnora lrma Golfieri, proprietaria del
ristorante «Giardinetto», ci davadamangia
re quattro volte alla settimana senza chie-
derci la tessera e senza fard pagare un sol-
do di piu. Quando vennero i tedeschi e le
non poteva parlare con loro, non s rivolse
mai a noi, pur sapendo che parlavamo la
loro lingua.

Immediatamente dopo 1'8 settembre
1943 un impiegato del municipio di Pers-
ceto, e precisamente il sig. Bettino Scaglia-
rimi, ¢i procurd carte d'identita intestate a
nostro vero nome (mio padre non se la sen-




tivadi girare con un nome faso); main es-
se non figurava l'indicazione di apolide.

Quando la situazione s faceva grave, cer-
cammo subito di trovare una via di scam-
po. Mio padre ed io inforcammo labicicletta
ed andammo da contadini che avevamo co-
nosciuti nei nostri viaggi per le campagne
intorno a San Giovanni e spiegammo loro
la nostra situazione; andammao dalla fami-
glia Bencivenni che dava dla Decima, in
mezzo a campi; parlammo alungo ed il
padre, Carlo, ed i suoi due figli, Giuseppe
e Maurizio, c¢i dissero che laloro casaci era
sempre aperta, in qualsas momento di pe-
ricolo.

Sentivamo il pericolo in aria, manon sx
pevamo nulla di preciso; eravamo pronti ad
ogni eventuaita

Un giorno io gavo dando lezione a due
ragazze sfollate da Bologna, quando giun-
se mio padre e mi disse in italiano che do-
vevo venire via subito perché lamammasta
va poco bene ed io rispos in ceco: «Dob-
biamo scappare, vero?. Egli mi disse di S.
La mamma aveva incontrato poco primala
maestra Herta Motnik, oriunda dovena del-
le parti di Gorizia, che fin dai primi tempi
in cui eravamo giunti a Persiceto fu nostra
amica; s occupava di tutti gli internati po-
litici doveni dei dintorni, procuravaloro s-
garette ed dtro e portava loro il conforto
dellasuapresenza. Avevapreso il posto d'in-
terprete al comando militare tedesco per
avere informazioni e trasmetterle ai suoi
amici internati. Allorché vide miamamma
in piazza, finse di cadere dalla bicicletta e
le dise in fretta: «Scappate, che verranno
a prendervi: non so quando, ma s pre-
parano.

Ritornai a casa col papa, avevo il cuore
grosso dall'ansia. Preparammo tre vaigette
che non prendemmo; ce le porto da Benci-
venni Nino Serra, detto «Tripetta», un ope-
raio comunista, che vado sempre a trovare

(abitain piazza Garibaldi), quando sono a
San Giovanni. lo inforcai immediatamente
la bicicletta, mentre i miei genitori fecero
la strada a piedi, perché mia mamma non
avevamal imparato ad andare in bicicletta

Vorre sottolineare che i Bencivenni non
furono gli unici a volerci aiutare; un atro
persicetano, Giuseppe Verones, d avevad-
ferto rifugio presso un suo fratello parroco
a Monteacuto; ma non era cosa semplice
giungervi. Ci aiutarono i coniugi Oreste ed
Emma Mattioli che stavano dlora a Pog-
gio; lasignora Emmavide un giorno i miei
genitori mentre andavano a passeggio, i
chiamo dal cancdlo dellavillaeli invito ad
entrare: «X0 bene chi Siete e mi farebbe pia-
cere aiutarvi». Fu l'inizio di unalunga ami-
ciziache solo collamorte della signo-
raEmma. Miamammainsegno ala signo-
raapreparare certi cibi per il marito (credo
che fosse ammalato di fegato) ed ebbe in
cambio frutta, cotechini, ecc...

Quando giunsi dai Bencivenni (ricordo
ch'era un sabato pomeriggio), mi accolsero
veramente da fratelli e S misero subito a co-
struire con delle «ase» di legno un letto per
i miei genitori; io ero stata invitata a divi-
dere il letto della loro sorella Nerina, che
mi € sempre stata una cara amica. Rima
nemmo dai Bencivenni dall'inizio di dicem-
bre (o fine di novembre) fino a tredici gen-
naio circa Non uscivamo mai di camera di
giorno, respiravamo un po' d'aria fresca so-
lo a cdar dellaserao d mattino presto per
andare a gabinetto che s trovavain un ca
sotto poco distante dalla casa. Alla seraci
recavamo pure nella sella, dove tenevamo
i nostri «condgli di guerra.

L'unica persona di Persiceto che aveva il
nostro indirizzo era l'assistente sanitaria,
Igea Pellegrini, che poteva circolare libera-
mente colla scusa S andare a vidtare dei
bambini. Ella porto pure delle medicine a
mia mamma che fu colpita da una cigtite

acuta; le medicine se le fece dare dal medi-
co dell'Ospedale di Persiceto, dott. Vecchi.
| Bencivenni ci davano latte e tutto quello
che potevano senza chiederci mai una ri-
compensa. Tuttalafamigliaci autava: i vec-
chi nonni, Giuseppe e Maurizio (i figli), la
moglie di Giuseppe, Argia, i piccali figli Le
da, Gianna e Gianni, che aveva appenatre
0 quattro anni, bussava ogni mattina dla
nostra camera e diceva a miamamma: «S-
gnola, il latte & plonto!». Ci aiutd moltissi-
mo lafiglia del Bencivenni, Nerina, che o
accompagno fino alafrontiera, quando de-
cidemmo di cercare rifugio in Svizzera (ma
di cio parlerod in seguito).”

Quando sui giornali apparve il decreto,
anormadel quale tutte le persone che da-
vano rifugio a ebrel, internati, prigionieri
di guerra sarebbero state severamente pu-
nite, il loro patrimonio confiscato, la casa
distrutta, ecc, mio padre dise a vecchio
Bencivenni che non potevamo piu abusare
della loro ospitaita ed esporli a tale peri-
colo e che ce ne saremmo andati; rispose:
«Finché non so che avete un posto sicuro,
non vi lascio andare. 1o ho unfiglio prigio-
niero in Inghilterra e spero che anche la del-
la gente buona lo aiuti».

Clerg, oltre tuttoiil resto, il problemadel-
le carte annonarie! Lamiaamica, Igea Pd-
legrini, ci venne a trovare e una notte in-
sieme a lei mi reca in bicicletta (da setti-
mane non avevo pill messo per cod dire il
neso fuori di casa) daDon Mardlla, un pre-
te che aveva raccolto in una casa sperduta
in mezzo a campi orfani di guerra e perso-
ne perseguitate. Questi mi accolse come un
amico, mi diede carte annonarie non inte-
state e mi offri lasua casadi Bolognain ca
so di pericolo.

Passammo il Natale in casa dei Benciven-
ni, che ci invitarono a sedere con loro in-
torno a ceppo a veglione ddla Vigilia ed

a Pranzo di Natale, con i cappelletti che
non dimenticherd mai in vita mia

Di tanto in tanto venivano i fratdli e la
sorella dei Bencivenni da Modena e cerca
vano di confortarci con buone notizie dal
fronte, che purtroppo non s muoveva

Piu tardi seppi che tutti i vicini sgpeva
no che eravamo nascodti in casa dei Benci-
venni, ma nessuno ci tradi. L'unica spiafu
un interprete dei tedeschi a San Giovanni.
Un brutto giorno capitarono in casa dei
Bencivenni dei repubblichini con dei cara
binieri per cercare tabacco o roba del gene-
re. Il maresciallo dei carabinieri di Decima
ci savo lavita: gperse la porta della stanza
dove eravamo seduti, rannicchiati dalla pau-
ra, ci guardo un attimo e disse: «Sono de-
gli Sollai». E richiuse la porta senzafar en-
trare i repubblichini.

Ormai non potevamo piu rimanere dai
Bencivenni. Maurizio («Mavrirn) il figlio piu
giovane (sta ora dla Decima, sullavia Cen-
to), inforcd la bicicletta e parti la serastessa
per cercare un rifugio per noi. Lo trovo da
un suo amico di Cacara che possedeva un
caxdificio. Partimmo da Decima verso le
quattro del mattino, in una gelida alba di
gennaio, su un furgoncino, tutti coperti da
pegliericci e indumenti perché nessuno ci
vedesse. Quel viaggio fu terribile. Ricordo
che, a mattino, aspettando il furgoncino,
Ci eravamo mess a giocare a scopa con mio
padre per distenderci i nervi. Il viaggio mi
sembrava interminabile; dovevamo dtraver-
sare la via Emilia, battuta da pattuglie te-
desche e da repubblichini.

Tutto ando bene ed arrivammo a casai-
ficio, dove trovammo il casaro, sua moglie
ele suefiglie. Egli non sgpeva nulla di noi,
solo che eravamo degli sfolleti; il padrone
del casdficio, ch'eraamico dei Bencivenni,
conosceva invece lanostraveraidentita. Mi-
sero a nogtra disposizione la soffitta dove
dormivamo in tre su due pagliericci: io dor-
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mivo in mezzo ed i genitori dai lati; la
mamma, poverina aveva Spesso un piede sul
pavimento di cemento. Avevamo un fornel-
lino (che ci portammo sempre dietro nelle
nostre peregrinazioni), due o tre piatti, due
ciotole etre paiadi posate. Mangiavamo po-
CcO — mia mamma sgpeva inventare delle
minestre con quasi niente —: un po' di pa-
tate, la crosta della «forma». 10 non avevo
il coraggio di uscire molto perché ero ab-
bastanza conosciuta anche in quei paraggi;
guando le ragazze mi chiedevano perché
non uscivo per andare a messa la domeni-
ca, inventavo ogni volta una storia diversa
Avevamo trovato un pastore che ci dava di
tanto in tanto della ricotta pecorina che ci
sviva da condimento.

Una domenica mattina, mentre ritorna-
vo daunamiagitada pastore, vidi davan-
ti a casdficio un‘automobile: ebbi un tuf-
fo d cuore, un cattivo presentimento. Tro-
va nella nostra soffitta un impiegato della
questura (e non erro) dal forte accento me-
ridionale che chiedeva amio padre la carta
d'identitd; eravenuto per vedere in che sta-
to erano i «suoi mobili di damasco», siste-
mati in una parte della soffitta; dalle no-
stre carte d'identita scopri immediatamen-
te che c'era qualcosa che non andava e chie-
se amio padre chi fossmo. Mio padre ri-
spose: «Samo ebrei che ¢i nascondiamo». «lo
ho il dovere di denunciarli». Mio padre ri-
spose: «Ld non ci denuncerd». Egli promi-
e infine di non denunciarci, se avessmo la
iao entro la serala soffitta coi suoi mohili.

Non sapevamo che cosafare. Andammo
tutti e tre a passeggio sull'argine del tor-
rente vicino (il Samoggia), per riflettere e
decidere sui pass dafare. 1o ero in preda
dla piu profonda disperazione e dicevo a
mio padre che non c'era dtra soluzione: o
farci denunciare ale autorita e farci depor-
tare o farlafinita. Mia mamma aveva avuto
dalla farmacista di San Giovanni (una bel-
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lasignorina bionda che s era sposatain se-
guito ed era andata a stabilirs a Medicing)
una fida di Verond da prendere nel caso
in cui fossimo stati presi. 1o insistevo per
prenderla dicendo che io, che ero ancora
molto giovane (22 anni) avevo il diritto di
decidere per tutti e tre. Il sangue freddo e
lacamadi mio padre vinsero lamia dispe-
razione. Ritornammo a casdificio, dove la
famiglia del casaro ci accolse molto bene e
ci fece dormire per due notti nel tinello. Ci
trovarono in seguito un nuovo rifugio nella
casa di un contadino che gtava oltre il tor-
rente, in provincia di Modena, ala Fab-
breria.

La famiglia del contadino era composta
dal marito, moglie e bambini. Ci diedero
in afitto una camera con un grande letto
matrimoniale dove dormivamo intre. A loro
non rivelammo la nostraidentita, ne lara
gione della nostra permanenza in casa lo-
ro. Dicemmo loro di essere degli Sfollati dal-
le regioni giuliane e cheio ero molto triste
perche avevo il fidanzato disperso in Rus
sa Questo |o diss per spiegare i miei oc-
chi sempre gonfi di lagrime; a mattino mi
svegliavo sempre con una grande ansia che
S perdeva verso sera...

. Eravamo completamente isolati o o cre-
devamo dmeno. Un brutto giorno capito d-
la Fabbreria un impiegato del Comune per
fare il censmento ddl bestiame e vide mio
padre. Chiese a contadino chi fose e que-
sti rigpose ch'era uno Sfollato. L'impiegato
del Comune dli ricordo chein ogni caso non
S potevano tenere Sfollati senza denunciar-
li d municipio. Mio padre non s perdette
d'animo neanche questa volta; inforcod la
biciclettae s recd a Piumazzo da un suo co-
noscente per chiedergli aiuto e consiglio. Gli
fu detto che potevarecars benissmo a Co-
mune, parlare confidenziamente coll'im-
piegato incaricato dell'anagrafe, e mettersi
d'accordo con lui. Miamammaed io atten-

devamo con impazienza il ritorno di mio
babbo; ricordo ch'erail 13 oil 14 marzo (il
14 marzo eral'anniversario del matrimonio
dei miei genitori), s facevabuio emio bab-
bo non ritornava; s avwicinaval'orade co-
prifuoco ed in piu mio padre, che dloranon
aveva ancora compiuto i 60 anni, non ave-
vail timbro necessario sullatessera. Quan-
do vedemmo dalontano il papain bicicletta
tirammo un sospiro di sollevo. Era stato a
municipio, dove erapure il comando mili-
tare tedesco; aveva parlato con un impiega-
to spiegandogli, solo in parte, la nostra -
tuazione e chiedendogli di dare conferma
per i padroni di casache ci eravamo denun-
ciati edi distruggere il documento a comu-
ne, per far perdere le nostre tracce. L'im-
piegato comunale disse a mio padre che nei
dintorni c'erano centinaia di persone non
denunciate e che non succedeva nulla. Ma
il contadino che ci ospitava non ne volle s&
pere e ci fece capire che dovevamo andarce-
ne guanto prima.

L 'sssgtente sanitaria, 1gea Pdlegrini, aveva
saputo dai Bencivenni del nostro nascondi-
glio e venne atrovarci insieme ala maestra
Mocnik, la quale ci disse di andare quanto
primavia, possibilmentein Svizzera Fu an-
chele ad indicarci la strada: ci disse dove
andare, achi rivolgerci eanomedi chi, per
esere aiutati a passare lafrontiera. 10 avre
preferito rimanere in Italia ed andare coi
partigiani, manon potevo lasciare i miei ge-
nitori che non avevano al mondo che me
(i loro fratelli e sorelle erano tutti morti in
campi di concentramento).

Dadl nostro amico di Piumazzo, Maagu-
ti, avevamo avuto il nome e l'indirizzo di
una persona ch'era a contatto coi partigia-
ni; sapemmo poi che la sua casa era stata
accerchiata dai repubblichini e dai nazigti
€ non potemmo avvicinare quella persona.
Decidemmo dunque di andare in Svizzera
e lo facemmo sapere ai nostri amici pers-

cetani, presso i quali avevamo lasciato de-
gli oggetti che ci potevano servire per pa-
gare il passaggio. Fino ala frontiera ci ac-
compagno la Nerina Bencivenni, la quale
attese a Tremezzo il ritorno dei contrabban-
dieri che ci avevano aiutati a giungere in
Svizzera: le consegnarono unanostra carto-
lina che testimoniava del nostro avvenuto
passaggio.

Non dimenticherd mai gli ultimi giorni
pieni di ansia passati ala Fabbreria, dove
non ci volevano piu ospitare. | nostri amici
Morid ¢i fecero avere tramite laNerina Ben-
civenni un bel pezzo di carne per fare un
buon ballito prima della partenza e ci man-
darono pure delle tagliatelle fatte in casa—
non sono sicura se le tagliatelle non fossero
dei Bencivenni —. Credo che piu di ogni
atracosaci aiutd a superare tutte le diffi-
coltal'amiciziae lasmpatiade nostri amici
persicetani.

Mio babbo ritornd a Persceto nel 1948
e nel 1949, quando fu in Italia per ragioni
di servizio. La prima volta che c¢i ando fu
accompagnato da un suo collega di Praga
che non riusciva a capire il perché delle fe-
sose ed affettuose accoglienze fatte da tanti
persicetani e specialmente dalle persiceta-
ne e gli disse: «Quanto bene ha dovuto fa-
re a questa gente per essere accolto cos».
E mio padre gli rispose: «lo non ho fatto
nulla per loro, ma loro hanno fatto tutto
per me. Mi hanno savato la vita a rischio
della proprial».

lofui aPersceto nel 1947, nel 1956 e ndl
1967 e spero di ritornarci ancoramolte vol-
te. L'anno scorso portai in Italiaanche lamia
mamma, che rivide Persceto dopo tanto
tempo e ne fu molto commossa, come fu
commossa ddl|'accoglienza che |e fecero tut-
ti a Persiceto e ala Decima.

Siamo rimasti legati da unavera e salda
amicizia con tutti i cari Perscetani, coi Ben-
civenni di Decima e quelli di Sen Remo. A




Decima & rimasto il fratello Maurizio colla
famiglia, mentre il fratello piu vecchio, Giu-
seppe, fail coltivatore di garofani a San Re-
mo, dove vive pure la figlia Gianna con la
famiglia ed il figlio Gianni. Lafiglia mag-
giore, Leda, sta col marito e con una bam-
bina.

Ho visitato Roma, Firenze, naturalmen-
te Bologna, Genova, San Remo, Venezia, i
laghi, Milano; ma la cittadina piu cara &
mio cuore é rimasta e sara sempre San Gio-
vanni in Persceto, dove ho conosciuto nei
momenti piu tristi della mia vita che cosa
dala simpatia, la solidarieta, la fratellanza
umana.

La stazione di Persiceto pavesata
con bandiere naziste in occasione
di una visita di Hitler in Italia (1938)

.
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APPENDICE

Mentre siamo gia in fase di stampa, riceviamo questa ulteriore testimonianza che pubbli-
chiamo di seguito in appendice e fuori indice.

Da Patrasso
a Decima

Bruno Alberti

Appartenevo dla divisione "Piemonte" e |'8 settembre 1943 mi colse in territorio
greco, dla mercé dei tedeschi, in quel di Patrasso, nella regione del Peloponneso.

Ebbi qualche ora di tempo per decidere se aderire o collaborare con I'armata del Ter-
z0 Reich, oppure essere inviato nei campi di concentramento nazisti. -

Presi senza esitare una terza via, cioé quella di sfuggire ai tedeschi, e di aggregarmi
dla Resistenza greca

Occorre ricordare che gli italiani, in genere, avevano mantenuto ottimi e fraterni
rapporti con i greci durante il lungo periodo dell'occupazione italiana

L'armata italiana in Grecia, non fu soltanto "I'Armata Sagap0", cioe |'armata
dell'amore, come fu definita da acuni giornalisti, ma fu soprattutto un insieme di uo-
mini poveri ed umili, forzatamente inviati in una terra straniera, i cui abitanti avevano
in viso |'espressione della nostra sofferenza

L'avversione degli Italiani ala guerra aveva prodotto un rapporto di amicizia con il
popolo greco.

Il legame di solidarieta fra poveri s rafforzo enormemente dopo I'8 settembre, che
vide imporsi totalmente il tallone dell'occupazione nazista.

Quando decis di fuggire, in accordo con amici greci, portai fuori dalla caserma tutto
qguanto mi fu possibile di vettovagliamenti, generi di conforto ed armi.

Scelg, frai gruppi dellaresistenza partigiana greca, i "Vasileros', i quali non erano i
piu forti, ma erano i piu protetti dall'autorita monarchica greca, ed avevano come a-
leati I'Inghilterra.

Rimasi con questi circa un mese. Poi, essendosi allentata la presenza tedesca a causa
della pressione militare "alleata’ sugli atri fronti, la parte preponderante della resi-
stenza greca, formata da forze antimonarchiche e prevalentemente comuniste, annien-
to il nostro gruppo. Ed io fui aggregato a questo nuovo schieramento della resistenza
greca.

Nella nuova formazione, non ricevemmo piu gli aiuti ingles mediante i lanci nottur-
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ni della Royal Air Force.

Conobbi cosi anch'io le privazioni ed i tormenti della vita randagia sui monti inneva-
ti, ma vestito nel freddo gelido, tormentato dai morsi dellafame, cencioso, pidocchio-
so, e maato di malaria

Conobbi un nuovo modo di fare la guerra, pericoloso, perché il nemico non faceva
prigionieri, e quindi combattere significava: vincere, sganciars, o perire.

Gli inglesi entrarono in Grecia nell'agosto del 1944, ed attraverso i loro mezzi navali
rientrai in Italia dla fine di novembre, sharcando a Taranto.

Aderii a nuovo esercito italiano, e fui inviato a Firenze aggregato all'VII1# Armata
"aleata’.

Fui combattente nel 402° Reggimento, e raggiunsi sotto quella bandierail mio paese
di residenza, Decima, dove findmente rividi dopo tanti anni la mia famiglia

Il mio ritorno, se pur travagliato, non fu simile a quello del mitico Ulisse; tuttavia
appartenevo a quella "classe” 1919, che fu mobilitata per "leva" nel lontano 1937.
Quasi senza interruzione, restai lontano dai miel famigliari e dala mia casa fino d
maggio 1945.

(a cura di Libero Poluzz)

Copia tradotta dell'attestato rilasciato da Comando partigiano greco a Bruno Alberti
nel 1944,

Esercito popolare di liberazione ellenica
X112 Brigata di Fanteria

ATTESTATO

Si dichiara che il combattente ALBERTI BRUNO, di Anselmo, ha prestato servizio
presso i nostri reparti armati, nellaX 112 Brigata di Fanteria, 1° Battaglione, dall'8 set-
tembre del 1943 fino a giorno in cui s congedo.

Egli durante il suo servizio militare nell'E.L.A.S. dimostrd coraggio ed attaccamen-
to dla lotta, fu attivo e benemerito.

Questo certificato viene rilasciato a fini della utilizzazione che egli riterra opportu-
na.

Rilasciato dal Comando della X112 Brigata di Fanteria, il 9 novembre 1944.

F.to Il Comandante
(illeggibile)
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