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punta di P...
niera inglese.

Tutta circondata di spuma, la nave sot-
tile pareva un bizzarro centauro marino
schiumante d’ira.

L’autoscafo, allora, si tolse dalla sua
rotta, e prosegul parallelo al periscopio.

Fu un attimo.

Forse, il sommergibile neppure s’accorse
della torpediniera perché il periscopio né
si alzd né si abbassé.

Risonarono due colpi di cannone.

Poi, la torpediniera, piu vicina, ne lancié
subito un terzo. E questo colpi il bersaglio.

Poco dopo, una gran macchia d’olio se-
gnava la morte dell’ I/ misterioso.

Alla sera, i marinai cantavano Piccadilly,
Marechiare e Mamz'elle Rose...

B... balzd fuori la torpedi-

***

Il mare brontola. Libeccio. Lo scirocco
degli ultimi giorni si & voltato a poco a poco
in vento di Sud-Ovest. L’orizzonte ¢ livido.
Non una vela tiene il mare. Le onde arri-
vano furiose, tutte crinite di spuma, im-
pazienti quasi di rompersi e si gettano
sulla scogliera con uno sciacquio bavoso.
Il cielo & scuro. Un tramonto con qualche
fiamma gialla. E il mare comincia a infu-
riarsi. Ad ogni sferzata di vento, pare che
le onde si gonfino. La libecciata aumenta
di ora in ora. Bisogna uscire. E’ I’ordine.

I marinai abbandonano chitarre e man-
dolini. Si vestono cogli impermeabili e i
berretti da pioggia. Saltano nelle barche,
fischiando, cantarellando. Sara una brutta
nottata. Si rollerd maledettamente. Si an-
dra incontro a una burrasca. Non importa.

Il mare, specialmente quand’é in collera,
ha un fascino pei marinai. D'un balzo, sono

ai loro posti, nelle barche. I remi, negli
scalmi, si alzano paralleli, concordi.

L’ imbarcazione incomincia a ballare in
porto! Fuori ci dev’essere un mare orribile,
| remi si abbassano insieme. Le pale battono
I’ acqua, euritmiche. Avanti! A bordo,

E il lavoro incomincia lassi, febbrilmente,
tra il cordame e i cannoni, le stive e le
caldaie. Pochi ordini rapidi, dal ponte di
comando. Tutti ubbidiscono senza parlare.
Nessuno canta. Nessuno fischia. La mac-
china & gia in pressione. Ci siamo. La
nave s'incammina. Esce dal porto. Il ballo
incomincia. I primi spruzzi arrivano in co-
perta. La prua s’inabissa. La poppa si spro-
fonda. Valanghe d’acqua si rovesciano a
bordo. E’ il gioco dell’altalena. Durera tutta
la notte e il domani e doman !’altro. La
crociera & lunga !

Un lampo rompe !’oscurita del cielo. Ma
non cade una goccia d’acqua a calmare i|
mare.

E il grido echeggia da prua a poppa,
per babordo, dove il lavoro si snoda:

— Agguanta | Agguanta!

Bisogna ubbidire. Un colpo d’onda, e un
uomo pud cadere in acqua.

Giunge ancora un suono di campane, Il
faro occhieggia. Qualche luce palpita, laggiii.
Poi, le campane tacciono. E il faro si spe-
gne. E tutte le luci muoiono. Solo il mare
batte sui fianchi, mugghiando, e rompe da
prua saltando in coperta, spazzando il ponte.
Persino le macchine paiono di tanto in
tanto trattenere il respiro.

Le sentinelle a prua e sul ponte, a posto!
La bandiera a poppa!

E la nave va, lentamente, a lumi spenti,
verso il suo destino.

NINO SALVANESCHI.

-
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LA CIENSURA MILITARIE

DELILA

DELLE QUATTRO CENSURE ESTERE, BOLOGNA & LA DECANA.
In alto: un cartellino storico del giorno della dichiarazione di guerra. [ bolli delle altre censure sono del primo giorno

in cui funzionarono.

rentaquattro milioni centosettantadue-

mila settecentottantaquattro lettere

ordinarie e circa due milioni di let-
tere raccomandate hanno fatto la loro visita
di dovere a Bologna Posta Estera in meno
di un anno e cioé dal giorno della dichiara-
zione di guerra al 15 aprile.

Che cosa queste cifre possano significare,
pud intenderlo bene colui il quale abbia
visitato qualche volta un grande ufficio di
smistamento postale e pensando che un
ufficio postale di una gran cittd non con-
centra che una minima parte della corri-
spondenza generale. In tempo di pace, la
posta fluisce regolarmente in mille direzioni
diverse, su grosse arterie e su piccole, ed
esce dal Regno per ogni sbocco. Oggi, la
guerra che ha trasformato ogni cosa, ha
mutato anche questi apparentemente inno-
cui corsi delle lettere, creando dei... cuori
alla loro circolazione. Ogni « posta estera »
che giunga in Italia va concentrata alle
tre censure Bologna, Milano, Genova.

Delle tre (ve n'é una quarta a Valona,
ma ha carattere locale) Bologna & la piu
antica e, per qualche tempo, tutta la cor-
rispondenza in arrivo in Italia dall’estero,
in partenza per l'estero o anche sempli-
cemente in transito per ’ltalia affluiva nel
piccolo palazzetto di via Galliera, per poi
irradiarsi nuovamente verso le varie fron-
tiere e i vari porti. debitamente... epurata.

« Bologna Posta Estera» & quindi la de-
cana delle tre (e anche delle quattro) cen-
sure, ché nata il giorno medesimo della

La Lettura.

dichiarazione di guerra. Dicono i filatelici
che il timbro postale di quell’ ufficio, con
quella data, avra un giorno — e cioé quando
con la pace si dissolvera I'ufficio — un
valore rispettabile, e ne vanno alla difficile
caccia.

Quasi, & una copia in forma strana della
dichiarazione di guerra. Quegli impiegati
che, in quei giorni febbrili che precedettero
la graude notizia, ricevettero 1’ordine di
partire per preparare cola i vari servizi
tecnici per le nuove vie concentriche che
la corrispondenza doveva seguire compre-
sero che si era alla guerra.

Pochi giorni dopo, infatti, 1’autoritd mi-
litare si insediava negli uffici notificando
che ogni sacco, per I'uscita all’estero o per
la distribuzione all’interno, dovesse avere
il suo visto. L’autoritd militare sovrap-
postasi alla civile in ogni funzione che
avesse prossimo o remoto rapporto con la
guerra, cosl come richiedeva il passaporto
ai cittadini, cosi anche richiedeva... la buo-
na condotta alle loro frasi, specialmente
quando queste dovessero varcare i confini.

Nei primi giorni dopo la dichiarazione
di guerra franco-germanica, pitt di un cit-
tadino, specialmente di provincia, corse
atterrito al Comando di presidio o del
distretto, protestando i pit alti sentimenti
patriottici. Asserivan tutti che « doveva
esserci un equivoco » e mostravano una
lettera giunta loro, e della quale garan-
tivano la pilt nivea innocenza: non com-
prendevan quindi perché « l’autoritd mili-
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tare l'avesse aperta e la Repubblica Fran-
cese sottoposta al suo controllo postale ».

I due bolli « ouvert par I’ autorité militaire »
e « Ministéve de la Guerre — République
frangaise. Controle posial» avevan proiettato
dinanzi ai loro occhi chi sa quale minac-
cioso procedimento dinanzi al tribunale
militare di guerra.

Ci volle del buono :
per persuaderli che
quei bolli, cartellini, T S
ecc. venivano apposti R Mol .
a tutte le lettere, in- \ Nadnte e
dipendentemente dal | T ! 2
contenuto. 1 :

Altri, pit numero- .

si, vedono cartellino
e bolli da un punto
di vista meno ingenuo
e pit bilioso. Questa
istituzione ficca-naso,
che si permette di con-
trollare sistematica-
mente ogni segreta
espressione altrui,
non pud esser certo
adorata da gran parte
del pubblico: il do-
ver pensare, ad ogni
frase che si scrive ol-
tr’Alpe e oltremare
o che arriva da ol-
tr’Alpi e oltre ma-
re, che gualcuno oltre
il mittente o destina-
tario la leggerd o1'ha
letta, suggerisce....
tante gentili conside-
razioni di cui le let-
tere assai frequente-
mente abbondano.
Agli appellativi di Cé-
cile 0o Aspasia se ne
aggiungono spesso
dei meno benevoli
contro coloro che,
nella fantasia del
pubblico « adoperano
le forbici».

Grande supersti-
zione, questa,

Accreditata unica-
mente dal nome che _ WE
il controllo postale ha con [ L
altri controlli, spesso la cen- | :

suraq militare postale & con-
fusa con la censura della
stampa: quindi viene ap-
pioppata in dotazione anche
a lei la forbice... che non

LE CENSURE NEMICHE :
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adopera quasi mai: ché se anche qualche
frase incriminata & scritta sul #ecfo di un
foglio assai difficile sarebbe eseguire I’am-
putazione senza danneggiare innocue altre
frasi che si trovino eventualmente sul yerso
del foglio medesimo.

Ma la gente ha architettato tutta una

crestomazia di leg-
gende su la censura,
ciascuno a suo sbiz-
zarrimento.

La Censura! La
parola stessa la fa
concepire non come
un corpo di censori
ma come un essere a
sé, con la sua psico-
logia malvagia e ca-
pricciosa, natural-
mente, ricca di fobie
e simpatie.

C’¢ chi & convinto
in buona fede che la
Censura abbia delle
antipatie speciali per
alcuni colori e racco-
manda agli amici (o
meglio alle amiche,
ché questo tipo di
superstizione & carat-
teristico femminile)
di non scri-
vere con buste
di un deter-
minato colore
« percheé la
Censura non
le vuole ».

Altra cre-
denza frequen-
te & che le let-
tere scritte in
tedesco fac-
cian tutte mi-
steriosa fine,
sempre, natu-
ralmente, per
mano 'della
censuia, sen-
za considerare
che v’é nume-
rosissima gen-
te, non belli-
gerante, che
non ha a sua
disposizione che quella lingua.
La maggioranza dei sudditi
della neutralissima Svizzera &
appunto in questa condizione.
E la censura — specialmente la

« CARTELLINI» DI CHIUSURA DELLE CENSURE AUSTHRIACHE, TURCHE E BEULGARE.
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censura italiana — | ; Il gradino pill basso & il provvedime
2 | gr nto
¢, anzitutto, equa, OPENED BY su indicato: tranne che questo (non consi-
molto equa. Inten- CENSOR. gllablle)_ il collezionista puo procurarsi tutta
de essa stessa che | _ la serie documentata dei vari gradi.
la violazione del | 330 op oA e, Se egli, ad esem-
segreto postale e ENE‘D E\ — pio, indirizzasse una
I intralcio del ser- ENSQ i~ . - affabile cartolina a
vizio & una dura neces- L ek
sitd di guerra come mf- e Rl s éé%\.' Sésg“. é: ik
. S AMINED UNDER 0 {rluseppe, essa
merose altre e cerca di B g i = neppure andrebbe se-
non ledere gli interessi HASI: CENSOR MARFIALL, o0 questrata. La censura
dei privati, specialmente Mare : italiana, o meglio an-
dei privati innocenti. i cora le RR. Poste
Stizzosamente la arci- Tt dolenti di non poterne
gg: ;::e::s\:i'ass;u:;tsr;aca a})- effettuare il recapito la
: i le —_—— e invieranno al mittente
c9rnspondenze un bollo arrab- @ con tanto di bollo:
b.mtuzzo anzi che no: Auy Peney 2 ; Non ha corso; al mit-
eine Postkarte antworten! («ri- & Ceng, Ny, , lenle o, se in lingua
spondere su cartolina »!) o, e 2 straniera, zon gdmis-
in un italiano croatamente bar- % 4 NS0 a lUenvoyeur I
baro, ma anche croatamente | o4 ynler wartie . ol
villano, un altro bollo irrita- \ e ] tutta una serie
to: Letlere brevi, di i [ di i
st cestina S i OPENED BY S e i o ::j(]; 1:‘101](11‘ o
2 . i nda dei gra-
Il cestino & una istituzione ' pern 2 R N di:il %’mﬁgato
cI_le la nostra liberale censura A J . per censura ac-
!Ilberale censura sembrerebbe o coR o0 4 compagnato
invece contraddizione in ter- gpENED BY LEES oo VAN da un nume
e ' RN 3 i -
mini) non conosce. gant ~ ro: & il nu-

Una corrispondenza pud es-
ser sequestrata come corpo di
reato, si: Cestinata mai. Sul
nostro libero suolo fioriscono
ancora vaghi boccioli asbur-
ghesi che, di tanto in tanto,
sperano di poter far giungere
notizie... riservate al di 1a della
frontiera o notizie e commenti
tendenziosi. Anche in questo
caso la lettera non vien cesti-
nata, ma regolarmente
recapitata... all’autorita
militare o all’ autorita
giudiziaria.

E’ il grado piu grave
nella scala delle opera-

.zioni di censura. Poiche

si pud pensare appunto

tutta una scala di trat- E
tamenti diversi che la |
corrispondenza pud
avere fra le mura del-
I’antica villa
di via Masca-
rella (odierna
sede della cen-
sura militare
estera di Bo-
logna).

OPENED BY CENSOR I y

UNDER £
MARTIAL LAW. ¢

OPENED BY LENEDR

OPENED BY
CENS SR,

ﬁ,‘:’;

OPENED. UNDER
MARTILZL Taw

mero del cen-
/ sore che, dal-
I’ esame della
lettera, non ha
ricavato nulla
di incriminabile
o che vi ha elar-
gito su quella
copiosa spen-
nellatura di
nero attraverso
la quale [I’oc-
chio pit linceo
Mo oo O.. il chimico
. bLnOlL piu provetto
non riuscireb-
bero a dissep-

pellir nulla,
~ Il semplice
« Bologna Posta Este-
ra Censura Militare »
apposto su una lettera
indica invece che un
esame superficiale
fatto dai « selezioni-
sti» — il cui fiuto non erra —
ha gia assicurato che la let-
tera, cartolina, o cartolina illu-
strata non pud contener nulla

di sospetto.

Ope
ed
by Cens,.‘: !
(PENED BY|

oppEp BY CENSORJ
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| « CARTELLINI» DI CENSURA DELLA FranclA B DELLA RUSsia,

E cosi, salendo man mano nel tratta-
mento di favore, si arriva sino al « cartel-

zelo, con attenzione, con qualunque altro
stato d’animo vogliate, ma non certo con

lino verde ». curiosita.
Quegto_, con e . Le donne,
la dicitura B R e = le signore
i |CENSUREMILTAIRE]  mies
Censura », | ! te, sono in-
pOSsono pro- - e vece il ter-
curarselo, EXAM!HEB E}&B“"‘“ rore della
dei lettori, ; By C. M. F oy Censura.
solo coloro 48, Oriicn - 80T . Perché le
che han la - £ GEHSUH WY Spesor. pase Ge & nostre otti-
fortuna di Bouy, | 7 © 7 me signore,
essere Am- ¥ ; ; le quali han
ba.sciatori, b puvent ST sempre di-
Ministri, e Pautors S LN menticato
Cardinali, ' aouE POSTAL TN che le lettere
Principi del . t che esse scri-
sangue, Pon- = " vono debbo-
tefice, ef si- no essere let-
milia. .. LE CENSURE DELLA FRONTE: CENSURE MILITARI AL CAMPO BELGA, te da qual_
Tutto que- INGLESE, FRANCESE E MONTENEGRINO. cuno, dimen-

sto impor-
ta con s¢ un lavoro rapido, di gente
esperta.

Qualcuno aveva proposto che a tali ope-
razioni si destinassero le donne, per libe-
rare altrettanti militari.

Chi fece la proposta fu, con grandissima
probabilita, qualche signora, la quale pensod
sopratutto a quella parte delle operazioni
di censura che consiste nel porre il naso
negli affari altrui.

L’unico buon risultato che si otterrebbe
impiegando le donne in tale lavoro sarebbe
quello di liberarle per sempre dalla tradi-
zionale abitudine di interessarsi dei fatti
degli altri. Se si pensa infatti che un cen-
sore o0 un interprete il quale, dall’inizio
della guerra a oggi, abbia fatto le sue
quotidiane otto ore di lettura di cose a lui
estranee, si & gia digerito la bazzecola di
centomila lettere circa, si pud ammettere
che egli apra la centomillesimaprima con

ticano spes-
so, ora, che vanno lette anche dalla Cen-
sura. E quindi continuano a scegliere la
carta pilt scura e I’inchiostro piu chiaro
che possan trovare per i loro caratterini che,
foggiati a punta da ogni lato, si allontanino
quanto pilt possibile dal nitido alfabeto la-
tino. E allorquando la pagina & ben fitta di
questi caratterini punzecchianti la vista,
pensano che & simpaticissimo scrivere la
seconda parte del testo in linee oblique
trasversali su la prima. Consegnate, a meta
della ottava ora di lavoro, una simile let-
tera a un censore 0 a un interprete e leg-
gerete immediatamente ne’suoi occhi quanta
gratitudine egli prova in quel momento
per I’incognita mittente.

Eppure neache queste... criminali let-
tere vengono cestinate: tutt’al piu ritar-
dano.

Ritardano non per rappresaglie : ma percheé
¢ necessario leggerle attentamente. Tra i
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segmentini esili della scrittura chic pud
celarsi I'incriminato: la frase piti candi-
da pud esser bipenne, per un bisenso con-
venzionale o per altro.

E un numero? Non
pud esser un numero
dall’apparenza piu bo-
nacciona il convenzio-
nale avviso
di un deter-
minato fatto,
la rivelazione
di uno di
quelle tante
cifre su cui
si basano la
mobilitazio-
ne o la stra-
tegia moder-
ne? Lapagina
bianca conte-
nere una cor-
risponden-
za... non uf-
ficiale in in-
chiostro pitio
meno... sim-
patico; la punteggiatura stessa, le sgram-
maticature o gli errori di ortografia avere
un valore tutto loro, convenzionali simboli
d'un alfabeto o di un codice prestabiliti
fra i due... galantuomini che corrispondono?

Il censore e !’in-
terprete, che hanno
ormai 1’occhio cli-
nico formato attra-
verso mesi di lavoro

LA CONSULTAZIONE IN DIREZIONE,

e su migliaia di... pazienti, fiutano cid ch’e
sospetto e colpiscono. Se al profano fosse
lecito penetrare nei misteri dell’antico con-

- vento delle
Orsoline, egli
proverebbe,
penso, molte
di quelle emo-
zioni che da
la lettura di
Conan Doyle.

Questo la-
voro di esa-
me, detecti-
vismo, é fatto
su corrispon-
denza scritta
nelle pia dif-
ferenti lin-
gue.

Uno stra-
niero residen-
te in [Italia,
nello scrivere
in patria,
scrisse in
francese, ag-
giungendo « non scrivo nella nostra strana
lingua perché certamente la Censura italiana
non la comprenderebbe ». Ignoro se egli
esprimesse in buona fede questo giudizio
o se volesse adoperare un’espressione spre-

(Folografia E. Roncagh).

IL VICE-DIRETTORE DELLA CENSURA INGLESE
NELLA DIREZIONE DELLA CENSURA DI BOLOGNA.

(Fotografia E. Roncagli).
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L'INCASELLAMENTO DI PARTENZA,

gevole per quella istituzione. La lettera
arrivo egualmente : accompagnata perd da unp
biglietto col quale la Censura italiana tran-
quillizzava, nella lingua del mittente, ch’egli
potesse scrivere nel suo patrio idioma. E
la frase era anche tradotta in ventisette
altre lingue.

Tante sono infatti le lingue che si cono-
SCono correntemente dal corpo d’interpreti
della Censura militare di Bologna.

Eccole, alfabeticamente, seguite dal nu-
mero di interpreti che le conosce :

Albanese (1), arabo (3), bulgaro (1), ca-
talano (2), cinese (1), danese (4), ebraico (1),
esperanto (2), francese (73), giapponese (1),
greco (7), inglese (36), koreano (1), ladino
(2), norvegese (4), olandese (2), persiano (1),
portoghese (6), rumeno (5), russo (4), serbo-
croato (3), sloveno, (2), spagnolo (29), sve-
dese (4), tedesco (32), turco (3), unghe-
rese (z2). _

Il numero degli interpreti non & perd
eguale alla somma di tutti questi, poi-
ché, in media, ognuno degli interpreti co-
nosce tre, gnattro lingue e anche pit,
sotto il buon esempio del Colonnello Dij-
rettore il quale ne padroneggia fluida-
mente otto !

Una istituzione simile, in tempo di pace,
gid sarebbe importantissima anche sempli-
cemente come club di poliglotti : in tempo
di guerra da insospettati servigi. E forse
si pud asserire che, tra tutte le nazioni
belligeranti, nessuna possegga un corpo di
interpreti cosi completo come la nostra Cen-
Sura madre.

(Fotografia E, Roncagli),

Chi ha avuto occasione — non frequente
né facile — di penetrare nelle sale degli
interpreti di via Mascarella, ne ha riportata
una impressione... babelica. 1| fatto di cono-
scere le varie lingue cosi perfettamente come
la propria, di aver vissuto lungamente (e
qualcuno anche sempre) all’estero, il dover
discutere su una lettera in lingua straniera
spinge i vari interpreti inconsciamente a
parlar fra di loro nella lingua della quale
si tratta. Credereste di essere sul ponte di
un piroscafo a Suez o a Liverpool o in uno
dei ritrovi pit1 internazionalj svizzeri e della
Costa Azzurra, se non vi vedeste cosi cir-
condato da grigio-verdi.

I'quali non vi degnan quasi di uno sguardo,
inconsciamente Sprezzanti di trovarsi dinanzj
4 un... monoglotta, o forse perché troppo
assorbiti nel loro lavoro.

Per un censore anziano, la stessa conce-
zione della vita dev’essere mutata,

Noi rappresentiamo simbolicamente la cen-
Sura con una forbice, mentre meglio assai
andrebbe rappresentata con uno di quegli
scandagli che si affondano nej misteri ma-
rini. II poter, per otto ore a| giorno e per
mesi interi, scrutar nella psiche di mi-
gliaia di persone, Ia conoscenza di fatti
e giudizi, passioni ed azioni policrome,
deve dare a costoro una esperienza mil-
lennaria. :

Meglio: permetter loro — per posizione
previlegiata — dj misurare perfettamente
lo stato psicologico di una nazione,

Questa & forse una delle funzioni pit
importanti della Censura.

LA CENSURA MILITARE DELLA POSTA ESTERA
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“ O LASCIA-PASSARE,
'TODEL « CARTELLING # E IL TIMBR! h
L'INCOLLAMEN ( b 3

Pitt che cancellare una frase o una no-
tizia, o tagliare un commento 0 una ingiu-
ria, & importante sonda:re: dalla voce spo}x:~
tanea dei cittadini ﬁnitlm_l o da quella che
per via traversa possa glungere, lo stato
d'animo e le condizioni interne del paese
neg;::i‘(’) ho voluto chiedere a un censore
cosa ne pensasse dello stato interno della

Geopend door de
militaire autoriteit.

nostra nemica. Egli si .t_::incero dietro il
segreto d'ufficio: ma capii’ dal suo sguar-
do che le cose, 14 gili, non eran troppo
ﬁogrie'egli era una delle poche persone ve-
ramente « ben informate »: gllezlo' avevan
detto personalmente molti austriaci.

E. TODDI.

Geopend door de
militaire autoriteif.
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L'UNICA NAZIONE NEUTRALE CHE ABBIA UNA CENSURA: L'OLAN



