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pelan! ». Abbiamo visto che fra i nipoti del
Papa c’¢ un sacerdote, ma per conto suo
il Papa non ha mai fatto coercizione per
indurre i suoi al ministero ecclesiastico:
anzi! Anni addietro il nipote Nani Parolin
che aveva compiuti gli studi in seminario,
e vestiva gia l'abito, e stava per essere or-
dinato prete, a un certo momento dichiard
di « non sentirsi chiamato ». La fami-
glia era di-
sperata, mon-
signor Sarto
invece no.
« — Meglio
un buon se-
colare che un
cattivo pre-
te », egli dis-
se. E confor-
to e aiutd il
nipote, che si
diede all’in-
segnamento,

di firme di visitatori, moltissimi venuti an-
che dall’estero. E ci sono anche dei versi,
tra le firme, dei versi che tradiscono I
grave emozione di un pio visitatore:

Salve, casettal Viene a te la stanca
anima mia con devoto pié...

Mettere a piedi 'anima: ecco senza dub-
bio una commozione profonda, e che di-
scende,  Ma
nel visitare la
piccola casa
del Papa un
senso di com-
mozione vera
e buona vie-
ne da un de-
licato episo-
dio che vi si
svolse ven-
tun anni ad-
dietro. La
vecchia ma-

si sposo, e
adesso & un
felice padre
di famiglia e dirige un ginnasio del Regno.
C’era anche una nipote, Maria Parolin, che
aveva espresso il desiderio di farsi suora di
clausura. Ma lo zio patriarca la consiglio a
farsi invece suora di cariti: « — Ti salve-
rai ugualmente l'anima, e potrai fare mag-
gior bene al prossimo ». E la nipote segui
il consiglio, e mori suora di carita a Milano.

La vecchia casetta del Papa ¢ ora deserta,
ma & tenuta con amore come quando era
ancor viva la madre di lui:
ed & semplice e linda e pu-

I FUNERALI DELLA SORELLA DEL PAPA: L'ARRIVO A4 CASTELFRANCO.

dre di Giu-
seppe Sarto
era malata,
gravemente, e il figlio gia nominato Pa-
triarca di Venezia e creato cardinale era 1i
in attesa dell’approvazione governativa che
tardava. La povera donna si sentiva mo-
rire: e non era triste di questo: la morte
non le faceva paura. Ma avrebbe prima
voluto vedere almeno una volta il figliolo
nella veste di porpora del suo nuovo mi-
nistero. Era un ingenuo desiderio di madre
morente. E lo disse a uno dei nipoti, non

avendo il coraggio di dirlo

ra, con qualche cosa di
francescano in sé, col pic-
colo orto cintato, e la cuci-
na coi rami lustri e una fila
di piatti a fiorami allineati

a quel suo grande figliolo
che le dava soggezione:
le sembrava una frivolezz-
za. Ma il figliolo capi la
poesia di quella domanda,
e il giorno stesso apparve

lungo il muro, e la camera
con ancoéra intatto il letto
dove Giuseppe Sarto cardi-
nale dormi ['ultima volta
che fu a Riese, e la stanza
dove nacque, e quella dove
mori a ottantun anni sua
madre. E al pianterreno
c¢'eé un registro foltissimo

alla sua wvecchia mamma
nei paramenti sontuosi di
cardinale. E le lagrime di
tenerezza della morente fu-
rono la sua nuova e piu
grande investitura: e la sua
benedizione.

ARNALDO
FRACCAROLI.

LA CAPPELLA PER LA FAMIGLIA SarrTo
NEL CIMITERO DI RIEsE.

. DISCIEPOILO

L

urante le brevi pause — ed eran
per entrambi lunghi silenzi me-
ditativi — guardavano nello spec-
chio che occupava quasi intera-
mente la parete opposta al tavo-
lino e al divano ove di solito se-
devano, al caffe.

— Cosa pensera ora? — si
chiedeva Pelaguzzi osservando
Botti: il sorriso immoto fra i bafh
biondicci; la posa sprezzante di tutta la lunga
e magra persona; I'una gamba a cavallo dell’al-
tra, e il cappello all’indietro e storto.

Intanto, stretto il sigaro fra il pollice e I'in-
dice, Botti seguitava con I'anulare a scuoterne
I'estremita gia libera della cenere; e pensando:
— Che felicita! — osservava l'amico: il naso
proteso molt'oltre i baffi candidi e fin quasi
ad aspirare il fumo del mezzo toscano da poco
ardente; le orecchie un po’ rivolte incontro
alle gote, quasi timide sorelle che desideras-
sero avvicinarsi al fratello naso, e gli occhi
pallidi, come di continuo mortificati che tal
naso fosse cresciuto in mezzo a loro: — Che
felicita aver la zucca vuota e riempirla senza
fatica con le idee altrui, con le mie idee!

Pelaguzzi perd non meritava disdegni e rim-
proveri; era sempre deferente e umile, al pari
di un discepolo ben educato e pieno di grati-
tudine per chi gli riempiva la vuota zucca. E
per lo pit interrompeva lui il silenzio dicendo:

— Perché non le dici pubblicamente, queste
cose? non fai delle conferenze? degli articoli?

NOVELILA

Botti scuoteva le spalle. Dirigeva un’azienda
privata, che a lui doveva (n'era convinto) la
sua fortuna; e abbandonarla sarebbe stato una
colpa, un tradimento. Ecco percheé si accon-
tentava di leggere otto o dieci giornali al
giorno chiamando quella lettura il suo concime
intellettuale ; e il prodotto spontaneo della sua
mente cosi conciata l'elargiva poi la sera al-
I'amico Pelaguzzi. Questi, che l'aveva cono-
sciuto da tempo non molto remoto, non sapeva
che la novita era solo nelle occasioni per cui le
idee di Botti rifiorivano tali e guali da venti
anni; e se gli accadeva di udir cose udite pin
volte, non s'impazientiva. Qual & il professore,
anche di universita, che dia sempre lezioni
nuove?

E Pelaguzzi ripeteva a Botti: — Tu sei fatto
per la vita politica. Adesso che i deputati
avran lo stipendio....

Botti, quando rispondeva a parole, rispondeva
sdegnoso: — lo non vendo le mie idee. Le dono.

*
* %

Erano idee artistiche e letterarie ; filosofiche
e scientifiche; politiche e amministrative; na-
turalmente subordinate a un principio di cri-
tica generale e direttiva.

— Tutte chiacchiere! Il mondo affoga in un
mare di chiacchiere! — E sollevato di colpo il
cappello per togliere ogni ombra dalla fronte o
alleggerirsi il cranio, Botti tendeva il braccio
e la mano col sigaro spento e indicava, pareva,
il mondo prossimo alla sommersione estrema.

e ————



510 LA LETTURA 1. DISCEFPOLO 511

— Cosa si fa in Parlamento? in Senato? nei
tribunali? nei Consigli provinciali e comunali?
nelle universitd’ nei giornali di otto o dieci
pagine? nelle riviste?

— Chiacchiere — rispondeva Pelaguzzi. —
Solo chiacchiere!

Se non che anche quando la risposta gli ve-
niva chiaramente suggerita dalle interrogazioni
stesse del maestro, Pelaguzzi non ci coglieva
mai; perche lo spirito di contraddizione, se
era la forza di Botti, ne era pure la debolezza;
se ne era la virti, ne era purtroppo il difetto
che lo aveva ridotto con quel discepolo unico.

— No, qualche volta, qualcuno ne azzecca
qualcuna delle giuste, e fa qualche cosa: nella
massa perd, che miseria! che vaniti! quanti
sproloqui! e quanti incantabisce e ciarlatani!
e quanti..., lasciamo andare.

E riprendeva tosto: — Anche in letteratura:
chi ¢i ha dato dei fatti e non solo delle parole?
— Carducci...

— No: Dante. A Dante mi levo il cappello
(e Botti se lo levava); gli altri.... Beati i popoli
che non hanno letteratura! E in musica, oggi
giorno? Mascagni, Puccini cos’hanno imparato
da Wagner?

— Niente.

— No: qualche cosa, si, hanno imparato ;
per 'orchestrazione. Ma non hanno le idee di
Wagner! E in pittura e scultura? chi abbiamo
oggi che ci costringa a pensare alle sublimi
bellezze della natura e della vita?

— Nessuno.

— No: Segantini, Bistolfi han dell’anima,
cio¢ pensiero, qualche volta. Ma gli altri....

In quattro e quattro otto il maestro dimo-
strava che non son possibili la grande poesia
e la grande arte quando tutti gli imbecilli pos-
sono credere d'intenderle e possono chiacchie-
rare delle sublimi bellezze della natura e della
vita. Bisognerebbe abolir la stampa, la fotogra-
fia, i fonografi, i cinematografi....

Ecco un’idea. Alla quale, del resto, Botti
non teneva punto. E sorrideva significando che
non pretendeva nemmeno di passare per un
grande poeta o artista o critico mancato alla
patria e a sé stesso, in colpa dei tempi. Ben
di pift all’attento e remissivo Pelaguzzi rivelava
il solito sorriso sprezzante allorché la lezione
s’argomentava di questioni politiche e ammini-
strative e sociali!

Che che affermasse in contrario, € benche
opponesse la necessita di non mutar profes-
sione o la generosita di elargir grafis le sue
idee, il maestro allora, in quei discorsi di cui
I'Italia intera avrebbe potuto profittare, la-
sciava trasparire il sogno antico: diventare sin-
daco o deputato.... Se non deputato, sindaco;
e fosse pure del pit oscuro Comune! La luce
non giunge dalle tenebre?

*s
Il programma politico amministrativo sociale
di Botti aveva fondamento nella conoscenza
degli uomini in genere e degli italiani in ispecie.
— L'uomo vuol campare, desidera prolun-
garsi D'esistenza. Per vivere, bisogna mangiare

e bere, e per viver sani bisogna che gli ele-
menti di prima necessita ci siano, e siano buoni,
e costino poco o nulla.

Chi avrebbe potuto negarlo?

— Ebbene: nel secolo XX in Italia, 'acqua,
nelle citta dove ¢’¢ P’acquedotto, si pagal e
nei paesi si beve ancora 'acqua inquinata dej
pozzi mentre da per tutto, in Italia, sgorgano
le sorgenti piti pure del mondo! E manca il
pane a buon prezzo alla povera gente. Non
una cittd, non un paese che abbia saputo mu-
nicipalizzare i forni!

Incredibile e vero!

— Ma non si campa sol di pane e acqua.
Non si prolunga Pesistenza privi del piacere
dell’esistenza; e il maggior piacere della vita
¢ Pamore: e I'amore &, dev’essere la famiglia.

Verissimo. Se non che Pelaguzzi a questo
punto inghiottiva un duro boccone. Botti, sca-
polo, ripeteva spesso a Pelaguzzi scapolo una
di quelle sue sentenze cui giustamente teneva:
— Il matrimonio & una caduta in due —; ed
ora.... ora il matrimonio, anzi che caduta, anzi
che rovina, diventava il maggior piacere del-
I'esistenza!

— Dunque — seguitava il maestro pago di
sé e impavido —, dunque & necessario il da-
naro, & necessario il lavoro perché gli operai
non abbandonino la famiglia e non vadano a
corrompersi in Isvizzera o in America. Or chi
deve assicurar lavoro alle nostre braccia?

— II Governo! — rispondeva Malaguzzi,
senza speranza di coglier nel segno. Infatti I'altro
scuoteva le spalle, come scuotesse dalle spalle sue
la corbelleria dell'amico ed esclamava: — No!
La scienza!

Fcco un’idea:

— La scienza dimostra che in tutto, dap-
pertutto, in ltalia, c’¢ materia di lavoro. Un
piccolo esempio: le sabbie dei nostri fumi
servono, ora, solo a murare; e invece servi-
rebbero — la scienza insegna — alla fabbri-
cazione del vetro. Perché non s'impiantano
vetrerie comunali? Fabbriche e macchine e im-
pianti costano — tu rispondi —; e si dubita
della vendita e del tornaconto. Ma i Comuni,
le Province, lo Stato spendono milioni in con-
sumo di vetri e risparmierebbero la meta sot-
traendosi alla speculazione privata, nazionale
ed estera. E percid Stato e Province dovreb-
bero garantire del consumo i Comuni che aves-
sero l'idea d'impiantar vetrerie, e sarebbe un
bel vantaggio pubblico. Dunque a trovar la-
voro e a dar lavoro occorre semplicemente la
cooperazione sociale della scienza con le am-
ministrazioni pubbliche, alleate fra loro e non
in guerra sempre fra loro!

Qual deputato, qual ministro, per non dire
qual sindaco, aveva mai pensato a tutto que-
sto: cosi, semplicemente?

— Acqua! pane! lavoro! — esclamava Botti
raccogliendo in sintesi di fatti e non di chiac-
cliiere il suo programma. Poi dimandava: — Non
basterebbe alla pacificazione sociale ?

— Basterebbe! — rispondeva, sicuro questa
volta, il povero Pelaguzzi.

Ahimeé! Il sorriso di Botti, allora! la luce

di pieta ne’ suoi occhi beffardi! E si guarda-
vano I'un T'altro a lungo nello specchio. E
Botti pensava: — Che imbecille! —, € _Pela:
guzzi: — Che ingegno! ma che presunzione!

— No che non basterebbe! — il maestro
ripigliava. — Mancherebbe ancora una cosa,
una certa cosa....

Che cosa? %

*

Ma quella ormai lunga consuetudine, quella
disciplina co-
stante fu im-
provvisamente
interrotta. Pela-
euzzi, in prima-
vera, ammalo.
E Botti, cheave-
va idee anche in
medicina e so-
steneva che i
migliori medici
sono le bestie,
e che i cani e
i gatti quando
hanno la febbre
stanno al sole
per sudare ed
eliminar micro-
bi e veleni, lo
caricava di cu-
scini ¢ coperte
e giacche e pa-
letot intimando-
gli: — Suda! —
Il disgraziato
per poco non
ando tutto in su-
dore. E fu salvo.

Nella conva-
lescenza perd,
con la ripresa
della vita, ebbe
un irresistibile
bisogno di rea-
wire: di rifarsi
delle imposizio-
ni soffocanti cui
era stato co-
stretto dallateo-
ria clinica ani-
male dell’ ami-
co; e poiche

2y ]
i ri 1 sCINL £ COPERTE B STOT, INTIMANDOGLI:T — SuUDal
questi riferiva [, caricava p1 CUSCINI E COPERTE B PALETOT, IN

e virtu be- :
Eaenﬁtche al sole e al caldo, pensd di appro-
fittarne per liberar la sua volonta da ogni sog-
gezione durante i mesi estivi. .
"~ Si recherebbe in campagna: in montagna:
a Castelfinalbo. ] :

— A Castelfinalbo? — Botti esclamo inor-
ridendo. — Diventi matto? h

No; lassii ciaveva una vecchia cugina, vedova. ..

— Matto! matto! Non sai chi ¢i va lassu,
in villeggiatura? chi ci domina come un feuda-
tario? a questi lumi di Juna? Non sai?

Pelaguzzi non lo sapeva e si sarebbe detto
non gli importasse nulla di saperlo.

— Curtula! — gridd Bonzi. — Il conte
Curtula! il senatore Curtula! E sua moglie:
una chiacchierona; venuta su dalla stl:agla;
protettrice dell’on. Milardi. Una donna tembﬂe!

Malaguzzi spalancod le braccia. E fosse pure:
che aveva da temer lui da una donna, [osse

terribile ? 5

pnr_6, Bada! — seguito inviperito 'amico. — Io
non ti verrd a trovare! {“\“on Ci verrel pt:; r1:utt0
; ! Mai! Tientelo a mente!
I'oro del mondo! Mai e
affettuosi, pin
devoti discepoli
hanno di cote-
ste ribellioni,
che magari co-
steran loro pene
¢ rimorsi ma in
cuis'ostinan pitt
che i discepoli
sharazzini e sca-
pati. Pelaguzzi,
senza perder
tempo, chiese
un congedo di
sei mesi dall'uf-
ficio e prese la
fuga, in auto-
mobile, quando
gia Botti crede-
va d'averlo dis-
suasp e ricon-
dotto al suo vo-
lere.

Tz

Il primo che
Pelaguzzi co-
nobbe al mag-
wior caffe di Ca-
stelfinalbo fu il
capobanda. Era
autore di un'o-
pera che editori
e impresari ave-
vano rifiutata
solo perche
non l'aveva
scritta Masca-
gni o Puccini:

Or come udi
nominare i due
pitt fortunati
compositorimo-
derni, Pelaguzzi ebbe un moto di sprezzo €
dlsie ‘Per esser fortunati in musiga, in teatro.
oggi, basta chiacchierare in musica. Mascagni
e Puccini?... Oh se avessero delle idee come

: r!

\V%gr\l"i?a, e via.... Finalmente! Il capobml‘dﬁ
finalmente trovava chi lo pnteva_(:omprendenf.

Cielo, per sua conso]azm_ne. gh aveva manc ato
finalmente, lassii, un critico 111tell}gente e pro-
fondo, avverso alle mode e alla réclame, senzﬁ
preconcetti, senza pregiudizi! Che ]argh_e’z_za ¢ :
vedute! che acume e novita di osservazioni:
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Anche in pittura e scultura....

— Segantini, Bistolfi, si, han dell’anima, cioé,
pensiero qualche volta. Ma gli altri!

E mentre, seguitando, diceva che non & pos-
sibile la grande arte quando tutti gli imbecilli
possono credere d'intenderla, Pelaguzzi prove
un’ impressione strana. Gli parve d’aver in
mente un serbatoio pieno delle lezioni di Botti
e che esse, a una pressione occasionale, sem-
pre dovessero defluirgli alla bocca, regolar-
mente, con le espressioni stesse, identiche di
Botti. E non solo, non solo! Egli senti un’in-
tima necessita di atteggiarsi e di sorridere
come Botti; di sollevare, come il maestro usava,
il cappello per togliersi ogni ombra dalla mente
v alleggerirsi il cranio; di mettere una gamba
a cavallo dell’altra; di scuotere con l'anulare
I'estremita del sigaro gia libero della cenere,

Infatti ai giorni di poi il contenuto dell’ideale
serbatoio non venne meno: anzi a lasciarlo
scaricare di nuovo era un sollievo, una soddi-
sfazione, una voluttd. Tanto pit che gli av-
ventori cospicui del caffé, ad invito del capo-
banda, sedettero intorno bevendo quelle idee
che contraddicevano, nude e crude ma sicure e
forti, ai giornali e alle opinioni del mondo glo-
rioso e trionfante,

A Castelfinalbo covava una gelosia, un’invidia,
un odio, un astio contro Milano e Roma e le
altre citta che coi loro rumori facevan dimen-
ticare in Italia Castelfinalbo; né poteva iun-
gervi pilt opportuna una critica demolitrice in
tutti i campi.

Anche in letteratura.

— Beati i popoli che non hanno letteratura!
— diceva con sprezzante sorriso Pelaguzzi. —
A Dante io mi cavo il cappello.... —

E se lo levo. Appunto in quel momento en-
trava un signore alto e solenne, dalla barba
fluente e bianca; il quale credendo rivolto a
lui il saluto, risalutd degnevole e fe’ segno a
tutti, che si scappellavano e s’alzavano, di star
comodi.

— Il conte... — Il senatore... — susurra-
rono a Pelaguzzi mentre quegli, illustre perso-
naggio, sorbiva al banco il caffé e s’informava
sommessamente intorno allo sconosciuto fore-
stiero.

Quando se ne fu andato, ossequiato ancora
a scappellate e ad inchini, subito proruppero
le notizie che illuminarono Pelaguzzi. Era colui
la rovina del paese; lui ¢ il deputato Milardi,
che prometteva miracoli e non valeva un fico.

E via e via. Pelaguzzi ascoltava, come stor-
dito dalla meraviglia.

Che caso! A nessun lungo pit che a Castel
finalbo poteva convenire il prosramma politico
amministrativo sociale di Botti. Immaginarsi!
L’acquedotto vi mancava; vi mancava lavoro
¢ gli uomini emigravano ; e donne ¢ bambini
restavano a casa, miserabili, a mangiar polenta;
non pane. Di tanti guai chi ne aveva colpa?
Naturalmente il sindaco, creatura del conte, e
il deputato, creatura del senatore perché pro-
tetto dalla contessa.

— Ma & finita! — disse uno. — Milardi ha
preso moglie.

— Zitto! — ammonirono alcuni. — Non si
sa maj...
— E finita! — ripeté un altro. — Siamo alle

clezioni politiche ¢ amministrative. O Curtula
appoggia chi vogliamo noi, o ci asteniamo. An-
ran su i socialisti!

E dire che il popolo lassii, tenuto alle tra-
dizioni, fedele ai vecchi principi, non si la-
sciava incantare dalle chiacchiere ; non sperava
né nella rivoluzione, né nella Camera del la-
voro ; non abbandonava la sua religione per il
sole dell’avvenire ; non dimandava che di cam-
pare in patria...

A questo punto Pelaguzzi non poté pit re-
sistere alla pressione del serbatoio ; ne riverso
difilato il contenuto politico amministrativo so-
ciale. Quanti entravano nel caffé si fermavano
ad ascoltare ; e quanti passavano di la, entra-
vano ; ed essendo corsa la voce che quel fo-
restiero era venuto a rovesciare il sindaco o
Milardi, molti accorsero dalle botteghe e dalla
piazza.

Allorché Pelaguzzi, facendo scoccar le pa-
role come usava Botti, ebbe esclamato : — Ac-
qua! pane! lavoro! —, tutti approvarono e
non pochi applaudirono. Pelaguzzi, che non
c’'era avvezzo, si confuse un istante. Ma a udir
uno degli ascoltatori affermare entusiasta ; — Ba-
sterebbe! — No, non basterebbe! — riprese
lui. — Per la pace sociale ¢ necessaria ancora
una cosa, una certa cosa...

E sorrideva aspettando, come Botti; e poi-
ché nessuno indovinava quel che voleva dire,
egli pensd di tutti gli astanti quel che Botti
pensava di lui nella stessa attesa: — Che im-
becilli !

*
* %

Dopo il successo impensato e non ambito,
Pelaguzzi temé il pericolo, Se il sindaco e
il deputato Milardi intervenivano e muovevano
guerra all'intruso, il quale eccitava i malcon-
tenti dell'opera loro e della loro condotta? Se
lo provocavano o mandavano a provocarlo con
qualche discussione? Egli sentiva come, vuoto
il serbatoio, non avrebbe avuto altro da dire ;
€ per contro sapeva che al contenuto del ser-
batoio si sarebbe potuto opporre pin di un in-
toppo : le obiezioni, ciog, che egli stesso tante
volte era stato tentato di fare a Botti e che
ora si pentiva di non aver fatte mai. Prudenza
dunque voleva rinunciasse alla quotidiana visita
al caffe,

E avrebbe resistito nel proposito oltre una
settimana quando, nella solitudine della casa
ove abitava, non 1 avesse preso una gran
voglia di leggere molti giornali. Comprendeva
adesso che questo era il mezzo, questo il me-
todu con cui Botti, esercitando lo spirito  di
contraddizione, aveva acquistate tante idee ; e
se riuscisse ad acquistarne anche lui, seguendo
la via del maestro? Se potesse tener testa alle
obiezioni, reggere le discussioni? vincere? trion-
fare? Ah! non ¢’¢ anima cosi modesta che gu-
stato una volta il piacere degli applausi non
brami di rinnovarselo.

E per leggere i giornali Pelaguzzi tornd al

- te la lezione che
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caffe in ora diversa e in giorno di mercato,
poiché nessuno avrebbe avuto tempo di ba-
dare a lui. Invece! Invece il capobanda Ia-
spettava al varco. Appena 'ebbe visto, spedi
messi in giro; e poco dopo i maggiori agri-
coltori e possidenti entravano nel caffe; e il
capobanda 1i presentava, ad uno ad uno, a Pe-
laguzzi pentito e pavido. Che storia era quella?
Cosa volevano ? Che direbbe ?

Un piacere, volevano : dicesse quel che aveva
detto la settimana scorsa, a proposito della
scienza e della

— lo non sono nemmeno elettore, qui! Non
pago tasse...

— Le pagherd! — protestarono piu voci.

— Fatti e non chiacchiere! — aggiunse un al-
tro. — Il blocco dei partiti dell’ordine le as-
segnera, le regalera un pezzo di terra: lei pa-
ghera le tasse ; sara elettore e salvera Il nostro
paese. Alle prossime elezioni !

Non c’era da scherzare. Dicevan sul serio.

Ed ecco che Botti, il maestro, lo spirito del
maestro lontano inspird esso, senza dubbio

questa volta, I'o-

sabbia; delle ve-
trerie e del Go-
VErno...

Ond’egli ripe-

serbavaimmuta-
ta in testa e che
conduceva alla
compilazione
del famoso pro-
gramma, mini-
mo a parole e
massimo a fatti.

— Acqual pa-
ne! lavoro!

Poi Pelaguzzi,
sorridendo come
Botti, chiese:

— Non baste-
rebbe ?

— DBastereb-
be! — risposero
quasi “tutti.

— No ! man-
ca una cosa...
una certa cosa...

E, dopo una
lunga pausa, se-
guitd:

— Dio! Ecco
la parola che ra-
dicali e socialisti
€ nemmeno i
conservatori non
han pii il corag-
gio di pronun-

nesto e trepido
Pelaguzzi.

Egli rispose
risolutamente:

— Nossigno-
ri! Le mie idee
io non le vendo:
le dono!

¥*
¥ *

Terribile?
Una donna ter-
ribile? Ma che!
La gentilezza in
persona. Pela-
guzzi trovo la
contessa Cilrtu-
la a casa del ca-
pobanda, il qua-
le aveva impe-
trato dalla si-
gnora e dall’a-
mico "onore di
un giudizio in-
torno a qualche
pezzo della sua
opera, suonato
e cantato — an-
che — al piano-
forte. Ah Pucci-
ni! AMaschagni!
Per non dire:
Ah Wagner !

Basta, alla fi-
ne il sollievo fu
tale che Pela-

ziare! Una paro-
la che ¢ un sen-
timento, che é un fatto! Il popolo vuol cre-
dere; ha bisogno di credere e al sole dell’av-
venire preferisce il sole presente : Dio !

Nessuno applaudi a questa che era la piu
bella di tutte le frasi di Botti; ma parecchie
mani cercarono la destra di Pelaguzzi.

— Acqua! pane! lavoro! Dio! — uno escla-
md: — Non si pud dire di pit | — E un altro pro-
clamé battendo il poderoso pugno sul tavolino,
che per poco non ando in pezzi :

— Alle prossime elezioni, porco mondo!, lei
sara sindaco di Castelfinalbo !

Sind...? Pelaguzzi si tenne per un uomo per-
duto. Sindaco lui? Misericordia! Presiedere a
un'assemblea, lui?...

Ma ecco che qualcuno l'inspird a dire, con
sorriso divenuto pallido e tremulo :

La Leltura.

LA SIGNORA CONTESSA AVEVA FERMA NEL VOLTO UNA STRANA GIOIA,

guzzi accettd
senza neppur
schermirsi I'invito a pranzo per la domenica
prossima, insieme col musicista, alla villa Cir-
tula. Del resto, nessuno di quei bei matti che
gli avevano offerto il sindacato si era pif fatto
vivo, ed egli non era piti comparso al caffe.

E sicuro ormai che il suo rifiuto e il suo ri-
serbo dovevano aver convinto gli ammiratori
a non comprometterlo invano, Pelaguzzi, ben-
ché un po’ titubante, afirontd, lado menica, il
feudatario di Castelfinalbo.

Ma che feudatario ! Il conte senatore Ciir-
tula era la cortesia in persona. I.’aceolse a brac-
cia aperte ; come un vecchio amico. Né il pranzo
fu rigorosamente, freddamente aristocratico,
quale Pelaguzzi aveva temuto. E che vini! Un
po’ per essi e un po’ per le interrogazioni della
signora e del capobanda, il solito serbatoio de-

LT ]



514 LA LETTURA

flui senza languire ; versd quanto conteneva di
critica artistica e di critica letteraria, di idee
estetiche e di idee politiche amministrative e
sociali. Tutto! Alle frutta, Pelaguzzi era, si,
con la pancia piena, ma con la testa coscien-
ziosamente vuota.

E per quel senso di vuoto e per il timore
di qualche pericolosa discussione guardava du-
bitoso ora al conte, or alla contessa. Il conte
pareva meditare su quanto aveva udito; ma
lei, la signora contessa, aveva ferma nel volto
rubicondo una strana gioia. A udir parlare Pe-
laguzzi e a promuoverne i discorsi, ella era
passata dalla meraviglia al piacere di chi fa una
scoperta propizia a' suoi casi. Della quale, ben-
ché certa, volle 'ultima prova. E dimandd rom-
pendo il silenzio :

— Lei, Pelaguzzi, non ha moglie?

La sentenza, cui Botti teneva tanto e che al
discepolo era rimasta nel fondo oscuro del ser-
batoio, balzd su, pronta:

_ Ho sempre pensato — disse — che il ma-
trimonio sia una caduta in due.

Con una risata clamorosa approvarono il se-
natore e il capobanda. — Ah, questa & bella! —
Bellissima ! Stupenda! — La contessa invece
tenne muta nel suo viso, a lungo, la sua di-
versa ilarita ; e Pelaguzzi temé d’averla fatta
grossa. Aspettava trepido.

Quando gli altri ebbero finito di ridere, la
signora parld :

__ lei, Pelaguzzi, conosce un certo Botti?
Luigi Botti?

Oh! Botti! Il suo Botti!

A udirne il cognome e anche il nome, a ri-
cordarsene in quel momento, Pelaguzzi ebbe
un'intima consolazione.

— Siamo amici da molti anni! — esclamo.

— Adesso capisco | — riprese, divenuta dav-
vero terribile, quella donna. — Capisco da chi
il gran Botti ha imparato cid che sa! Da lei!
Lei & stato il suo maestro. E il discepolo I'ha
copiato in tutto, fin nei modi, fin nelle pose!
Oh! io lo conosco bene Botti!

Smorto, confuso, Pelaguzzi senti una pun-
tura, un morso nella coscienza, e fu li per pro-
testare : — B un equivoco! —; ma per fortuna
si contenne, Se no, che figura avrebbe fatta?
Non aveva parlato sino allora come di testa sua?
¥ non era naturale 1'equivoco, se egli era pil
anziano di Botti? Chi ¢ pin vecchio, chi deve
essere piu vecchio: lo scolaro o il discepolo?

— Finalmente! — La contessa gongolava. —
L'ho sempre pensato che quel presuntuoso sia
una zucca vuota, riempita della roba altrui!

Ma allora il conte alzandosi avvisd la moglie:

— 11 silenzio di Pelaguzzi, bada, & generoso,
Egli difende tacendo, meglio che a parole, I'a-
mico che tu gli maltratti.

E passarono nella terrazza.

— Ora parlo io — cominci® il senatore se-
dendo nella poltrona presso la balaustra e in-
dicando a Pelaguzzi di mettersi nella poltrona
accanto. — Mi congratulo anzitutto con lei, in
cui vedo un temperamento di uomo politico
eccezionale ; molto fino, molto sagace.

— lo? — fe’ Pelaguzzi con quell’aria di uomo

stordito che solo a un uomo politico molto sa-
gace, molto fino, poteva parer simulata.

— Lei! Sconosciuto, in un collegio scono-
sciuto, lei ha compreso di colpo le condizioni
degli animi, i bisogni della popolazione, le va-
nita delle competizioni personali, la via da pren-
dere per riuscire a un’elezione plebiscitaria. E
riuscira, glielo assicuro !

— Oh! signor conte...; c¢’¢ un equivoco
— balbettd Pelaguzzi, umile e confuso, sin-
CEero.,

— Nessun equivoco — ribatté il senatore fis-
sandolo con lo sguardo di chi avvisa: «tu sei
furbo, ma io son pit furbo di te!». E segui-
tava : .

— Affermando, con raro esempio di disinte-
resse, che non vende le sue idee ma le dona,
lei ha rifiutato ’offerta dei miei amici: 'ufficio

. di sindaco. Nel rifiuto perd io e i miei amici,

e i miei stessi avversari, abbiamo scorto un
implicito consenso ad altro, pit nobile, pia
degno ufficio...

Improvvisamente un suono di banda sali da
vicino, dalla strada. — Eccoli! — fe' il conte
balzando in piedi.

Guardarono. Al suono dell'lnno reale, una
schiera di gente avanzava, gid era prossima alla
villa; precedeva, fiancheggiava, seguiva due
carrozze su cui...

— 1 grandi elettori — informd il signor con-
te. — Vengono a proporle la candidatura.

— A chi? — chiese tutto tremante quel po-
verino : Pelaguzzi.

E cessata la musica duecento trecento mani
agitarono i cappelli ; duecento, trecento voci
gridarono :

— Viva il conte Curtula!-Viva il senatore
Curtula! Vival!

Questi con solenne modestia s’inchind in
avanti ; poi un po’ a destra e un po’ a sinistra.
E la banda intuono I'Inno di Garibaldi.

— Parli — suggeriva intanto il senatore a
quel poverino: — K necessario.

Parlare? Lui? Al pubblico? All'aria aperta?
Pelaguzzi? Ebbene : perché no?

Egli era come in un sogno strano ¢ pur ten-
tatore ; in un sogno penoso e pur piacevole,
perché gl'infondeva un senso di realtd immi-
nente e consolante. Un’anima diversa dalla sua,
contraria alla sua, ardita, fiera, entrava a poco
a poco in lui a incoraggiarlo, a trasformarlo;
e gli pareva di sentirsi allungare anche della
persona mentre guardava gin alla folla raccolta
(non c’era pitt dubbio!) per lui. 11 discepolo
cresceva a Botti; il maestro lo soccorreva,
anima dell’anima sua.

Quand’ecco, a un cenno del capobanda, cesso
I'Inno di Garibaldi, e le grida mutarono, e gli
applausi furono piu forti e densi.

— Viva il nostro candidato! Vogliamo Pe-
laguzzi! Viva! Viva Domenico Pelaguzzi!

— Domenico — pensd Pelaguzzi. — Proprio
il mio nome !

Come non ringraziare? Spinto dalla gratitu-
dine, s'inchino in avanti; e poiche applaudi-
vano anche il conte da una parte e la contessa
dall’altra, fu obbligato inchinarsi di qua e di la.
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QUESTI CON SOLENNE MODESTIA S'INCHING...

Allora le trombe, a un nuovo cenno del ca-
pobanda, e i tromboni e la gran cassa € 1
piatti diedero addosso all'lnno dei lavoratori.

— Parli! — ripeté il conte, nella pausa mu-
sicale.

— Poche parole, ma buone! — mormord la
contessa.

E Pelaguzzi, alto, pit alto che pote, grido
in preda a una forza irresistibile :

— Poche parole ma buone !

Poi scoccandole distinte come usava Botti
__1a! via! — le pronuncid tutte quattro le fa-
mose parole :

— Acqua! pane! lavoro! Dio!

— Bravo! — disse il conte. — Spieghi, chia-
risca.

E loratore perfezionando il maestro nella
stringatezza :

— Acquedotto, per l'igiene! Forno comu-
nale, per i poveri e per tutti! Fabbrica di ve-
tri, con le nostre sabbie ; per dar lavoro a tante
famiglie e risparmio alle amministrazioni pub-
bliche ; e... Dio! Ma questo — aggiunse sor-

ridendo come usava Botti — questo non ha
bisogno di spiegazioni !

— Bene! bravo! viva! — urld la folla —
Viva! Viva! — mentre la musica intuonava

una suonata lenta, grave, maestosa. A Pela-
guzzi, acceso e fervido (aveva tuttavia un al-

tro dentro di sé), venne da fare una domanda
che lo rese anche piu disinvolto; chiese alla
contessa @

__ Che suonata ¢ questa? Ci son delle idee!

__ L'inno di San Vincenzo — rispose la si-
gnora. — L'ha scritto il capobanda per la Con-
gregazione del paese.

Ma la contessa sorrideva, terribile. Pelaguzzi
a guardarla si senti d’un tratto mancare I'in-
timo consenso, 1’intimo soccorso proprio quando
ne avrebbe avuto maggior bisogno. I grandi
elettori salivano e il signor conte li aspettava
e 1i riceveva a braccia aperte per presentarli
a lui, al candidato, e accordarli con lui intorno
al giorno e alle disposizioni della proclamazione
ufficiale.

— lo non posso — balbettd pallido, gia
freddo quel poverino, — lo... non possO...
oggi...

~ Troppo giusto! — intervenne il signor
conte. — L'onorevole Pelaguzzi non ha ancora

formalmente accettato, forse perché la sua can-
didatura & desiderata anche altrove.

— No! in parola di galantuomo! — egli
esclamd con impeto.

E il conte:

— Troppo giusto che gli si concedano otto
giorni di tempo 'a prendere la decisione defi-
nitiva. : -
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Riavutosi, Pelaguzzi si sede e non parls pin,
Sembrava meditare. Sulla terrazza, frattanto,
si parlava con ammirazione dj lui; e gia Ia
folla, a cui i servi distribuivan le bottiglie del
conte, beveva alla salute di lui.

II1.

Botti era al caffe. Da tre mesi vi passava
le ore solo, senza un cane con cui sfogarsi,
sorbendo il veleno dj quanti giornali vi trovava,
E naturalmente non si sentiva bene, ]| di in-
nanzi aveva avuto un disturbo cosj strano e
grave che I'aveva sip messo in dubbio di mo.
rire : gli era parso d'essere come strappato a
s€ stesso da un’arcana, paurosa forza ; ne an-
cora gli pareva di essers ricuperato del tuttg,
Quando, a un tratto, dentro, nel cuore 0 nel
cervello, riceve come un contraccolpo di vita-
lita ristorata : sollevd gli occhj dal giornale e
vide. Pelaguzzi gli stava dinanzi ; Pelaguzzi
In carne e ossa,

— Botti !

= Ta!

Si strinsero la mano. E Pelaguzzi disse i
mido e serip -

— Ho bisogno di te. Sono in un imbroglio, e
non ho via dj scampo. Tu mi ajutera; perche
almeno io non faceia ridere.

— Cos’¢ stato? )

Il discepolo ching lo sguar-
do e rispose :

— Vogliono eleggermi de-
Putato di lassi. |4 vittoria &
s1cura.

Era detta. Bottj a occhi spa-
lancati contemplod un pezzo ]'y.-
mico, il discepolo, quasi ne
vedesse il naso e Je orecchie
allora per Ia prima volta ; poi
abbandons il capo all'indietro,

— Deputato tu? —e SCOPpIio,

L’urgenza del ridere fu tale;
si mise a ridere cog sganghe-
ratamente e convulsamente ¢q)

cappello di traverso, che
Pelaguzzi, a vederlo, non
pote resistere. Nascose i
viso nelle braccia posate
sul tavolino e proruppe a
ridere anche Juj, Sussul-
tava tutto; singhiozzava
€ gemeva, cosi rideva; e
quelli che passavano sot.
to il portico, a vederli,
ridevano anche loro.,

Ma Botti si ferme d’im-
pProvviso; fermato da up
Sospetto che gli passava

per la mente. Dimande

— Quando ti han fat.
ta la proposta?

— leri, alla villa Cr-
tula.

Ah i misteri della psi-
che, i presentimenti, Je

telepatie, gli accordi portentosi delle anime

umane !

— leri, nel pomeriggio. — Nell'ora appunto
che lui, Botti, si era sentito cosi male ; cone
fuori di se!

— L la contessa? Dy’ tutto! — sollecito, fo-
sco, il maestro,

Pelaguzzi disse quasi tutto ; riferi la sua sto-
ria da esperto politico salvando capra e cavolj :
la verita e le bugie,

— Disgraziato ! — mormore Botti alla fine.
E aggiunse :

— Tu sei lo strumento dj una duplice igno-
bile vendetta ! Quella donna sostiene la tua
candidatura per far dispetto a me, che la pian-
tai quand’era fagazza, € per abbattere il suo
ex-Milardi |

Ma questa volta Io strumento... Lo suonava
lui. Chiamo il cameriere e ordind carta penna
€ calamaio.

Pelaguzzi, da vome politico che non curi i
privati affari, riprese gia tranquillo :

— Impossibile uscir dall’imbroglio | Del resto,
deputati della mia forza, Pammetteraj anche
th, ce ne saran parecch! Unica difficolta per
me & nella formalitd, nella pratica. Insegnami
come dovrd regolarmi col Prefetto, Eppoi: come
si fa a giurare? E dove andro

a sedere?

Dubitava di far ridere : dj
nient’altro.

Botti aveva perduto il solito
SOrriso.

— Tu — disse adagio — ty sej
un uomo serio. Ma in Parlamen.-
to gli onorevoli pitt onorevolj
sono invece quelli che eccitano
Vilarita. Zarits — pigg tlarita —
Lrande ilarite — tutta lo ¢ amera
ride: & cid che il pubblico cerea
nei resoconti della Camera. Dun-
que... Scrivi se non vuoj che io
provochi uno scandalo |

Non c'era da scherzare. Dj-
ceva sul serio; minaccio-
50, quasi truce. E 'uno
dettava; e Paltro, dj
malavoglia, scriveva :

— « Signori! Rinuncjo
alla candidatura. Io non
potrei rappresentarvi de.-
gnamente. Non so far
ridere ».

Il maestro rilesse, Mor-
moro:

— Poche parole e buo.-
ne! —Indi, proprio quale
il maestro che conchiu-
dendo una severa lezione
dice al discepolo: — Im-
paral —, Botti conchiuse
vittorioso e pago di sé:

— Firma ed impara !
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IL CARTELILONE DEL

Usa scena b1 MoviEre.

e cronache del teatro italiano segnano

“ quest’anno un avvenimento importan-
te: la resurrezione delle marionette e

dei buratti-
ni. A Roma,
in una bella
sala del pa-
lazzo Ode-
scalehi, la
gaia fami-
glia delle te-
ste di legno
¢ ricompar-
sa da qual-
che mese
con l'onesto
proposito di
crescere e di
moltiplica-
re, e, poicheé
ritornando
in vita, essa
ha risuscita-
ti gli entu-
siasmi di ses-
sant’anni fa,
si puo fin da ora lanciare facilmfan_te una pro-
fezia: che marionette e burattini cresceran-
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no e si moltiplicheranno senza fatica, pro-
prio come se non fossero di legno. 11 nuovo
teatro romano € stato chiamato dal suo lde?.-
tore Vittorio
Podrecea «il
teatro dei
piccoli», ma
si sarebbe
potuto an-
che chiama-
re « il teatro
dei grandi»
per due ra-
gioni. La pri-
ma e questa:
il pubblico
che lo fre-
quenta _é
composto in
gran parte
di uomini
che da tem-
po immemo-
rabile hanno
smesso i cal-
zoni corti e
di donne che non solo non si ]ascigno_piil
fluire i capelli sulle spalle, ma cominciang
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