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(Dal libro: T drammi dei faneiudln)

Voler studiare e non potere per mancanza di ri-
sorse ﬁnénziarie, costituisce la tortura maggiore, che
possa straziare |"anima umana, specie quando Vibrante
di forti ideali sociali.

. E dire, che la societa perde molti uo-
mini d'ingegno, d'alto valore morale, perche uccide,
soffoca brutalmente le loro doti eccezionali quando sono
fanciulli, mentre, volgare cortigiana, si prostra innanzi
a tronfie nullita, cui il censo concesse una cultura su-
perficiale, la scienza delle copertine de’ libri!

0 non ho io ragione a dire, e ridire sino a sa-
zietd, che & ironico parlare di progresso guando il pro-
blema dell’infanzia infelice non & ancora risolto, ¢ s'&

anzi lungi dal risolverlo?

Como, luglio (902,

LING FERRIANI
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ﬁei di grigi e dolenti
in cui piange ogni cosa,
Torna la dolorosa

Folla degli studenti

Che van, sforzati e lenti,
Nell'alba freddolosa
Ad inghiottir la prosa
Dei testi e dei commenti

F, chiusi nell oscura
Scuola che al sonno invita,
Subiscon la fortura.....

Cosl, dalla fiorita
Eta, comincia e dura
La lotta per la vita!

L. STEGCHETT!
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?j] fafto aceadde per wna eiveostanza tnifa ac-
cidentale: eioé per una momenianea nevreosi
della Ince elefirica. A un traito la easa dells
confessa Marinelli rimase all”oseuro. Fra nua
serata intima di canserie ¢ di ginoeo. Quasi
Labli 1 mariti ginoeavano al hésigue o all’ dearfé.
Le signore erano sparse per le salo, formanda
wenppi nel canlueel weglio adatii alla eon-
cettivazione del eonversari amichevoli o (e
piceoli peltegolezzi pustosi. T giovanotli evann
i minoranza, e s adoperavauo, eom wolla
difficolta, o partecipare alle  conversazion
delle signore. Avevano un po’ Iaria 4" inlrusi, e ne avevauo
altresi I'imbarazzo,

Soltanto Franeesco Rovigliani, nel salotto pift roeandito,
aveva bene inizialo una specie (i téfe-i-tite... in tre, con la
marchesa della Corbara ‘e con Douna Clarice Bonaventiuri,
Difatti, gli sembrava proprio ' essersi diviso in due e che
ognuna delle sue meta stesse in collognio con una delle due
dame. Faceva da gnalche fempo la corte ad entrambe, pii
per una esercifazione di galanteria che per wn vero tenta-

=]
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tivo insidioso. Quella sera 1"aceoppiamento delle due dame
stimolava il suo freddo valor latfico a sfabilive 1" equilibric
necessario. Ma quando le tenebre invasern il saloffo e un
voeio di gloeoudo allarme e i vivace wotteguiare 4 oeea-
sione si levarono da ogni angolo dells casa, Francesoo Ro-
vigliani ebbe d'un subito impulse di fraseendere dalla
semplice esercitazione alla andacia fatiiva, pit pericolosa o
pitt proficua.

Le due dame, vidende. si erano alzale come per fuggire,
Dove? 1) osemita era fiila dapperintfo. Una di esse netd iu
lui. Egh non volle e non seppe dominarsi. In un altime la
frattenne, e la hacio. B il easo fn guida sapiente, perché lp
sne labbra trovarono, senza cercarle, le labbra di lei

Non un gride di sdegno, non un afte i repulsa, non
una profesia. Niente. Egli vespivd di tranquillita e d’orgoglio.

[l voeio allegro ¢ la grasziosa confusione al buio conti-
nuarono per poco. La lnee eletirien, eon un lieve sericchiolio
da csperimento spivitico, viapparve. I commenti furone futto

une sehioppetiio di celie salaci. Poi, claseino viprese il sno
posto, o Franceseo Rovighiani sedette di nuwove fra le die
dame, una di eni egli aveva baciata.

Ma quale delle due?

L' acesitazione A" un Dacio era wn sintomo di (roppa
importanza perché egli potesse rassegnarsi al dubbio. Gl
urgeva il sapere quale fosse la donna gia quasi conquistaia
dalla sua temeraria Tmprovvisazione, quale fosse quella da
non offendere col sospeiio 4" una facile dedizione. Ma 1'ar-
meguio galanle, adeszo, non era diverso da quello di prima,
B, Tenehe egli ponderasse bene ogni pavola, ogii moto, ogni
intonazions di vece dell’una e dell’altrn e ne serufasse le
fisonomie, e nu vigilasse gli sguardi, il batter dei eigli, i pin
fugaci e oscillanii atieggiamenti della hocen, non rinsciva a
sorprenderc né una fracels di pundove recenfe, né un segno
di recente e dolee emozione. Nessun indizio. Nessun barlume.
Nell’ambiguita di quelle due donne, quel bacio dato e ac-
eetlato pareva si fusse disperso come in un oceano.
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Nondimeno, sarebbe stato geincco e strano il non andare
sino in fondo., La sua logica non faceva una grinza, La donna
che non &' era ribellata all’ardimento di Ini doveva essere
molte propensa a diventare la sua anante. Se egli avesse
gapuio distinguerla fra le dne, non si sarebbe oltre indngiato
nella guerriglia d’aceademia. Ma come distinguerla? Come
scoprive la verita? Come otfenvre lo confessione?

1L principiare col denunciarsi a una di esse eome per
imporle il ricordo e la constatazione del fatto compinte non
sarebbe stato corretto verso 1" altya, perché, se, per avven-
tura, la prima, a cuoi si sarebbe rivolto, non fosse appunto
la. donna del hacio, egli, con la sua vivelazione, avrebbe com-
promessa, sanza volerlo, al cospelte di lei, guella veramente
haciata. Non ¢ era, in conclusione, ehe un sol mewzo: vi-
volgersi al controllo della replica. Un altro basio, Comungue,
Dovunque. Correre il risehio d’ uun fiasco per avers la sien-

rezza ' una viltoria, Nella peggiore ipofesi — nell’ ipofesi.
ciot, di eominciare da quelln non baciata — accontentarsi

di perderla definitivamente per impossessarsi definitivamente
dell’ altra.

Il programma era preciso. B giacehe per aleun tempo
nulla avvenne che meftesse un po’di nuova luee nel pre-
#ioso mistero, nna sera, (rovando la marchesa della Corbara
nel howdoir, in enl ella non riceveva che le visite delle amiche,
sola, muta, immobile tra i braesivoli ' una immensa polirona,
con la festa wrrovesciata sulla spalliera, con gli ocehi soe-
chinsi eome in un langnore di sognairice sianca, egli le =i
areosld alle spalle, lento ed estatico, e, senza parlave, quasi
per invoeare la propizia complieitid del silenzio eompleto in
maneanza di gquella della complela oseurita, le baeld lieve-
menle la fronte.

Fu come se lo scoppio d'un fnlmine scotesse dal lan-
guore la marchesa della Corbara. Ella si levo diritla e terribile
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come vna regina d'altri fempi. Tacque, ma il suo sguardo
fieramente fisso di leonessa attonita costrinse Francesco Ro-
vigliani ad abbassare la fronte. Hgli poteffe appena bal-
bettare:

— Le domando perdonn, marchesa.

— Non basta! — ella rispose seceameante.

Il giovane comprese, & non aspetth d’essere me
alla porta.

Dungue era stata quéll'aliva. « Questa I ho perdufa per
sempre — assodd egli quella sera — ma almeno ho la si-
cnrvezza che 1alfra sard mia, » Fd oramai il suo compito era
agevole, la sua strada era piana e sicura. Con donna Clarice
Bonaventuri non aveva ulteriore bisogno di confrollo. Bastava
togliere i freni ed aceelerare i fempi. Tnifo sommatlo, era
contento. Donna Claviee, in fondo, gli piaceva di pin. Gl
oechi della marchesa erano troppe neri, tropp scintillanti;
e troppo nervl, troppo lucidi, froppo abbondanti erano i suoi
eapelli. I1 sno eorpo, cerfamente bellissimo, aveva nondimeno
dal punto di vista di Franceseo Rovigliani, qualche cosa di
troppo rigido ¢ racchindeva nna forza eccessiva, I snol denti
erano d una bianchezza fastidiosa: troppo bianchi, froppo
visibili, froppo lunghi; nel sorriso di quella boecea ¢'era la
minaceia del morso. Molfo diverso il sorriso di donna Clariee
Bonavenfuri. Esso era inveee una promessa dindulgenza,
I1 eolor perlacen dei denti, appena infravvedufi fra le mifi
labbra  sotiili, s"intonava con le tinte del wolto pintl sto
pallido, d’nn pallove che le sue gote pareva derivassera dalla
doleezza degli oeeli cinerel, velatl assal spesso come da una
lagrima azzurra. Un bel corpo anehe quest’alivo, del resto:
un eorpo di bruna. Non piecolo, non diafano, non esile, non
enseante: molto simile, plagiicamente, a gnello rigoglioso della
marchesa: ma Franceseo Rovigliani ne intuiva quel non =0
che di docile, quella delicatesza, guelln gentile deficienza di
vigoria ehe sembra un requisito peenliarve della biondezza e
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che pure permane talvolta beneficam=nt: nei privilegi misti
delle donne che non sono né brane né bionde.

Sicehé egli si dedied completamente a donna Clavice
Bonaventuri, Che ella non lo inecilasse a eambiave il sist ma
della semplice galanteria non lo impensieriva, La certezza di
frovarsi di fronte la donna gid baciata lo rendeva fidueioso.
« Tlorge ella aspeiterd — pensava egli — che o le parli di
quella mia andacia. Ed & ginsto che Iaspetti. Se non glie
ne parlassi, ella dovrebbe eredermi fal fatuo da non avere
valufata né la mia improdenza, né la =ua invitante tolleranzn ».

5 eosi, un giorno, passeggiando con lei in via Uaraeriolo,
in mezzo alla folla fluftuante di pedoni e di earrozze (una
strada affollata consente a un eolloguio quasi la stessa inti-
mita eonsenfita da una strada deserta) si decise a parlare.

— Vi siete severa con me, e ne avete il divitto.

— Invece io non sono abbasfanza severa, e ne avrel
il dovere,

— Volete davvero mostrarvi indulgenfe verso di me?

— Beeondo i easi. Che dovrei fare per mostrarmi in-
dulgente?

— Dovreste assolvermi.

— U'hi agsolve incoraggia a peccare.

— In ¢he modo? Disgraziatamente non eapita spesso
i

restare al buio,

— Ma voi peecate alla Inee del sole.

— Quando?

— Ogni giorno, Oramai mi fafe ana corte spietata,

— Ma no, non dicevo questo. Voi eredele che in possa
aver dimentieato?,

— (Che cosa?

— Donna Clarice, neanche vai avete potuto dimenticare.

— Ma che cosa? che eosa?

— Volete cosfringermi ad arrossire?

— Tutt’altro; ma io non vi ecapiseo.

— Donua Clarice, non mi fate impazzive |
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— Ta vi assienro ehe non vl capiseo. B adesso avete
punta la mia euriosita. Che vi é aceaduto al buio? Ditemi tuito.

— Dounna Clarice, al Imio..... per una forza irresi-
stibile..... io....

— Voi?

— Ho dato un bacio a una donna divina.

— A una signora!?

— A una gran signora.

— K lei non vi ha daio uno schiaffo ?

— Nao.

— KEbbene, la vostra gran signora era uun epcotle!

— Donna Clarvice ! ...

— Ed & a me ehe chiedete 1" assolnzione ? Per econto mio
non vi assolvo e non vi eondanno. Solamente deploro che
veniate a racconlarmi proprio vei d”avere atfentato alla di-
gnitd di persone... ehe non ne hanno,

— Ma io....

— Non vi date la pena di giunslificarvi.... To vado a pas-
seggiare eon mio marito.

Difatti, in quel momento il marite di donna Clariee
passava nel sno phaéton. Klla gli fece seguo con I ombrellino.
La carrozza si fermd. Donna Clarice, con nna rapidita che
non dette il tempo a Francesco Rovigliani di aiutarla, montd
o sedette aceanto al marito, mentre il glovane, rillo sul mar-
ciapiedi, stupefatto, intontifo, &i eavava il eappello come un
anfoma.

— « Ma insemma, Dio degli dei! quale i gunells dne
donne baeciai quella sera? »

E eon guesta intervognzione nel cervello e sulle labbra,
eon questa idea fissa, eon gquesto formento, con questo chiodo,
egli andd a chiedere soceorso, qnel giorno stesso, a un suao
veechio amieo, nn nomo pit maturo, ehe, ritivatosi dal mondo
dopo esserei stato fanto da stanearsens, viveva nn po’da
misantropo e si compinceva, all’occasione, di fare da consu-
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lente in questioni d'amore. I amico, benehé stesse in proeinto
di partive e avasss gid pronte le valigle, aseolld paziente-
mente, senzn mernviglinesi di nulla, la minuziosa relazipne
di Franceseo Rovigliani,

— Ed ora a te maestro! — coneluse il giovane — Che

ne (iei ?

— Dieo che queste dne donne sono probabilmente due
donne che non vogliono un amante.

— Dmne donne oneste, allora?

— Se el fieni, chinmiamola pure onestin.

— Nondimeno, & eerto che una delle due "¢ preso un
bacio senza protestare.

— Al ogenro,

— Ma se 1@ preso.

— Mio earo, tn sei ancora un imbecille. Mi hai eavaia
fuori perfine Uonestic!... Dio buono, se I onesta d una donna
consigte soltanto nel non volere un amanie, quelle due, per
quanto el econsi
sogna pur sempre finire col farlo sapere a parvecchia genle:
o, smmessa la possibilita del segreto assoluto, bisogna farlo

sono onestr, Ma per avere un amanie bi-

sapere per lo meno all”amanle sfesso, 4 par poeo? Questa
& la eosa orave che spaventa molle denne. Se, non so, per
aolo stravagante, per un fenomeno soprannafurale,
esse potessero avere 'amante senza che neanche Iai si ac-
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corgesse di esserlo, oh eome diminuirebbe il numero delle
oneste! Tl eceo Uenigma del baeio. Tn proporzioni minime,
& precissmente il easo del miracolo stravagante. Quelle due
donne si trovavano in eondizioni eccezionalissime, per eni
slasennn di esse pofeva comodamente g dersi il too bacio
senza farlo sapere né agli altrl, né a te. 11 bnio celava il
fatto agli ocehi del mondos il frovarsi in due insieme ean ie,
o celava agli ocehi tnol, Si maseheravano a vieenda. Ognuna
di esse poteva ritenere d essere salva, e aveva ragione,
Tutatti, tn ignori futtora quale delle due donne & quella
che Daciasli. Non lo sapevi ieri, non lo sai oggi, non lo
saprai mail I adesso fammi il benedetio piacere di laseiarmi
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partive, perehé, vedi, non ho mai maneats una eorsa per aua
donna che io abhin gia possedula: e capirai che non sono
disposto a manearla per dne donne, nessuna delle quali sare
mai possednta da e,

— & neanche da me, non & vern?
— Bé, se le trovi nn’altra volta tnti’ e doe insieme, o
all” osenro, ehi sal....

Sorrento, Agosto 1902,

Rosrrro Bracco.

weesenresenrrrasasrssnaabiianiiy
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A sludio della culla

'?Eerché I'affetto a confortarmi vola
ch'io favelli di te, con te favelliz
Tu non m'intendi, e sola
risposta sai d'un limpido sorriso
se ti carezzo i riccioli novelli
o vagheggio il tuo viso.

Né cale altrui quel ch’io di te ragioni:

se tua vaghezza dire

osi 0 la grazia de’tentati suoni,

chi m’attende o attendendo si figura
questo che in me fiorire

sento novo piacer, mia creaturas

Ma détta amor. Ne I'aer che s'allieta

de I"odoroso teniie respiro
un canto di poeta
anco si levi, non perd piu alto
de la tua cuna, ¢ fuor del breve giro
vol non imprenda o assalto.

Qui nasca e moia qui, come l'inane
palpito che in cospetto
di natura ai folgori urge le umane
fibre, come a giustizia intimo grido
di ben temprato petto,

come spuma che muor baciando il lido.

Piccola stella che a raggiar venivi
ne la stanza e su I'anima obliosa
questi albori giulivi,
come tu mi consoli e ritar puro.
Alcun rendi a la speme luminosa
degli steli che furo,

e fai de la pietd 'ime radici

rigerminar pitt salde.
S come allor ch’, emerse le pendici
fuor de le nebbie, il roséo mattino
digrada per le falde,

soleggia 1' alma non so che divino.
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Miracolo ¢ gentil che una recente Chi ti mira o ti pensa, e non "inonda

parvola vita, a cui stretta s'incentra
amorosa la mente,
pur gli spirti del cuore a un tempo mova
e schiuda si, che fervorosa v’ entra
onda d’affetti a prova.

Perd, non che pacificato altrui,
men tra la gente novo,
d’ ognun pensoso come pria non fui,
nel caldo senso ov’'io mi rinnovello
veracemente provo
a tutti, e pitt a’ dolenti, esser fratello.

Quand’ ella posa de la madre in seno,

soave trono de la fanciullezza,
ne 1’ abbandon sereno
di chi non sa ma sentesi protetto,
voi cerca il mio pensier, la mia carezza
voi brama, o senz' affetto
sott’ ogni ciel per ogni terra nati,
al cui nascer non era
presente un riso d’ uomini o di fati;
quasi parti talor senza parenti;
dispersi a la bufera

del grande albero uman germi innocenti.

cruccio d'alta pietade, o puerizia
deserta e gemebonda,
sul cui povero fior raggio non cade
ma gronda il pianto che I'intride e vizia
de I'acri sue rugiade?

Quanto de' grami corpi e strazio e danno!
E molti da la polve
I'anima sconfidata erger non sanno:
molti armato furor ne’ fratricidi
impeti suoi travolve,

orfani moribondi in morti lidi.

Nova e vetusta Europa, amor di Giove,

inventrice di mondi e lor maestra,
che a le pit forti prove
mietesti i lauri liberi e vivaci
ne I"ampio sole di civil palestra,
or se'tu che ti piaci

le porpore mirar di novi augusti
e, di cruenti spettri
forse a placar gl inespiati busti,
tra gli artigli di regie aquile adunchi
plaudi se crescan scettri,

come in pugno al villan tascio di giunchi?
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‘Ma da le scole tue, ma da’tuoi campi,

dal torbido chiaror de le officine
maunda I’ angoscia lampi,
voci il dolor. E strido alto risponde
dal reo deserto di lontan confine.
Oltre i monti, oltre 1’ onde

rechi tu gioia di parola ignota:
¢ 'approdar tuo giovars
O ancor bieca avarizia & il tuo pilota®
sono i vessilli tuoi sanguigne vele?
maggior per te s'innova
ira d Erode e il pianto di Rachele?

Deh! poi che d'ombre dissipato hal tanto,
tanta vergogna tersa, omai t’ accorl
non esser pura e il vanto
vieto del prepoter ti sia rimorso:

o pur torna fanciulla a coglier fiori
¢, se un torello il dorso

anco ti porga, e tu vi sali; indietro
non mirar, nulla tema
ti sian gli spazi de I' ondoso Velro;
varca, varca lontano oltre ogni flutto
ove gli echi non fremano
a I’ ululato de 1’ iniquo lutto.

1o
=

Tesori no né i fortunati orgogli
di questa scena che illudendo & volta,
ma ben vo’ che germogli
presso ogni cuna, lungo ogni sentiero
questo, che a tutti, tale in cuor si affolta,
donasi e resta intero,

umano affetto; raggio che s’ immilia

¢ non si strugge; foco
sottil che in gracil petto ampio sfavilla
st che a dilezion de 1’ universo |
I"animo mio di loco,

.'j, ~4 1 of 7 H ¥
ne sonni pur di questa infante immerso,

Gid tu dormi, né sai quanto viaggio,
o mia delizia, il mio pensier facea,
¢, dal civil selvaggio
mondo che gli ventd sue torbid'ire.
come in te si riposa e si ricrea.
Dormi: al seren dormire

la tua veglia serena un di somieli:

serbisi a te 1'incanto |
in "miglior tempo de’ soavi figli,
st che, senza doler d’altri fanciulli,
tu di pitt dolee canto
i novelli innocenti acqueti ¢ cull,

GIUSEFPFPE ALBINI
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Aspetta | aspetta !

q

'na volta, allorché 1'estetica del‘ Ruskin e
il preraffaelismo del Rossetiti non ave-
vano ancora usurpato le scatole di cerini,
apparve, in una scabola di cerini, questa
fiuzione:

(' evn una campagna giallastra con una
carregaiata pit scura, la quale conduceva
a una casupola, in fondo; e ln‘casulmla}
fignrava una stazione di i'err()vt.a. Da un
Jato vedevasi un treno: la chlom-fx‘ 131-
mosa al vento lo dimostrava gia 1n
la vicinanza alla stazione doveva esser

to, e per :
e oB allora. Al di la della carreggiata, nel

partito allora .
campo, come chi  per far . -
cintoia, voltava il derso un nomo tal form -l
con le gambe spalancate alla corsa;
an  pastrano azzurre @ ‘br_ache
lla destra, e la sinistra

a e abti-

tudine: grasso,
cappello a cilindro, gr
bianche; una valigia enorme he
tendeva in alto, 1t
facendone segpale di richiamo.

Aspetta! aspetia!

Sotto si leggeva:

pitt presto piglia una scor-

verso il treno, un ombrello verde,

27

Evidentemente quel signore era venuto a tutto
suo agio dal paese alla volta della ferrovia. Ma nelle
scatole da fiammiferi & verosimile che un treno parta
in orario, e quel buon signore, che perdeva la corsa,
s'affannava cosi e agitava 1’ombrello cosi, nella spe-
ranza che il macchinista fermasse, per cortesia, un
momento e l’aspettasse: questione di un momento
solo!

Ebbene, cotesta concezione, desunta dalla realtd
e non dall’estetica del Ruskin e dal preraffaelismo
del Rossetti, potrebbe avere anch’essa un valore sim-
bolico; potrebbe non significare soltanto che a un
treno ¢ lecito di partire in orario o affrettare, sviare,
precipitare forse da un ponte per ricuperare qualche
minuto perduto; potrebbe non significare soltanto che
a un macchinista non & lecito esser gentile nemmeno
con chi domanda appena pochi secondi d'attesa.

&
E

Ma il simbolo sara chiaro, chiarito ¢he sia questo
apotegma: — Si leqge come si viaggia.

Nel pia bel Rivascimento, quando le dame erano
esperte non meno a dir novelle che a contenere 1 pa-
latreni nei viaggi e nei diporti, con che riposato animo
si leggeva il Pulei arguto!; con che lento sorrviso si
accompagnava la lettura delle ondeggianti ottave del-
I"Ariosto! Pitt tardi, nel '600, la carrozza da nolo
equivaleva al frens lampo o lo svimero equivalova alla
Valigia delle Indie. Allova Marin Le Roy de Gomber-
ville consumava sette anni a pubblicare il Polesandro :
Gualtiero Costes de la Calprenéde (bel nome, da dirve
adagio), impiegava quattro anni a scrivere la sua
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Cussandra: sette anni oi metbeva Maddalena de Scu-
dery a pubblicar la Clelia, ¢ frattanto, all’ Hotel de
Rambonillet, questi romanzi famosi si commentavano,
anno per anno, libro per libro, allusione per allugione,
motto per motto, concebbo per concetto; e megli epi-
godi pin eroici e galanti s'imparavano a memoria !

Ma fonori di Parigi o di Versailles, fuori delle
sale medicee e delle dimore estensi, viaggiassero a
cavallo o in carrozza, valicassero 1 monti, traver-
sassero le verdi pianuwre o costeggiassero il mare, che
vedute meravigliose godevano i nostri padri, le quali
son rapite a noi dalle corse a vapore, dalle gallerie e
dalle dirette vie! Lo diceva anche il Ruskin!

B oggi il giornale & un treno lampo : per le notizie
usa i telegrammi e le lines di cronaca: improvvisati gli
arbicoli, per la politica; letterali traduzioni dal fran-
cese, per le appendici; tutto in fretta; e senza conci-
sione e arte, giacché guidando le signore gensili e gli
oziosi affaticati dallo sport lungo il brullo mondo del
snoi fogli, il giornalista non deve affaticave le teste;
deve lasciar scorrere le idee stemperate nelle parole o
denndate telegraficamente. Sul giornale lo sguardo
scorre, sorvola ¢ traduce alla memoria 17idea che gl’im-
porta, cogliendo a pena a pena il senso dei voeaboli
logori dall’ abuso, come spesso 1 earatberi tipografici che
li rappresentano; e basta; e guel che non importa si
dimentica poco dopo che si & letbo.

&
o

I rétori e gli artisti della parvola naturalmente,
ci soffrono. Ribatte la gente savia:

— Di chi la colpa? Pigliatevela col progresso che
el avvezzod al vapore, al telegralo, al fram elettrico,
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all’automobile, alla bicicletta, o, se vi piaccia e vi
prema, innovate le arti secondo i nuovi bisogni e i
nnovi gusti.

Benone! 1l guaio & che le parole saranno sempre
suoni da arbicolare e segni da afferrare con la mente:
merce da vettura di Negri! Che cotesta merce si perda
per via, benone!: & proprio quello ¢he accade; ma non
si pud obbligarla ad andar contro natura, ad esser men
pigra. E se alla vita debba accordarsi il meglio pos-
sibile anche la lettura, e la lettura " abitui ai meszi
della locomozione artificiale, e le parole restino pigre
quali grassi viaggiatori del seicento, come si leggera
quando, a giorni, Santos Dumont avrd inventato il
sicuro istrumento della navigazione aerea?

Allora 1 poveri serittori saranno forse obbligati
ad illustrare i volumi con piccole mani dall’indice
teso @ con note che dicano, per esempio;

« Qui il lettore & pregato d’avvertire 1'armonia
« imitativa e la rima al mezzo ».

« La lettrice badi al numero degli aggettivi pos-
« posti ai nomi in guesto periodo ».

« Atbento, ingenno lettore, al doppio senso! »

« Lettrice amabile: fermati per carital »

B

Si ribatte: Esagerazioni!

Perché viaggiando in direttissimo si trova pur
qualeuno che con attenzione legge un romanzo o con-
sidera dal finestrino il paesaggio che accorre, precipita
incontro; e molti seggendo in seranna cercano cullarsi
I’anima in melodia di versi ed euritmia di prose. —
Ah si? Ed io vi accoppo con un altro apotegma :
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8i serive come si legge. Tanto vero, che per evi-
fare un anacronismo in persona di poeta, il D’ An-
nunzio ha spillato per la Francesca da Rimini dei
versi di due o tre sillabe!

Che accadrd dunque, se non oggi domani? Cercar
lente dilebtazioni da un romanziere o da un poeta sara,
domani, come pretendere oggi una duratura impressione
di paeswggio dal finestrino della Valigia delle Indie.

B via! e via! e via! Quanto tempo ci vuole oggi
ad elevare un superuomo in un romanzo o a dare un
cuore in preda a due o tre centinaia di versicoli?

P

Teco il simbolo! I1 buon lettore, con la borsa
della sua cultura e 1ombrello verde della tradizione,
ge ne va a tutt’agio intellettuale verso la stazione
dell’ arte; convinto, convintissimo d’ essere trasportato
nel mondo delle illusioni da un poeta servizievole o
d’essere appassionato nella realtdh da un romanziere
compiacente. F legge piano piano; legge, e medita.

Ma che! Pur di far presto, poeta e romanziere
sviano dalle rotaie del buon senso; precipitano dai
ponti del vero; partono secondo U orario della lette-
ratura parigina. La Réclame suona la trombetta; 1’ edi-
tore grida partenze!; e buon viaggio alla Pura Bel-
lezza, alla Rinascenza Latina, etcetera!

11 letbore di buongusto agita intanto 1" ombrello
della tradizione... Aspetta! aspetta!

ADOLFO ALBERTAZZI




Il.a messe

'@1'19 tenere parole

ne l'aria cilestrina
mormora la mattina
mentre discioglie il sole
il morbido tesoro

de le sue chiome d’ oro!

Sovra la soglin mutn
de 1'ermo casolare
indugiasi a filare
I'ava sparnita @ ossuin:
presso le sta, sul prawo,

il nepote malato.

S la deserta soglia
' ottantenne villana
fila una vecchia lana,
fila una vecchia doglia,
fila le fila stente

del giovine morente.

A tratcei al casolare
bianco fra la verdura
giugne da la pianura
un garrulo cantare :

* La Spiga si matura,;

mano a la mietiturs!

La vecchia fila e fila:
il giovine nepote
con le pupille immote
lontanamente infila
misteriose portce,

le crune de laa morte.

Sospira: il suo bel grano
pith non potra racedrre:
* il tempo corre e corre
e trattenerlo & vano,
Oh In bizzarra spola

del tempo che s'invola!

4
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Pia fortunati e sealeri

el seminava un giorno

racecoglieranno gli aleri,

grano fecondo e sano,

pane quotidiano.

dara frutto pit ricco
e dal eaduto chicco

germogliera la speme,
i germogliera Ia vita,

novissima fiorito,

w| Oh willnno felice

presso la dolee miéea!
Se la natura lieta

& miille parole dice,

se a 1'aria eristallina

palpita 1a maccina,

gquella che intorno intorno

9 Che monta? Il tenue seme

con I'anima secura
scerndi a1 le case estreme:
germogliera la spemie
fla la spign matura:
anche la morte oscura

vuol far sua mietituara.

Lutar ORSINT.
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L. €. FARWI = V. GIOBERTI

— =

Egregio Sig. Presidente.

nere clurante le vacanze aRavenna o a
Bologna, a casa mis: e non ho potuto,
per la vita girovaga, serivere 'articolo
che Ella desiderava, per la strenna a
beneficio della Cassa soccorso per gl
studenti.

Ma non voglio che Ella si lamenti
della mancanza; anzi desidero che ne
abbia giovamento.

Becole pertanto una lettera inedita di L. C. Fa-
rini, in eni si parla, dall’esilio, di cose italiane, con
quell’animo risoluto e quells sicura visione dell’avve-
nire che rendono immortale il nome del Dittatore dei-
U Emilia nella Storia del Risorgimento Italiano. Tl
Farini comineid appunto da studente della nostra uni-
versita, nel 1831, la sua carriera politica.
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Io lavoro, per incarico della illustre famiglia sua,
alla preparazione dell’epistolario che — per importanza
storica e politica — sard degno complemento di quello
di Camillo di Cavour; e sono lieto di dare oggl questa
primizia ad un’ opera cosi pietosa e degna di plauso,
quale & quella cui Ella ed i giovani suol colleghi
attendono,

Cordiali saluti dal suo

L. Rava.

Ricejone, marina, 1 ottobre (902.

S

Parigi & 1844

Mio Amico carissino,

o non ho mai dubifato della tna perseverante ami-
cizia verso (i me, perché ti ho sempre stimafo
de’ pochi che hanno nna religione salda, @ non sentono
el operano a logge d’aritmetica, ma 4 onore e di enore. Quindi
la tua lettera mi & stata carissima, e voglio che tu n”abbia
segno nella prontezza con cul 1 rispondo.

Da jrineipio aveva in cuore di fare mna corsa a Mont-
pellier, dove avrei abbraceiafo Pietro con molto tragporto:
ma ora me ne sono allontanato fanto, da mon potervi pen-
sare. Tl soggiorno a Parigi mi giova ad istruzione, ma non

i

pud far sl che io frovi un compenso alla privazione del bacio
de’ miei figli, e del sole d'Tialia, cosicché per quanto il mio
amore proprio abbia soddisfazioni, e mi si presenti sienvezsa
di nn collocamento conveniente, spezso spesso mi frove as-
salitn dalla. malinconia, ed impreco sorte ed comini,

Ma fra gli womini impreco specinlmente a coloro che
caceiano fango diefro le spalle a que’ ehe sono sveniuradi,
a che pretendone gindicarne le azioni coi falsi eriterii che si
fanno ne’ loro erani, & vogliono nofomizzare le fibre de’ no-
stri cuori per sernfave i moventi degli affetfi. E che dird
dello stuolo di eonigh ehe vunole divinizzare la panra, e eon-
fonderla con la prmdenza, e ci ha dato e da batiesimo di
pazzi? Oh! lasciamoli tutti, e confortiameei nella infegra
coscienza e nella estimazione degli onesti,

Ho letta "opera di Gioberti. Dal lato della invenzione
nulla ha di nnove, percha il sogno guelfo & vecchio: dal
lato della opportunita, vi & molio da disentere; e eon gli
apmini fatfl come sono, & non eome dovrebbero essere, perehe
il progetie Giobertiano avesse Inogo, parmi un gittare ranno
e sapone. Trovoe anche lodati fedifraghi, e despoli, ehe io
non loderei mai, & frovo poi cle tolte 1edificis pogeia sul
falso, Difalfi "autore parla di una lega di prineipi ilaliei,
e nou fa motio dell’ Ausiria, che & la pin forte potensza ifa-
liana. Se 1" Austria enfra nella lega, addio nazionaliti; se ne
viene vejetta, addio pace. Sieché non eapiseo enme naziona-
lita e pace possano alfvatellarsi nel sistema proposto, Si fa-
vella eziandio di istitnzioni, di eni il tempo e la sperienza
hanno tatto giustizia, e che egli presenta in futta la vergi-
nith primitiva. In sosfanza sal guello che trove di bello?
La lingua, @ la volontd: ma eredo che agli italiani Dbisogni
gualehe cosa di pin della bella lingua e delle buone inten-
zioni. Del resto se io discardo da te nel giudizio di gnesio
libro, non vorral farmene eolpa; e non (i spiacerd che frau-
camente te 1'albla esposto, perehé con la slessa franchezza
ho parlato con gli amicl infrinseei dell’ autore.
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Ho visto varie vaolle il Bagm\ca.vn.lléae (rraziani che fa
vita da pandente, ed & sempre buono, & fenere Versn il suo
paese. Ho poi conoseinto tutti gl Ttaliani prestanti ehe qui
sono, @ me ne sone compiacinio.

Qui nulla di nuove, se non che si fa qualehe eiarla di
pitc del solito per le Camere che si sono aperfe da pochi
giorni. Mi & doluto sapere che Teresina sin sfala malata, ma
godo della sua ricuperata sanifa fisica, molto pilt se & asso-
ciata a sanitd morale. Salutala, e salnfa Cesaretfo, e gli amici
comuni di Bagnacavallo ¢ di Romagna. Lovatelli e Rasponi
ti Aicono wille e mille eose cave, ed o fi augaro un anno
di givie pienc; e tengo per fermo che I’ avrai.

Serivi qnalehe volta al

Tuo aff.no amico

' (Jjé_(r;.éf%z{

312&-“&-1‘3[&1]? 2u 30.13_@
a DMlonsiens £ ave.

Srancois Hubani

Faenza pouz &ag.nuwuauo.

BGeni cuere ﬁmane ha nel fonds, aperta 6 chiusa, la

fonte della verita.

Valsoida, ottobre rgoz.

ANTONIO FOCAZZARO




JMPENJEENCE

Non delia Fede giovanil, che tanti
Fiovi a me porse, e indarno anco mi chiama,
Su ! ara rialzar gl idoli infranti,

Gli aurei sogni rifar I anima brama.

Poi che ne ebbe svelalo Iside @ santt
Suoi vili e dell’ immenso essev la tramna,
Vergognoso il pensier dei veccht incanti,

Altro che il vero, altro che let non ama.

Ben per la selva orvenda, infermo, a stento
Procede il pie, I'occhio precorve; e intorno

Lusingano le ninfe, uriano v mostr;

Ma cost splenda ognora al mio soggiorno
Un raggio tuo, Madye infinita, il senlo,
Non sarvan senza onor gli studi nostri.

M. RapPrsarnt
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da Ohnet

@

‘lle serate del generale, allorehé ella
= antrava nella gran sala da ballo,
fresea, gala, sorridente mell’ elegante
abito succinto, che lasciava vedere la
linea delle bianche spalle, un cavezzevole
mormorio d’ ammirazione si levava dal
gruppo degli ufficiali riuniti agli angoli
delle porte. Dopo di lei veniva sua madre
seuotendo con orgoglio il ventaglio di
piume con un’aria di soddistazione che
sembrava dire: é mia figlia! — e il padre, colonnello
dell’ 80" reggimento, magro, dolce, modesto, le seguiva
intento a non camminare sullo strascico delle sobtane.
Appena seduta, un drappello di tenenti e capitani, il
flor flores della guarnigione, stretii nella grande uni-
forme, st slanciava all’ assalto del suo carnet da ballo;
ed al fulgore dei lampadari, al suono degli strumenti,
ella si metteva a ballare, leggiera ¢ graziosa, fra le
bracela di quei giovani, solleciti di piacerle. I suoi
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desideri eran per loro comandi, leggl 1 suoi capricei:
figlia del colonnello! Quando si facevano i quwdlri
* d'avanzamento poteva bastare una sua parola, un elogio
negligentemente sfuggitole: « Ah! il tenente t.ale!. che
simpabico giovane, e che buon ballerino! » per decidere
di tutta una carriera.

CQcsl ella 1i faceva marciare, come alle manovre,
con un leggiero tono di comando secco e uivatt}l,nlo‘.
Cosi ella era arvivata ai venti anni, vivendo giormi
molto lieti, percorrendo il paese da una guarnigione
all’alfra, a bandiere spiegate e suon di fanfare, d’ una
vita un po’ nomade. Sua madre cominciava a mani-
festare una certa impazlenza, perche avrebbe volutt‘)
vederla maritata; ma fru di lei e 1 pretendenti si
levava una barriera insormontabile, sulla quale stavan
soritte queste fatali parole: senza dote! E gli ufficiali
flivtavano, ridevano, ballavano, ma non sembrava pen-
sassero affabbo a sposarla: piacere alla fighia del colon-
nello per ottenere un’avanzamento — benissimo! —
ma spingere lo zelo fino a sposarla — questo era un
altro paio di maniche — e nessuno di quel]-i.uhe sa-
rebbe stato favorevolmente accolto si faceva 1nnanzl,

Peraltro, da nn anno e mezzo almeno, la fan-
¢iulla aveva un innamorato timido, impaceiato, di eul
ella — Uingrata — rideva volontieri. Kra un giovij
notto dai haff rossi e dagli occhi azzurri, figlio di
paesani, robusto e sanguigno, che pm‘lewa‘ poco bench.é
molto istruito. Entrato nell’esercito a diciobto anni,
era un brillante ufficiale sul terreno di manovra, ma
si trovava come un pesce fuor d’acqua in un salotto
e in una conversazione. Sapeva appena ballare e sol-
tanto il timore di passare per ineducato |'aveva co-
stretto a invitare una volta la faneinlla, imbrogliando
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alla meglio le figure dei Lancieri. Questo deplorabile
tentativo, gli era bastato, o piutiosto che riaffrontare
una tal prova avrebbe allegramente camnminato contro
una batberin a mitraglia. Nascosto nell'angolo di una
linestra, contemplava in silenzio 1'oggetto delle sue
adorazioni, seguiva attraverso la folla dei ballerini la
vaporosa testinm, accarezzava collo sguardo le bianche
sue spalle; falora giungeva fino ad appressarsi alla
madre, e, cerimoniosamente, le faceva la sua corte:
eran queste le maggiori sue audacie.

Vedeva con ivvidia i suoi camerata vonzare in-
borno alla fanciulla, chinarsi verso di lei, sussurrarle
parole all’orecchio; preso da una nera tristesza si di-
ceva allora: « Un giorno o altro sentivh dire che
ella sposa uno di questi signori, e tutto sari fnito ».
Aveva degli accessi di disperazione nel silenzio gla-
ciale della sua camera solibaria; cercava perd di ra-
gionare: non era forse una follia il pensare a quella
capriceiosa creatura fatta per gli svaghi di una vita
lussuosa, serbatu a qualche figlio d’ agiata famiglia e
non ad un povero soldato di ventura? Ma suo mal-
grado il pensiero correva sempre verso di lei, e la ve-
deva nel vortice delle danze, sorridente e leggiera, via
per le sale sfavillanti di luce, che sembrava chiamarlo
con irritante civetberia, e dentro di sé pensava: « Chi
sa? Forse mi accetberebbe. » Il cuore gli batteva
allora nel petto in modo da soffocarlo, il sangue gli
saliva al capo, e chindeva gli occhi come per traste-
nere questa fuggitiva illusione. Un mattino non poté
piu resistere: codesta vita d’incertezza gli era dive-
nuba insopportabile; meglio ricevers un rifiuto e farla
finita. Audd a trovare il suo maggiore, che gh aveva
dimostrata sempre una speciale affezione, e lo prego
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di parlare col colonello, cosi, alla lontana senza met
tere in campo la questione, in modo da tastar texrreno
e vedere quale accoglienza avrebbe avuto una sua do-
manda formale. Pagsd quella giornata in un orgasmo
indescrivibile, gia pentito del passo fabbo e scorgendo
dinnanzi a s¢ Uavvenire butto nero. La sera, nel cor-
tile della caserma, il maggiore lo chiamo in disparte
e gli disse: — Ho visto il colonnello. B stato gen-
bilissimo ed ecco la sua risposta: — Il vostro protetto
non ha un soldo, mia figlia non ha dote, sarebbe un
maritare la fame colla sete —. Ha ragione, per bacco!
non peusate pitt a quella ragazza. B se c¢io vi addo-
lora siate filosofo.., giovane come siete vi consolerete
presto.

Il tenente ringrazid, ma non poté consolarsi. Hs-
seudovi richiesta d’ufficiali da spedire in Africa, si
offerse, o due settimane dopo & imbarcod, E mentre col
cuore goufio s’ allontanava, trasportato dagl inquieti
flutbi del mars, la fanciulla spensierata o gioconda,
continuava a ballare, al suono degli sbrumenti, via
per le sale stavillanti di luce.

Sono trascorsi dne anni, Nel ricco suo apparta-
mento il generale riceve sempre, ma ulle Lelle serate
non compariva pitl la graziosa fanciulla gain e sorri-
dente, che sollevava nn si carezzevole mormorio d’am-
mirazione.

11 egolonmello dell’80° era morto improvvisinente
alla vigilia della sua promozione, ed alla vita bril-
lante e dissipata era successa per le due donne un’esi-
stenza solitaria e monotona. Coll’ allegria de’ tempi
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avventurosi s'erano dileguati i vivaci giovanotti che
ronzavano sl galantemente intorno alla fancinlla: il
nuovo colonnello aveva anch’esso una figlia ed a lei,
nuova divinita della giornata, tutte le attenzioni, tubte
le galanterie, ai sovrani della vigilia i colpi di kepi
distratti per via, poi il passo accelerato con aria af-
faccendata.

L'orfanella e la vedova si scambiavano un amaro
sorriso, e proseguivano lentamente il loro cammino
alla volta del parco, ove godevano sul verde tappeto
de' tepori dell’ autunno, mentre il sole indorava il
marmo delle statue e ingialliva le foglie de’ grandi
ippocasbani. Si sedevano, vestite a lutto, e al snono
d’una musica militare ritrovavano eome un lembo
dell’ antica felicitd : sembirava allora che nulla fosse
mutato nella lero esistenza, e che la voce del colon-
nello stesse per iscuoterle ruvida e sonora dietro di
loro: « Buon giorno, signore, oggi & 1'81” che snona,
la sua fantarn & meno buona della nostra! » Ma
pur troppo nou s’ udiva che il vociar de’ fanciulli riz-
zanti sull’arena, e la madre con un sospiro cercava
di leggere i giornali attraverso I occhialino di eni le
lagrime offuscavano le lenti, mentre la figlia get-
tava alla stuggita un melanconico sgnardo sugli an-
tichi ammiratori che non la riconoscevano pit.

S'appressava ormal ai ventitre annie la sua bel-
lezza, aflinita dal dolore, aveva acquistata una grazia
pitt penetrante: la si sarebbe detta un fiore purificato
dalle pioggie torrenziali. Non era pin la capriceiosa fan-
ciulla d"un tempo; grave e dolce, sembrava ora scon-
tare il suo giocondo passato. UUn giorno, alla musica,
fra. gli ufficiali che passeggiavano parlando, fumando,
ridendo, e che incontrava tutti i giorni, una nuova
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figura gli apparve: rivide, per
del generale ed 1l timide adorato
an angolo che la divorava cogli occhi.

_ Mamma — disse — guarda.., il tenente.. Ma
il tenente le aveva ravvisate, perche s'era fatbe pal-
lido, aveva lasciato i compagni, e, colla mano al Repi,
oro. La vecchia signora piegd in
zando la seggiola che
rigo Uoffri al-

an momento, le feste
o rincantuceiato in

veniva verso di 1
frotta i suoi giornali, e, sharaz
le stava di fronte, con un henevolo sor
I’ ufficiale.

— Come, voi qui,
non vi si vede... Oh! ma perdonate,
e vedo un terzo gallone sul vOsSbro braecio...

Beli arrossi e raccontd come, dopo sel mesi di
campagny, fosse stato fatto capitano: ¢ erano tanti
vuoti du colmare! Poi era restato chiuso in un forte
isolato, privo &’ ogni comunicazione.. Un assedio ter-
sibile di cinque setbimane sulla breccia, a respingers
gli assalbi furibondi dell’ armata nemica che batteva
senza bregua coi suol fotti uwmani le mura crollanti...
Era stato ferito, I albimo giorno, in una sorbita suprema,
quando da langi, sovra il clamore delle orde selvaggie,

le trombe squillanbi giungevano al suo orecchio annun-
siatrici di vistoria, Oh! quale momento! Aveva veduto
fuggire il nemico, comparire 1 tre colori della gua ban-
diera, ed era caduto contento, perché si vinceva. 1l suo
stato era parso si grave che 1'avevano rimandato i
patria; durante il tragitto aveva alquanto migliorato,
era stato iseritto sui quadri per le prime

tepente? 10 tanto tempo che
vi chiamo tenente

e, glunbo,
promozioni.

Le due donne tacevano. La
anni dal giovane guadagnati sai s
trovandolo quasi irriconoscibile ne

madre caleolando gli
1ol camerata, la figlia
lla pallida e smagrita

& ;
gura, che gli dava un’aria di dissinzi =
e, . 1 disbinzione tutta parti-
va ella potuto di
‘ : ; ispr
bravo giovanotto, pieno di coragos : e
4 e e ggio e d’ abnegazione che
Wi o proprio sangue ogui grado congui
stato! egli pure 1 -
- a‘ i .
tarsi come mai quella ség uzFf e B i
ordita e turb anci
i urbolenta y
e aveva tanto amata, si f ' i iy
oy i . osge fatta cosl seria e ri-
pilt attraente nella P:‘llm o o
oave sua i s, S
Pt ristezza. Se un
; eva sedotto, ora lo affascinava, perchd eoli ’tempo
sognata cosi... era b 1 oo
o ml'.-r}im-. o en lel, sempre cosl bella e cento
Aali ﬁir?a] 91-1 l01‘0 occhi s'incontrarono ed in quelli
:iale ella lesse una s . :
: . sl profonda e illimi
o : L e illimitat:
10:’5 cha li ritrasse sconvolba o
S'era fatto sera; ’
; a; le due d i
: ; onne si alz
potersi staceare da loro, egli le eo 11 i oy
o gl loro, egl ndusse fino alla pori
" _ ; o porta
L Eldumam le ritrovo allo stesso post e
per molbi giorni, Egli si enale
o pn g ; « Bgli s1 sedeva presso la fanciulla
& madre leggova i 1 gi . s
; 1 suol giornali i
vano continuamente i B
i pur non dicendo nulla, L’ autunno
; ; le foglie color rupgi i
s ; me ¢o i viali
i fieg privano i vial
i pl'uttosto freddo per restare seduti. Pass ;
. pel leri ; L
e Ill s:antlen del parco deserto, il (-:apitansg e
ol n g, P'uno presso 1'altra, d'un passo lent.
lero. Cosi fra i =
scorse il novembre 1 "intimi
sempre pitt dolee. Tuttavia i il i
R t ; avia il capitano sembrava talora
; i
o Sb,l.in. ato. Ur{ glorno, 1n uno slancio appassio-
ciun } s s contro il suo petto il braccio della f
dﬁ, 1 duoi oechi brillarono d’una lunce insolit " %
ey = ] S0l1ta, ess
. te‘oh el stesse per dirle: « T amo » ma, .
- =4 : B : : o
1 ; e si fece pin malinconico. Tale agitazione & andé
1an 1mano  aum @ i
entando coll’ appressarsi dell’ anno
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nuovo. S’ occupava meno delle due donne, assenban-
dogi spesso per pitl giorni, S'eran esse ingannate ?
gual mistero era questo?

Era il 31 dicembre, suonavano le gei all' orologio
di sala, e non & era ancor fatto vedere. La madre
leggeva il giornale della sera. A un tratto arido:
__ B stato promosso! Egli ha il suo grado..

Al tempo stesso s'udirono dei passi precipitos
nella stanza vicina, la porta s’ aperse, e quegli che
era afteso con tanta impazienza, entrd, sorridente,

commosso e si fermd dinnanzi alle due donne. — Fi-
glio mio! — disse la vecchia signora — ecco final-

mente la chiave del mistero !

Egli volgendosi verso la fanciulla, con nobile
fiorezza: — Signorina, io ho ora un’ avvenire da con-
sacrarvi; vi amo; volete esser mia moglie?

Ella impallidi, ricordando il primo rifiuto e tutto
quello che egli aveva fatbo per meritarla, gli tese la
mano, e, colla besta sulla sua spalla, le labbra sulla
ruvida striscia di guel galloni si valorosamente gua-
dagnati, pianse di gioia. ¥

Bologna, 24 Dicembre 1802
G. COSENTINO




E*a casa che sentl correr leggere
agili donne per le aperte stanze,

¢ fu piena di risi e di speranz¢,

gsommessa al regno del fanciullo arciere:

or par che pianga le leggiadre schiere
che si movevan lietamente in danze,
o scendevan con subite baldanze

a gara in corsa per il bel verziere.

Fiorian le rose ne’tepenti maggi,
cadevan lente e languide rugiade,

davan ombra sicura e querce € faggi.

Salia dai campi il coro delle biade,
syariavan sul colle i freschi maggi,

tra mirti e lauri si volgean le strade.

II

Or le monache miran dai balconi
crescer 1’ ortiche ne la vuota vasca
e 1" avellano avvolger ne la frasca

il mirto privo delle sue canzoni,

e le stanze risuonan di sermoni
onde un tedio par che molle nasca:
a quando a quando qualche voce casca,

0 stride ne le molli orazioni.

“ Pace ¢ quassi! pace ¢ quassti! |, sospira
qualcuna, e mira correr la riviera,

0 pei viali timida si aggira.

E va cosi pensando una preghiera,
odori buoni ¢ freschi intorno aspira,

vagando al rezzo de la molle sera.

GIUSEPPE LIPFARINI
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L CAMPANILE DI s. MARCO

i ha da ricostruive ? Da un lato, odo
U un coro di voci che grids di sk ma
dall’ altro me odo una, che vale tutte le prime, la
quale dice di no. B la voce di Giosue Carducci, 2 cal
La fatto &co recentemente 1 Osservatore fomano con
an articolo, nel quale, proponendosi di impugnarla,
ringel inveee @ difenderla ad oltranza.

Ma laseiando V' Osservatore alle sud velenose dia-
gribe che sono il pane quotidiano della sua anima, si
de il si corale, come lo si compatisce. Fsso &

compren
ato, anzi shé

infatti 1 esplosione di un animo angoscl
flessa di una sventura. 1. idea della
ontd ai Venezianl angosciati come
lovo pobesse essere dato in quel
¢hi & col-

la considerazione i
ricostruzione si Pres
il solo conforto che a
momento: quello stesso conforto che riceve
pito da un lutto straziante, dal sentirsi dire, che ri-
vedra nell’altra vita I’ amico, il parente perduto, €
ripmnderéb allora la care consuetudini troncabe quaggil
dalla sna morbe. Putbo questo nel momento dello spa-
simo, & wmano. Ma che in un periodo viflesso, quando
la mente ritorna ad essere padrona & sioura di sé stessa,
si cerchi un conforto ai Venezlani rimagshl senza cam-

panile, dicendo ad essi, che 10 riayranno vicostrnito;

¢id & una i 4 . . ) 55
Uﬁmpanilev:?&g‘zaﬂm- Prima di tutto, I’esistenza di un
avere perduto 1,'0r.3ggraverehbe ad essi il dolore di
N 1€ma’le;‘ perche la vista di quello
. S semn::} Elchlamo .dsll" altro, che se ne &
secoli di che fu iegi;-' lsj st.;orla; veneziana dei dieel
si rifd glorificand, 'llmfmm il campanile perduto, non
Bsil. ok p;.ﬂl secon‘do, dese}'to di ricordi e di
prestino a,‘ gimili ¢ proprm. ,Gha 1 hem})i nostri =i
w0t bt .Loe‘atruzxcjnlf Abbiamo avuto anche
cono quegli s le{:;r?nose L fatto di edilizia; e lo di-
i Obl{l)lo dx 11 Palazzl. erebtl per raccogliere e
deva dare anche 1'2 HIDII0 dei poveri: ma che si
i &S G Seljfiplo .(?I. spendere tre milioni per
mai (1) Spendete uP*l"l;l e, cio speriamo non avvenga
fetidarata: &l vos;]mﬁ ‘ anaro .costruendo case operaie, e
degnia A1 s Hopelo ‘:f"“?Pa-mla perduto un omaggio
tarete cosa de rfa & ul.v:l(?; THERIES AR lo Tiﬂﬂstl'uiret;.e
inipin ol gﬂ‘t i i famnul‘h, e non di un popolo cbe’
ey . storia un millennio di glovie e di ci-

T, BraroLiNi

.

ny ¢

(V) Quesbo arti

J articolo era stato =critto prima dell” interrog
-

zione parlamentare d
ell’ On. Mol i
retoriea dell” O . Molmenti. Ma speria
de’suoi caml;it(t)&:ld.- chl-'ﬂ,ltni-,o venezianoe Pt-emlga}a] f.:EHOh.e -
tima parola ini, a’quali il Ministro Nasi ha lasei oo
su questo affare campanilesco , laseinlo 17 ul-
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ET NOS GEDAMUS RAMORI

%oﬁo fa wesfe nera ineidiosa
veggo fe forme defla fua Belfezza,
genfifi forme, morBida BiancBhezza

di giglio e misfa deficafa rosa.

Quanfo incendio nefl cor! ‘@@a {* amorosa
menfe, rapifa in una dolee eBBrezza,
vede I' anima fua, fiore che ofezza

sefeafico in un’alpe verde ombErosa.

ﬁnima fiera, Ben senfi la eampa
oicina d’ un amor che fi conforfa,

cBe fi gioconda; e si sfai, come ramo

di selea umido sfassi al foco, e scampa:
fa flamma & dopo Breee ruggBiar morfa.
Glo pur morrd: ne fu saprai cBe " amo.

GIOUANN] FEDERZONI

SALTARELL!



LA DONNA NELLA POESIA NUOVA

tda una conferenza)

a donna avrd cerbamente una funzione nuo-
vissima nelia nuovissima poesia.
Nel passare della vita sobto il dominio immediato

della poesia, anche la donna, che ¢ tanta parbe di essa,

gard ispirntrice di moderni concetbl.

La donna, da motive di friveli canti, salira al-
I onore di vera mediatrice della nostra ispirazio’ne.
Essa ci dara la misnra della nostra anima, nell’ av \'amre:
Come la donna & singolarmente adattabile alle idee d%
chi sopra tutto ama, cosi noi dovremo comporbarel di
froute alla scienza, ai problemi della vita. Il grande
amore della verith c¢i fard supremamente buoni; nes‘g-
suno vorrd ribeliarsi, anche alla pitt dolorosa realta.?

Come ' anima unostra restera maschile e forbe. i
contro alle sciagure individuali, cosi invece si fard indul-

gente e pietosa per i falli e le sventure degli alfirl.

53

Insino ad ora delle donne noi abbiamo fatto come
delle religioni: le abbiamo rispettate tutie, perché non
credevamo in nessuna: domani invece la donna di-
verrd il simbolo della nostra religione. Fra 1’ uvomo o
la donna avverri come un grande patto, un tacito
scambio di influssi: la donna dard all’uomo un poco
della sua debolezza, perché |'uomo, mella terribile
gunerra degli interessi e delle idee, divenga pift mite
e sereno, cacei da sé lontano il fardello degli odii e
osservi con maggior calma il procedere al suo flanco
dei fratelli in marcia verso la stessa meta; |'uomo
dard alla donna un po’ della sua intelligenza, per ne-
cidere in lei il germe della paura e del pregiudizio.

Un sentimento quasi materno animeri i poeti; e
come le mamme non vogliono male al figliuolo sven-
turato e deforme, cosi il poeta amerd le miserie umane

e canterd, al dire del Guyan, la ninna-nanna al dolore,

Bologna, 1902
CArLo ZANGARINT

——;7i\‘\—-- —
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CALVARIO :

Sale la Madre fra gli scosli — In mano s
di sangue intriso ha 1" umido sudario.

Ulule il venfo; infuria I" uraganc
sopra I" avida vetta del Calvario.

Ma nella valle un suwon lieto di carmi
narra la $loria del divin Jligliuolo.

Stanno riversi del sepolero i marini,
e vuofo olezza il funebre lenzuolo.

O pia leggenda, che nel cor ribelle
hai ritemprato ogni mortale affunuo;
sacra legdgenda, ehé su I alfe stelle
poni la fine d’ogni nostro danno;

s anche la menfe fi ripudia, resti
fonte di caritd, d’ arfe e d" amnore,

eh® nuove [orme e nuova vifa désti
al gran poema dell” uman dolore.

CorRRADO Riccl




LA SOPRAVVIVENZA

;gi fa un gran discorrere in questi giorni della
teoria :asposta dal Sig. Lodge per spiegare i fenoment
dello spiritismo. Il Sig. Lodge & un credente, e questa
sua qualitdh inferma la sea competenza di trattare
un st grave e scabroso argomento. Bgli dice infatfi:
« Anzituto io sono convinto della soprayvivenza 1no-
» stra intellettuale dopo la morte corporale ; e sebbene
» io non sappia rendere ragione in maniera compiuba
» di tale opinione, tuttavia essa deriva in me da un
» esame scientifico ». Qui il Sig. Lodge cade 1 un
grande equivoeo. Cio che egli opina essere esaime scienti-
fico, non ¢ inveee che credenza teologica: una credenza
la quale fa a pugni colla scienza, che non sa e non
vuol sapere di sopravvivenze di nessuna specie. La
seienza invita invece 1'intelletbo umano a speculare
su la sua genesi, come su la sua potenza e finalita, par-
tendo da ben altro principio, che non sia quello della
teologia, 10 il prineipio cosmico, che la teologia ha
fenuto a posta in disparte, perchs i guoi campioni ben
sapevauo come in cosi fabba compagnin, essa verrebbe
ridotta al nulla; a una émago sine re come il suo

contenuto la rivela,
F. BERrTOLINL
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RICORDI

Ne]la memoria ancer depe molti anni
ride stellante il vise d' una licta
faneiulla, che inchinata su la seta
d' un su6 ricams, mi dicea Giovanni,

come a un fratelle. Eta, studi ed affanni
non valsers a turbar I'imagin qucla,
immobile nel cor, come sgereta
perla del mar sotte gl'ignoti inganni.

Cure ¢ tristezze assai mi diede il cielo;
ma die conferte, gran dons d'Jddis,
si nitide serbar, che paion sielle

tra nere nubi, imagini di belle \k

facee seavi; onde non rarc oblic .
; ] d Sul edeloso desiriero
le meste rughe ed il cangiato pele. _ Ha l'aspstto di un guerriero.

. ]
E; un Guerritie.. mia fon meschiio,
Girovasyl FEpprzowN:, (Vanto e onore di Romagna)
~
{:-ho del cuore ogni magagna
Con stecchetti sa colpir.

Nasica
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Il Bello ricrea ed esalta gli womini e fa loro
pregustare le armonie e le perfezioni dell' universo,

11 Vero rende liberi e forti gli umani imntfelletti,

Ma la perfeziome vera degli animi, come la
patria loro universale, e il Bene.

Siecché Bello, Vero e Buone, mentre formano il
sogeetto d' ogni Arte e d’ogni Scienza, sono elementi
costitutivi del mondo delle Nazioni e d’ogni vera
Civilta,

Eglogna, 21 Novembre 1003,

ANGELO VALDARNINL

"
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Datca « NOTTE DEI POETT »
D'oro soffusa e cinta di viole,

Spunta in cielo la prora della luma....

0 nave errante, chi lassi ti vuole?

Rechi a borde la morte o la fortuna ?...

Doupyico Tumrar

67

Bﬂ RCAROLA ROHH NTICA

(per muslca)

“ Ride il fior di primavera
nella vostra bocca bella
vince la pupilla nera

lo splendore d’ ogni stelfa

lampi da la chioma bruna
dai riflessi di viola! ,
Illite splende in ciel la luna

menire sal la barcarola.

Ba{e il canfo in groppa al venlo,
nella quete alta lunar,
g;’z), n‘spondono al mio aceento

le Oceanine, in Jondo al mar:



65

“ Doi che amate, in braccio all’ onda,
voi che amale, a noi scendele

qui, la pace é pili profonda,

qui, tra I’ alghe v amerefe!,
TJace intorno la laguna,

su la brexza il canfo vola.

ITlite splende in ciel la funa

mentre muor la barcarola.

FRANCISCO RLMAR DE ROSAS

&
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APPROYATO DALLA R. AUTORITA SCOLASTICA
Premiato con Gran Diploma d'Onore (Napoli 1900)
Croce al Merito, Due Medaglie d'Oro (Roma 1901)

Unica GRANDE MEDAGLIA I' ARGERTO del Dlinisiero della Pubblica Tstruginne

Sono aperte le iserizioni al Convitto per 1'anno sco.
lastico 1002-1903, dove si compiono gli studi:

Infaniili Elementari, Tecnici, Ginnasiall e Liceali

Questo Collegio entra nel suo 44° anno di vita e, per
continuare le onorvate tradizioni, onde si asquistd fama
in ogni parte d'ltalia, la Direzione ha nuovamente in-
trodotto notevoli ed opportune migliovie, tra le quali i
corsi accelerati del Liceo, cosl che pud meritarsi la piena
fiducia dei padri di famiglia.

CONVITTO

Posizione centrale, ubicazione salutare ed amena,
aanpi ed aviosi dormitori, vasti cortili, giardini e portieati -
Vigilanza assidua, diseiplina famigliave, amorosa, ma ri-
soluta, - Trattamento dietetico sano ed nbbondante.
Personale scelto ed opercso. - Retta annua mite senza
spese superflue, con riduzione per ifratelli o per pitt di
tre alunni provenienti dallo stesso paese. - Uniforme
obbligatoria: la simpatica divisa del bersagliore.

SCUOL ¥

Ampie sale ben ariegginte e luminose, vicco materiale
seolastico.

Insegnamento secondo i Programmi Governativi

Per la coltura generale, oltre la dovuta istruzione
rveligiosa, lezioni di galateo e doveri sociali. - Corsi spe-
ciali di disegno. - Musica. - Ginnastiea. - Scherma. -
Seelta biblioteca e completi Musei di Fisiea ¢ di Stovia
Naturale.

La disciplina & il buon indirizzo negli stud] dispansana dall’aggiungere
raccomandazioni, percha sia prescelto questo Collegio-Convitto, che & &
meritato anche I'incoraggiamento dal Regio Ministero della Pubblica
Istruzione = del Regio Provvaditore Scolastico.

Per programmi e schiarimenti rivolgersi alla Direzions dal Collegio,
BOLOGNA - Via S. Vitale N. 56.

I4 Dircttore Propristarin Cav. L. FERRERIO
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JIANIEATICRIERA] Mandatlunes
Piazza Caveur 4 - BOLOGNA - Palazze Silvani
Ex locali sceupati dal " Reste del Carlins |,

@fﬁ DI PRIM’ ORDINE
GR.EB[DIOSI mEGT’QZZl}{l
HAssortiments complets in ogni
genere di Stoffe sia per Uomo che
per Signera.
LANERJE # SECERIE
COEONERIJE # BIJANCHERIE ece.

E PREZZI FISSI £




rﬂltti i Mediei del mondp

sanne che per guarire radicalmente |'Epilessia od
altre malattie nervese bisesna fare la cura delle
celebri polugri antipilettiche dells Stabiliments Chi-
mieo Farmacquticc del Cav. Clodoveo Cassarini
di Bologna. — Sj trovanc in tutte le migliori far-
macie in Jtalia e fuori. 14 )Medaslie delle primarie
esposizioni, e congressi medici, dens delle LL. NV
i Reali d'Jtalia.

GRATIS opuscolo guariti con semplice carta da visita.

SALI Artificiali Dupré
uso CARLSBADER

efficacissimi nei CATARR! INTESTINALI
o0l tendenas alla stiticheszs nei BRUCIORI DI STOMACO

Cent. 8O al Vasetto - Sconto ai Rivenditori

Pemiate Plver D per Ay HIGRY i 1=¢

Eftervescente-Dinretica-Rinfreseante
ACOUA DA TAVOILLA digestiva
Osni polv. per Bott, da Litea L. 0,05, 10 paiver] L. 0,50, 90 moiveri L. 0,90

PREMIATE POLVERI per MONTECATINI ARTIFICIALE (fipo Tettuccio)
C. DUPRE & C. - Bologna gt 4219 disl (i litro) L. 0,60

GRAND PRIX, Londra 1902

VENDBITA in BOLOGNA pressa lo Stab, €. DUPRIE & C.
Mentana 4, IN TUTTE LE FARMACIE ¢ DROGHERIE,

GRS GGRYGDRIN
§ Reale Tipografia e Gartoleria
N\

DEL

2 Cav. LEONARDO ANDREOLI

BOLOGNA - Via Parini N, 37, lett. B-G

.

Decorito Cavaliero della Corona &' Italia i motn yroprio da 8. 4. 11 g Vittorio Emanugle 11
 Onarato di un Gioiello da 5. i, 1a Reoina Margherita
Premiato con Mlaglie & diverse ssposizioni e con Diglomi ¢’ Onore

Questa Cartoleria & fornita di tutto il desiderabile in oggetti
di cancelleria tanto di lusse che comuni, nonché carta inglese di
tutti i sesti, huste e carta per disegno, penne e lapis di tutte le
qualith, ceralacca, bloks, quaderni scolastici, borse, eartelle, in-
chiostri delle migliori qualiti conoscinte, carta da fiori, seatole
PEF nozue.

P e A
La Tipografia che conta ormai 20 anni di vita, percorsi in
continuo progresso d’acquist, tanto di macchine ehe di earatteri,

i delle principali fabbriche si nazionali che estere — trovasi in
grado di eseguire qualunque lavoro tipografico, }
S A A A R _..,.___,«.__J_.[Eﬁ

. PREMIRTR PASTICCERIA

‘Bacehelli Napoleone & C.
CONFETTIERI

Specialta in GIUOCATTOLI RIPIENI di CONFETTI per BAMBINI (

Dalei da tavola, Ganditi, Ciaccolata, Seiroppi, Liguori, Vini ;
Fabbrica Speeiale di CIALDE PER LhATTEMIELE |
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SCATOLE DI TERRA CATTU
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Bomboniere e Sacchetti per Nozze [{
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"X PASTA MARGHERITA Premiata con Medaglia d'oro
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CRSA FONDRTH NELS1764

OTTico DpIOTTRICO
FORNITORE pei PRIMARI OCULISTI

o oEEe

X BOLOGNA [
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Piazza Galvani N. 8, lett. A
3

DEFOSITO DELLE LENTI CROWN GLASS
E DELLE

MIGLIORI COMNOSCIUTE IN OTTICA

mw Assertimentos slringinasi, sechiali in aceiaio,

nichel, argento, placeatilin ore ¢ sro
di Fassamani in fartarusa e celluloide.
Deposite di Cannsechiali e Binseesli da teatre
\ da Campasna e Marina
% Scattole di compassi, mefri, termomeri e harometri
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Fahbrioa Premiata gon Medaglia d' Oro

Ricchissimo assortimento in articoli per
corradi da sposa delle primarie fabbriche na-
zionali, inglesi, d'Alsazia e di Coutrayr.

TAPPETI e NETTAPIEDI
di VERO COCCO

JUTA e MANILLA

Si & riaperto il magazzino in via Altabella
N, 9, gon copigso assortimento di dissgni a
prezzi da non temore concorrenza. Tutti gli
articoli sono dells primaria fabbrica Busselin
Cosulich & C. &i Venezia.
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si mandano eampioni e prezzi.
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sono ricche di certificati dei pity

Clinici, e vantano vittoriose sentenze i ) lB Emnrrmd] B Ia Shtl[}hezza !

Jribunali contro imitatori e speculatori.
. _ Certificati medici ne comprovane 1’ efficacia

ITaLAH

Cent, 60 1a Scatols e L. 1,20 la doppis, con istruzione ¢ Certificati in molle lngue, confzionats massime per

F Estero. Con €. V. P. di €enl. 70 si riceve raccomandala una Seatala ¢ con L, 1,30 uns doppia: con L. 5,50 52 'ne SI SPED’SGE DPUSGDLU GRATIS A Rch[ESTA

hanno 10 delle primz © 5 delle seconde. Grahs I Opuscolo in piit lingue ai Richiedenti, anche con semplice biglietto da visita, Centesimi 2& per Bottiglia (vetro di ritorno ]
Rivlgersi 8 GIUSEPPE BELLUZZT praprietario & preparators - Farmers Yia Repubblicana - Bologna (Mtafia) o v RS A SR SR e e
ST TROVANQCO PRESSO QUATUINQUE FARMACTA [ Vendita In Bologna presso lo Stabllimento C. DUPRE & C. |
1-1 ™ ] - T . , Via Mentana 4, ed in tutte le Farmacla & Drogherle. |
FTARMACIA BELILLUZZY - Via Repubd'c na % S
AMBULATORI MEDICO-CHIRURGICI QUOTIDIANI — ._—3%

Alle ore 10 - Dott, Gamberini Giuseppe Alle ore 2 - Dott, Lattes Alessandro
» » 11%/, - Dotl, Gherardi Giovanni > » 4 - Dott, Cav, Caramitti Achille



~ ALLA CITTA DI FELSINA

‘ Via Rizzoll N. 11

Grandioso assortimento di Cartoline lllustrate
ASSOLUTA CONVENIENZA
Ingrosso e dettaglio - Specialita pel SS. Natale
| Fiori in seta ed auguri per il nuovo anno - Edi-
| zione propria di Bologna - Quadri della Pinaco-
teca e cartoline universitarie.
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CAFFE e RISTORANTE }

DEL
COMMERCIO

Aperto tutta la notte - Concerto tutte le sere
BOLOGNA
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| Deposito delle principali specialita della premiata

| distilleria liquori Ditta MARCO GRECO di Bologna.
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> PREMIATO MAGAZZINO DI MODE <

SORELLE SATTURNI

BOLOGNA
Via Favini N. 4 - Piano wobile

Assortimento complieto delle piit recenti Novila in CAPPELLT
per SIGNORA

Acquisti diretti a Parigi e Londra

L' unico Magazzino in Bologna, premiato in diverse Esposizioni
=]
L{ in Franecia.
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