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ALLE DONNE DEI NOSTRI PRODI = &

CHE IN TRIPOLITANIA E IN CIRENAICA

» o LOTTANO MUOIONO VINCONO




Signore e Signori!

— f la parola donna deve evocare tutto un poema di soavita,
2 di gentilezza e di pace, non vi sembra stridente contrasto
as*aomarla all’idea della guerra, cioé di quanto appaga I"istinto ata-
vico di ferocia e di lotta, sopito, ma non morto mai nel cuore del-
I'uomo ?... Eppure, quando la guerra non sia sfogo di passione
brutale, ma la rendano nobile e santa i fini per cui vien combat-
tuta; guando sia la fiaccola possente accesa in nome della patria e
della fede, della civiltd e della gloria, non & strano che la sua ful-
gida luce irradi anche la donna, che sembra quasi, in quei momenti,
acquistare una duplice natura, poiché, pur rivestendo virili virtl,
serba quel fascino di grazia e di poesia che & inerente al suo sesso.

Dalle nebbie del mito ecco sorgere la figura di Semiramide, la
regina guerriera, che se da una leggenda, accolta anche da Dante,
¢i viene presentata come un abisso di lussuria, al punto da far le-
galmente lecito ogni delirio dei sensi, da un’altra invece c¢i & di-
pinta come saggia legislatrice, intrepida combaltente; ed io amo pii
attenermi a quest’ ultima, raffigurandomi la regina bellissima, non
mollemente seduta all’ orientale su morbidi cuscini, ma in atto di
chi brandisce la spada nell’ora di un fiero cimento.

Il nome stesso di Shem-rami, le fu dato, sempre secondo la
leggenda, per un fatto guerriero: narrasi che la bella e forte Hadossa
(Fior di mirto) moglie d'un ufficiale, agevolasse al mitico Nino la
presa d'una cittd, mediante certi segnali, onde fu chiamata poi



Shem-rami: segno alzato... ed alzata ella stessa al talamo regale:
narrasi pure che, emula della gloria del suo sposo possente, a cui
succedette nel trono, facesse rivaleggiare la sua Babilonia con la
Ninive da lui ampliata e abbellita in modo favoloso, e che mo-
vesse incontro al re delle Indie con tre milioni di fanti, cinquecen-
tomila cavalli e centomila carri... un esercito che oggi farebbe un
comodo immenso anche a noi, per isgombrare a grande velocitd i
nostri nuovi territori di conquista da Arabi, Turchi, e Beduinil...

Bella e poetica leggenda, tutto cid, ma rivelante con limpidezza
che la donna, anche in quei tempi remoti, non era condannata a
star sempre nella penombra del gineceo, ma era creduta capace di
uscirne, non solo, anzi di stare a pari con I'uomo nelle piti audaci
imprese guerresche e civili,

E che all’antica fantasia sorridesse I'immagine della donna-
guerriera, ce lo dice la creazione delle Amazzoni, per quanto nebu-
losa e discorde nei vari racconti; che alcuni le vollero fiere al punto
da tagliarsi una mammella per meglio tendere I’arco, nemiche del-
I"'uomo, gelose degli acquistati privilegi, aliene dall’amore e dalla
maternita; altri le favoleggiarono meno restie, e pit facili ad in-
trecciare una fronda di mirto ai lauri di guerra. Il Bonghi vede nella
leggenda delle Amazzoni una reazione dell’elemento femminile con-
tro il progresso della civiltd, che strappava la famiglia al predo
minio materno, — a cui sottostava durante il periodo di transizione
fra la promiscuitd primitiva e la societd patriarcale definitiva,
per metterla sotto la guida, la tutela, e spesse volte I arbitrio asso-
luto del padre. Certo ¢ che Iingentilirsi dei costumi rese sempre
piti necessaria la donna alla sua casa, fosse pur questa la tenda
del nomade, e le guerriere appaiono nella storia come eccezione,
mai come esercito costituito e disciplinato.

Resta perd a codesta donna antica qualche cosa di virile, si
chella non rifugge dal sangue e dalla crudelta: cosi Tamiri si fo-
ra porfare la testa di Ciro per abbeverarla nel secchio di sangue...
ma quando ¢’& di mezzo la vendetta, chi ¢i dice cosa potrd fare la

donna, anche di molti secoli posteriore alla regina dei Massageti ed
alla israelita Atalia, che — anch’essa per vendicare il figlio ucciso
—— stermin® tutte la progenie reale, salvandosene solo miracolosa-
mente un bambino, che fu poi il re Gioas?

Ma fra le donne d’lsraele vi ¢ qualcuna che, pur mostrandosi
fiera oltre quanto c¢'& da aspettarsi dal suo sesso, & spinta dall’ar-
dore di sentimenti ben diversi: per due volte una donna salvd il
popolo dalla schiaviti e dalla rovina con un atto che sa un po’ di
tradimento, se vogliamo, ma che prova sempre pilt come in guer-
ra sia pitt facile che in ogni altra occasione giustificare i mezzi
col fine... quando non provi che la donna, sia pur gagliarda e audace
come un eroe, ha sempre in §¢ qualche cosa del felino.....

G’ Israeliti gemona sotto la sferza dei Cananei; Sisara, il fiero
generale nemico, passa di trionfo in trionfo... quando viene ad ab-
batterlo la mano d’una donna: Giaele, «la maschia Giaele » come
la chiama il Manzoni, ritrova tutta la dolcezza femminile per ispi-
rar fiducia all’oppressore e attirarlo sotto la sua tenda, dove egli
si addormenterd noncurante, sicuro, e dove il maglio fatale glI’ in-
chioderd la tempia sull’origliere. Udite come vibra di gioia il canto
di Dehora, la profetessa che — femminismo d’altri tempi ben pit a-
vanzato del nostro — siede in quel momento giudice d'lIsraele:

« Sia benedetta sopra tutte le donne Giael, moglie di Heber
Cheneo; sia benedetta sopra tutte le donne che stanno nei padiglioni. »

« Egli chiese dell’acqua ed ella gli dié del latte; gli porse del
fior di latte nella coppa magnifica. »

« Ella prese nella mano sinistra il pivolo, nella destra il ferro
dei lavoranti, e colpi Sisara e gli passo il capo; ella gli trafisse e
gli conficco la tempia. » _

« Egli si chind fra i piedi di lei, cadde, giacque in terra; dove
si chind, quivi cadde diserto, »

« La madre di Sisara guardava per la finestra, e, mirando i
cancelli, si lagnava dicendo: — Perché indugia il suo carro a venire?

perché si muove egli si lentamente? »



« Le pill savie fra le sue donne le rispondevano, ed ella an-
cora diceva a st stessa:

« Non hanno essi trovata la preda? non la spartiscono essi?
una fanciulla, due fanciulle per ogni vomo: tutte le spoglie di co-
lor variato, tutte le spoglie a ricami sono per Sisaral... »

« Cosi periscano, o Signore, tutti i tuoi nemici, e quelli che
amano il Signore siano come il sole, gnando esce fuori in tutta
la sua forza! »

Giuditta & pit raffinata, quasi direi pit moderna nell’ arte squi-
sita della sua seduzione. 1l nemico non capita a caso sotto la sua
tenda, ma va lei stessa a cercarlo; non lo adesca con la prospettiva
del ristoro materiale d'una coppa di latte e del riposo sicuro, ma
con la maestosa bellezza, a cui danno risalto le vesti magnifiche;
col promesso, sebbene non accordato, dono regale di sé... Ma la
forza guerriera & la stessa, identico & 1'odio che cova sotto le in-
gannatrici apparenze; maglio o coltello, I’arma micidiale non trema
nella mano femminea, e la salvezza di una nazione & centuplicato
premio allo sforzo necessario per vincere I involontario momentaneo
ribrezzo! 1l Cananeo e il Madianita giacciono cadaveri informi, e
le due donne passano, raggianti di gloria, fra gli osanna del popolo
che le saluta liberatrici.

Nella Grecia, maestra di civilta e regina delle arti, la donna
fu diversamente considerata nelle varie cittd, secondo le loro varie
legislazioni, Sparta vide le sue fanciulle — come forse le antichis-
sime Indiane — gareggiare coi giovani nei ginnici ludi, nella corsa,
nella lotta, nel maneggio delle armi; vide le madri consegnare lo
scudo ai figli partenti, e le udi pronunziare, senza impallidire, la formula
sacramentale: — O con questo o su guesto. — Non abbiamo memo-
ria di donne spiccatamente guerriere, ma io penso dovessero esserlo
un po' tutte, in una cittd le cui mura erano i petto de’ suoi citta-
dinil... Non cosi avvenne certo in Atene, dove la donna, rigorosa-
mente appartata nei ginecei, poté solo {ardi, ed in casi eccezionali,
rivaleggiare con 1'uomo; ma non nelle armi, bensi nei cimenti delle
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arti, e specialmente della poesia. Elena la bellissima, & motivo di
lunga guerra cruenta, ma non maneggia la spada, bensi 1'ago e la
spola, con cui va istoriando le gesta che per lei compiono Achei e
Troiani, le fiere gesta per cui anco ai futuri « daran materia di can-
zon famosa. » Neé ha spiriti guerrieri 1a soave Andromaca, in cui
tutte noi donne deboli e amanti troviamo cosi ben rispecchiato il
nostro cuore... anzi ella tenta di persuadere il marito a restarle ac-
canto, a non affrontare altre terribili prove, a non voler rendere ve-
dova lei, orfano il figlioletto, e amorosamente gl'insinua il mezzo di ve-
lare la defezione, con la scusa di difender meglio un certo punto delle
mura, davanti a cui i nemici fecero vane prove di valore... Ma Et-
tore non ¢ Paride; si strappa dalla sposa dolente, le depone fra le
braccia il tenero figlio, e va.. lagrimando forse in cuor suo, ma
fermo e sereno in volto; va incontro alla gloria e alla morte... Pro-
prio come abbiam visto noi andare tanti baldi giovani, a cui le
madri, le fidanzate, le spose, guardavano dietro, amaramente lacri-
mando.., al pari dell'’ Andromaca antica!

Le donne dell’ lliade e dell’Odissea non combattono, ma soffro-
no della guerra e delle sue conseguenze tutto quello che un cuore
amante pud soffrire; siano esse, come Andromaca, intente a prepa-
rare un caldo lavacro per eroe che deve tornare dalla battaglia, o
intessano — per disfarla — la tela paziente, attendendo lo sposo
errante pei mari, come Penelope; ricamino di lucenti arabeschi gli
arazzi come Elena, o lavino le vesti al fiume come Nausicaa.

..Per ritrovare la - donna - guerriera dobbiamo venire al poe-
ma di Virgilio, del mite Virgilio, che ci dipinge la vergine Camilla
eroica si, ma degna di stare accanto, per gentilezza, a Eurialo e
Niso, gli indimenticabili. EI'& si leggera, che sembra trascorrere
sull’erba come il venticello d'aprile, senza far curvare i fiori e le
spighe e potrebbe sorvolare sui flutti senza bagnarsi i piedi. Al suo
passaggio escono le genti a guardarla, ammirando, tanto unisce la
forza guerriera a una squisita leggiadria femminile. Turno la chia-
ma « ornamento e sostegno ' ltalia », e quasi in grazia le chiede



d’ accettarlo compagno nell’impresa contro Enea, mentre Diana, dal-
I'alto, piange sulla vergine forte a lei consacrata fin dalle fasce. La
gagliarda Amazzone fa prodigi di valore, quali un giorno  Ippolita
¢ Pentesilea, circondata da uno stuolo di vergini guerriere, fra cui
Tullia, Tarpea, e Larina, finché Arunte, sdegnato di veder sopraf-
fatti tanti uomini dall’ardore inaudito di una donzella, ottiene da
Apollo di poterla prostrare al suolo... e ["uccide. Ma pur morendo
ella & eroica; trova la forza di mandare un messaggio a Turno, di
raccomandare alla fida compagna che la soccorre di darsi pace...
indi piega il capo per sempre, senza un lamento, senza un istante
di deholezza.

A Camilla si & ispirato il Tasso per creare Clorinda: simile
I"infanzia, avventurosa e presaga ; simile il fascino muliebre serbato fra
i rischi e gli ardimenti delle armi.... simile il divino incanto della
hellezza, non spento e neppure offuscato dalla vita errante e fati-
cosa... ma la musa malinconica del Tasso, la musa soavemente cri-
stiana, doveva trovare per la sua eroina una nota che non poteva
echeggiare nell’animo, per quanto gentile e buono, del poeta pa-
gano; la sua fantasia tutta contrasti doveva fargli ideare per la fi-
ne della sua guerrier a una scena tragica di sublime bellezza: 1" antitesi
fra I"amore di Tancredi e la rabbia con cui la persegue non cono-
sciuta: le strette feroci del nemico, in luogo degli abbracciamenti
appassionati dell'amante, e la finale patetico-religiosa d’ineffahile
suggestione... il battesimo chiesto e concesso nella luce dell”alba;
I'acqua lustrale versata sulla fronte finalmente, dolorosamente sco-
perta; il suono delle sacre parole misto a un rantolo d’agonia, ¢ la
mano di lei, la cara mano a lungo ed invano sognata, stesa all’uc-
cisore in segno di pace: questa la nota moderna nel quadro pur
simile all’antico.

%
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I mitici albori di Roma sorgente sentono — nella leggenda al-
meno, — non di rado I'influenza della donna, che si mesce ai guer-

rieri, benché non pilt per combattere con loro: le Sabine che si frap-
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pongono ai due eserciti belligeranti, e li placano e li inducono a
geftare le armi, a deporre gli odi, formando un popolo solo, rap-
presentano I'eterno elemento femminile che, se & pur non di rado
fomite di guerra, riesce, quando vuole e sa, a compiere la sua divina
missione di pace. Pili tardi la giovinetta Clelia — mitica anch’essa
— ¢i da il tipo della fanciulla onesta e forte, quale si era venuto
formando nella nuova cittd dai semplici, austeri costumi, dalle civili
virtit: e prima di uscire dal nebuloso velario della leggenda, ecco
affacciarsi Veturia, altro tipo schiettamente romano, quello della ma-
dre che ama, e pur impera, regina della casa, venerata dai figli,
causa prima della forza indomita, della potenza d'espansione e di
dominio per cui Roma fu unica nel mondo.

Ci assicurano che & favolosa, ma & pur bello figurarsi la forte
matrona, a capo di un’ambasceria di donne, nel campo ostile, da-
vanti alla tracotanza di un esercito vincitore! Ella non prega e non
minaccia: chiede semplicemente al guerriero che le corre incontro,
anelando un abbraccio, s'egli é ancora suo figho... o un nemico: vor-
rei fossero storiche queste sole parole, perché valgono un poemd, €
rinunzio per esse volentieri alla parlata retorica che ci hanno fatto
studiare da bambini, quando credevamo come articoli di fede tanti
fatti, che la fredda critica ha relegati nel mondo delle favolel...

Vorrei fossero storiche, perché quella donna, quella madre, che ha
tanta potenza sull’ animo del figlio da indurlo a rinunziare a un’impre=
sa trionfante, che ha tanta forza in s¢ da compiere il sacrificio e
spingere il suo caro alla perdizione per amor della patria, & un tipo
cosi altamente bello, da rimpiangere che qualche documento autentico
non possa venire a dimostrarcelo vero !

Pitt tardi, quando i fatti hanng acquistato il diritto a essere cre=
duti senza discussione, avremo ancora il modello della forte e sag-
gia madre romana, impersonata in Cornelia; ma un'azione diretta,
immediata della donna in un impresa guerresca, nom la ritroveremo
pilt.

Purtroppo il lusso ela corruzione guastarono per primo, € forse
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pitt profondamente, I’elemento femminile e al posto delle Veturie,
delle Cornelie, abbiamo le Agrippine, le Messalinel — Del resto,
le donne sono quali gli vomini le vogliono, ed a quel tempo la donna
naggione, amata fino alla follia, fino alla vilta, fino
hellissima lussuriosa, fredda e calcolatrice,
a guerra, nella trireme ricca d'oro e di
are al disonore e alla sconfitta il misero

ssta la sua gesta, questa la sua vittoria,
etd corrotta escono, come fiori purissimi
to, le pie vergini, le nobili matrone, che
i qualche cosa di ben pin terribile degli i-
campo di baftaglia... il martirio; e Agnese,
. Lucia, Blandina, ci appaiono forti pin della
impavide dinnanzi a una morte che veniva
ilezza, con raffinata crudeltd: a una morte che
s& squilli di vittoria e clamori festanti d’ eser-
lve e urli di un popolo piit feroce delle belve
bouin alto ideale guida, regge ed ispira, qua-
{, & le si va incontro con estasi, ebbri di rinun-

# ; i
lonna guerriera non fu un’eccezione: forse, nei
parve regola e si favoleggit delle bionde Walkirie,
K erioso Wahalla le anime degli eroi: e le profe-
tesse come Velleda, ¢ le druidesse come Norma, hanno tutte qual-
che cosa di bellico in sé&. In tempi di diuturna lotta per 1I'esistenza
¢ naturale dovesse anche la donna — al pari dell’uvomo — esser
pronta a tutto, ¢ la fierezza sanguinaria dei riti religiosi, a cui spes-
so "elemento muliebre era deputato, doveva spegnere o soffocare
non di rado Mistinto di gentilezza ¢ di pietd che pur germoglia in
ogni cuor femminile,

Pit tardi, fra quelle donne virilmente fiere, risplenderd la dolce
e perseverante virtih di Eponina che per nove anni tien vivo, ¢ forse

l.'
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rende felice, in un cupo antro, il marito Giulio Sabino, cercato a
morte, e 1a educa i figlioletti nati nel mistero. Scoperta, ella spera
indarno che si luminosa prova d’amor coniugale possa vincere la
fredda crudeltd del possente Imperatore: Nerone avrebbe forse per-
drnato.. Vespasiano no. — La fida Eponina, che va al patibolo
con lo sposo e che ricorda I"omerica Andromaca, non ci riconcilia
forse con quelle nordiche donne, pur dissimili, in generale, dal no-
stro modo di sentire?....

Nelle cupe ombre del primo Medio Eve, quando la nostra
penisola, fu tutta, come dice il Poeta, reliquie, cenere, deserto, chissa
quanti esempi di forte virti femminile rifulsero, che noi ignoriamol...
Chissd quante volte la donna, come la soave ed infelice Ermengarda,
fu destinata a fare da candida ostia di pace, e fini, con suo crudele
martirio, a far divampare la guerra pit feroce che mail...

Passati i terrori del mille, ecco sopraggiungere altri terrori pilt
tangibili, con le incursioni dei Saraceni; ed ecco ancora una donna
brandire la spada per salvare la patria. Cinzica dei Sismondi (per-
mettetemi di delinearla quale ce la da la tradizione, nonostante i
risolini dubitativi della critica....) & svegliata nel cuor della notte dal
rumore dell” invasione: la cittd & in iscompiglio: i reggitori han per-
duto la testa.. un momento ancora e sard troppo tardi! Ed ella fa
stonare le campane a stormo, si slancia nella mischia, grida, esorta,
incoraggia, finche il nemico & respinto... Pisa ¢ libera e salval —
Il nome di Cinzica dato a un rione, e Ia festa annuale del quartiere
del Ponte — destinata spesso a prendersi troppo sul serio, con la
natural conseguenza di costole rotte e di teste fracassate — ricor-
deranno per lungo tempo ai posteri il bell’esempio di coraggio mu-
liehre: esempio che doveva essere nobilmente imitato alcuni secoli
dopo, cioé nel 1543, da Caterina Segurana, I'eroina dell’ assedio che
Nizza sostenne contro i Turchi... alleati dei Francesi di Francesco L

Durante il periodo di quelle guerre, certamente uniche al mondo,
che furono le Crociate, sentimenti nuovi pervadono i cuori; un'aura
di fratellanza sembra spirare fra i superbi baroni e gli umili vas-
salli; fra i capitani possenti e gli sconosciuti gregari.
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« Ricordatevi che tutti siam figli di Dio, tutti fratelli; reciproca
affezione ¢i congiunge in nodo spirituale » dice il vescovo Ademaro
ai partenti.

E il fierissimo Riccardo Cuor di Leone, s'avventa nei pericoli,
esclamando: « Sarei indegno del titolo di re, quando non sapessi
sprezzar la morte per difendere coloro che mi seguono tra le fatiche
della guerra! » — Luigi 1X, il Santo, ricusa d’imbarcarsi sul Nilo,

se i suoi devono essere costretti a fare il viaggio per terra. — E
morendo si preoccupa: — Chi ricondurra il mio buon popolo in
Francia?... —

A tanta concordia di cuori e d'intenti non potevano mancare
di prender parte le donne: purtroppo molte di esse, pur avendo se-
guito il legittimo consorte, non edificarono col loro contegno: altre si
unirono ai combattenti per ismania d’avventure, per civetteria, per
lascivia; ma vi furono anche forti e pure guerriere, animate da zelo
religioso e da amore umano, uniti in quel connubio che a quei tem-
pi parve pil naturale che ai nostri. Cosi Fiorina, figlia del duca di
Borgogna, pugnd e mori afianco di Sveno, |"eroico figlia del re di

Danimarca
« Vissero insieme, insiem caddero in guerra,
dormono insieme in quella sacra terra -,
cantd un poeta. — Margherita d’'Hainaut andd ella stessa cercando

fra i morti il cadavere del marito, ucciso dai Turchi; un’altra Mar-
gherita difese Gerusalemme contro il Saladino. Adele di Blois costrin-
se a tornare in Terra Santa il marito transfuga: un’eroina, di cui
mi rincresce ignorare il nome, colpita a morte durante |”assedio
di Tolemaide, mentre colmava una fossa, prega il marito di seppel-
lirvela, perché almeno il suo cadavere renda qualche servigio!

La madre di Luigi il Santo rifulge, nella storia delle Crociate,
per Ieroica pietd; e quando tal sentimento pare affievolirsi negli
uomini, lo vediamo vivo e ardente ancora nelle donne, talche quelle
di Genova pensano di recarsi unite in Terrasanta a combattere.

Tale intreccio di coraggio virile e di virti muliebre sorrise
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alla fantasia del Tasso e — in un con I’imitazione virgiliana, — gli
fece creare Clorinda; gli fece unire al prode Odoardo la fida Gildip-
pe, e I"inspird anche nell’ideare Sofronia, che non combatte sul campo,
ma & ancor piii eroica nel tranquillo e meditato sacrifizio di se alla
salute del suo popolo.

Ed anche 1' Ariosto non ebbe bhisogno di trarre soltanto dalla
sua fervida fantasia la bella figura di Bradamante, poicheé la storia - e
una storia meno lontana di quel che non sia oggi — gliene offriva
I esempio, — Qualche secolo prima, I"anconetana Stamura aveva appic-
cato il fuoco alle navi del Barbarossa ; nel 1340 Maria di Pozzuolo, che
il Petrarca aveva conosciuta ed ammirata per la bellezza e la castita,
era morta combattendo: nel 1497 Bartolomea Orsini aveva difeso
Bracciano contro i pontifici. Pochi anni dopo — secondo narra il
Sismondi, — due giovanette pisane avevano dato mirabile esempio
di coraggio, fortificando i bastioni della cittd contro le colubrine
di Paolo Vitelli; una era caduta vittima del suo eroismo e la sorella
I'aveva seppellita nello stesso gabbione che stavano riempiendo! —
Non era forse contemporanea dell’Ariosto e delle belle, molli,
lascive dame che ascoltavano in serena letizia la lettura del suo
poema, accentuando con le occhiate ¢ i sorrisi gli episodi pill.. piccanti,
quella Caterina Riario Sforza (soprannominata Madama Bombarda)
che nel 1488, agli assedianti Forli, i quali minacciavano d’ucciderle
i figlioletti se non cedeva, gridd con sublime impudicizia che a lei
non mancava il mezzo per farne degli altri?.. Il duca Valentino,
impadronitosi della Romagna, la fece condurre a Roma fra catene
d'oro; ma come doveva fremere di sentirsi vinta la bellissima e fiera
donna, che nella tela conservata a Forli mostra si spiccato il con-
trasto fra il contorno quasi infantile del viso e il lampo degli oc-
chi! — Un secolo prima, nel 1357, sempre nella generosa Romagna,
un’altra donna aveva mostrato di valere non meno di un uomo:
Marzia degli Ubaldini, famigliarmente chiamata Cia, moglie di Fran-
cesco degli Ordelaffi, signore di Forli, riceve dal marito il compito
di difendere Cesena, contro un esercito di pontifici decuplo di forze.
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Madonna Cia, si chiude nella parte pii sicura della cinta, con una
figlia giovanetta e un figlio bambino; la circondano i nipoti e al-
cune damigelle. Ben presto ella s'avvede che un consigliere — po-
stole a fianco dal marito in piena fiducia — la tradisce, e, senza por
tempo in mezzo, lo fa decapitare sulle mura. Armata ella stessa, in
mezzo a pochi fidi, respinge gli assalti; contrappone salde palafit-
fe alle gallerie aperte dal nemico, ed alfine si vede costretta a ri-
tirarsi nella rocca con 400 persone., — L'assedio diventa insosie-
nibile; pure la valorosa donna non cede; i nemici fanno giungere a
lei, con salvacondotto, il padre suo, Vanni di Susinana, e neppur lui
pud persuaderla alla resa... Finché, gli stessi soldati che la circon-
dano non la inducono a cedere, ella resiste, e quando deve trattarc
col legato pontificio, ne ottiene la libertd pe’ suoi fidi, nulla chiedendo
per sé. Imprigionata in una galea, nel porto d’ Ancona, incute rispetto
agli stessi nemici, che la trattano degnamente, e le concedono alfine
di raggiungere il marito a Venezia.

Gid e un’epoca di strani contrasti, anche nel campo muliebre,
il 300! Oltre le Giuliette, le Imelde, le Cecilie, cause di fraterne
guerre e vittime innocenti di esse, vi troviamo la Laura del Petrarca
e Giovanna di Napoli, le monache delle novelle di Giovanni Boc-
caccio ¢ Santa Caterina da Siena! Nessuno forse, come questo tipo
muliebre, impersona la mirabile fusione dell’elemento di forza con
guello di soavitd: — nata in un periodo d’ininterrotte gare e discor-
die fraterne, ella passa dovunque apportando la pace; non sa com-
battere, ma le armi non la spaventano, ed & ospite cercata ¢ gradita
nei castelli dei pit fieri Signori, ch'ella riesce non di rado a piegare
alla concordia, alla mansuetudine. Impavida come un’eroina leggen-
daria, ella entra nella reggia del papa e sale sul palco di morte
preparato per Toldo. Ricordate?...

« Aspettailo dunque al luogo della giustizia ed aspettailo
« in continua orazione a Maria e a Catarina Vergine e Mar-
« tire. — Egli giunse come uno agnello mansueto, ¢ vedendomi
= comincio a sorridere; e volle ch'io gli facessi il segno della Santa

« Croce. E ricevuto il segno, diss’io: — Gii alle nozze, fratello
« mio, che tosto sarai alla vita durabile! — Posesi giit ed io ol
« distesi il collo sul ceppo, e chinatami giuso, gli rammentavo il
« sangue dell’ Agnello senza peccati. — La boceca sua non diceva
« s¢ non « (Gesi,! Catarina! — Ricevetti il capo reciso nelle mie
« mani, fermando I’occhio nella Divina Bonta e dicendo: Voglio! »,
Ah, sentite, [ci vuol pil coraggio a sostenere un’ora come quella,
che a correre in armi sul campo, fra I"ardore della pugna e I’eb-
brezza della vittorial,.,

Uscita di povera famiglia come Caterina, di sentimenti virili
come lei, ma avviata per tutt’altra strada, troviamo nel 1400 Bona,
pastorella valtellinese, diventata cacciatrice e guerriera per seguire
Pietro Brunoro, valoroso capitano di ventura. Combatté con lui agli
stipendi del re di Napoli, Alfonso d'Aragona, e quando questi fece
incarcerar Pietro, femendo volesse tornare al servizio di Francesco
Sforza, Bona corse tutta I'ltalia per ottenere dalla protezione di
gualche potente la liberazione del marito: I’ebbe alfine, per I'inter-
vento del re di Francia. Nelle guerre fra Venezia e lo Sforza, Bona,
che sempre militava con lo sposo, fece ricuperare il castello di Pa-
vone, nel bresciano; e quando i Veneziani mandarono il Brunoro a
combattere contro i Turchi a Negroponte, ella fece anche 14 prodigi
di valore.

Sempre nel 1400, Brigida Avagadro sostenne impavida | asse-
dio di Brescia contro Niccolo Piccinino: e come uscire da codesto
secolo senza rievocare 'eroina lipica, unica forse nella storia del
mondo come capitana d’eserciti e salvatrice di nazioni, Giovanna
d"Arco? La sua storia & tanto nota, che sarehbe superfluo sia pur
riassumerla qui: in un libro inglese di non remota pubblicazione, la
battaglia d’Orléans & annoverata fra le pochissime d’ importanza
mondiale, perché decisiva della storia di un popolo. All’umile pa-
storella di Domremy deve la Francia d’essere rimasia nazione:.. ed
ha tardato troppi secoli ad accorgersene, perché il culto verso Gio-
vanna si & venuto accentuando solo in questi ultimi tempi, allorché,
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vedendo la Chiesa innalzarla agli anori degli altari, si & sentito il
bisogno di esaltarla anche come eroina nazionale: nel 700 le si ¢
lasciato invece impunemente scagliare addosso il fango della satira
blasfema e bugiardal...

Ecco, ella passa, la fiera e pur semplice fanciulla, all’ombra
del magnifico stendardo ricamato di gigli; brandisce in segno di
comando la spada, che mai si contamind di sangue; si slancia sul
ponte alla testa dell’esercito infiammato di nuovo coraggio; fa con
voce tonante I'intimate agl'Inglesi; porge, con gesto ispirato, la
corona al suo re; esorta con dignitd femminile e nobile fierezza, i
licenziosi soldati a pentirsi, a esser puri, a riconciliarsi con Dio:
risponde con una sicurezza calma e ammirabile alle insidiose domande
del vil fribunale che vuol condannarla a ogni costo; sale intrepida
il rogo, senza smentirsi un momento, senza rinnegare un istante la
sua divina missione, piangendo pit sulla patria che sui poveri suoi
venti anni; invoca morendo le sue care Sante e Gesii... e sempre,
sempre, vincitrice o vinta, stringendo in pugno lo stendardo candido
0 abbracciando la croce, come supremo conforto nella crudele agonia,
sempre ella sembra ripetere il grido, che risuond sotto le volte di
San Pietro, il giorno della sua beatificazione: « Salva, salva la Francia,
o Signore, non abbandonarla mai! »

[ secoli seguenti vedono ancora donne guerriere, o capaci di
atti eroici: Veronica Gambara, gentile poetessa, appassionata cultrice
e profettrice delle arti, emula di Isabella d'Este Gonzaga nel cir-
condarsi di squisita eleganza, eppur buona, modesta e pia, rifulse
anche per ardimento guerresco. Andd sposa nel 1509 a Gilberto,
Signore di Correggio; rimasta vedova dopo alcuni anni di felice
connubio, pianse il marito in versi che hanno solo il torto d’ essere
petrarcheggianti, e ne difese lo Stato con una costanza ed un eroi-
smo degni dell’epica antica, quando fu assalito da Giovanni Pico
della Mirandola. Questa donna, che ebbe per ben due volte ospite
Carlo V e che ispird la musa dell’ Ariosto, pur sentendosi forte nelle
armi, non le amava, anzi sentiva orrore per le imprese e le stragi
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guerresche, tanto che concepi I"audace, quanto vano disegno, di ri-
conciliare due emuli potenti ¢ terribili, Carlo V ¢ Francesco |, in
nome della fede a cui si professavano, almeno a parole, devoti

ambedue,
« Vinca gli sdegni e "odio vostro antico,

Carlo e Francesco il nome sacro-santo
e s L IR A A -

Naturalmente i due rivali rimasero pronti a diverarsi a vicenda,
a lanciare sulla misera Halia qualche altra orda di lanzichenecchi,
per saccheggiare Roma, o d'lmperiali per soffocare Firenze... ma il
tentativo di conciliazione resta sempre encomiabile, ed ¢ nobile che
una donna, non certo imbelle, lo abbia osato.

Nello stesso secolo Oretta Doria caccid i Turchi da Lesho ; e
quando Cipro cadde, dopo eroica difesa, una fanciulla (i particolari sa-
ranno forse leggendari, ma il fatto e accertato) salvd dall’onta della
schiavitti negli harems tutta una schiera di donne e di giovinette
bellissime, di cui i barbari vincitori avevano affollato una galea di-
retta a Costantinopoli. In un istante in cui si vide sola. ella si di-
resse lmpavida verso il deposito delle munizioni, la santabarbara:

. 4 genuflesse e al Dio
de' suoi padri il sereno occhio volgendo,
tolse un’arma dal cinto, con la breve
canna, dentro le polveri serbate
placidamente fulmind la palla.

E viventi, ¢ cadaveri, e chi fea

patire, e chi pativa, ¢ le rapaci

vgalee, che a tanti affanni erano scena
sparvero, avyolti dentro un mar di foco,
quale fa sonni paurosi un’egra

visione di dolor. — Lacere 1" onde
s'allontaniro in spumeggianti giri;

per vasto tratto da le ardenti ¢ rosse
aurve discese e crepitd sull’ acque

una pioggia di brage e di squarciate
membra e di tronchi d*albero fumanti ».

Cosi cantd pitt tardi un gentile poeta.



[I seicento, il torbido seicento, il secolo dell'apatia e dello spa-
gnolismo, dei don Rodrighi freddamente corrotti e delle ardenti
Gertrudi, sagrificate a benefizio esclusivo dal giovin signore, che pil
tardi la musa pariniana doveva coprir di ridicolo, ¢i offre pochi
esempi di serena forza virile anche negli nomini ( Gustavo Adolfo
e, in quell'etd, una bella, nobile eccezione ) tanto meno poi nelle
donne. Perd nel 1612 Barbara Sanvitale viene decapitata per ordine
di Ranuccio Farnese, tiranno di Parma, rea d’aver amato la patria;
ella aveva emulato una sua giovine omonima, Barbara Sanseverino,
decapitata pur essa dal Farnese, per uguale ragione, sul finire del 1500.

Durante quell’assedio di Torino che tulti conoscono per
I'eroico sagrifizio di Pietro Micca, i Francesi avevano occupato il
castello di Pianezzo, e lo salvd una donna, una vecchia d’antico
stampo, devota ai suoi signori sabaudi per la vita ¢ per la morte.

La notte del 5 settembre 1707, mentre i Francesi occupanti il ca-
stello erano in gozzoviglia e di nulla temevano, perché la piena
delle acque del fiume vicino dava loro la sicurezza che i nemici non
avrebbero potuto avvicinarsi, la vecchia Maria Bricca corse ad av-
vertire il capitano dei Piemontesi, che riponeva in lei piena fiducia.
I soldati si radunano, guadano coraggiosamente la Dora, circondano
il castello, poi cominciano 1'impresa piii pericolosa e difficile, quella
d*internarsi in una via sotterranea, che la Bricca sola conosceva.
Come fantasmi di terrore e di morte i soldati, avanti alla testa la
coraggiosa donna, che brandisce una scure, irrompono nella sala
del festino, ed i Francesi sono costretti ad arrendersi a discrezione! —
[I fatto &, a poco a poco, quasi caduto nell’ oblio; ma non & forse
degno di stare accanto a quello che gli fu quasi sincrono, la morte
gloriosa di Pietro Micca? .

Negli anni che seguono non emerge altra figura di donna, im-
plicata in tumulti guerreschi e politici, che quella di Maria Teresa:
ma eccoci alla Rivoluzione Francese, in cui le donne, dalle martiri
sante di Compiegne alle orribili tricofeuses della ghigliottina; da
Madame Roland vittima del suo stesso ideale, a Téroigne de Meri-

court, che da commediante diviene la musa da strapazzo del bieco
Terrore e ne rimane pazza [uriosa; quante donne, note ¢ ignote, sfilano
davanti ai nostri occhi! Ecco la signora di Lamballe, delicata come un
fiore ¢ forte come un’eroina: ecco Maria Antonietta, cinta, come da
un'aureola di martirio, nell’ora suprema, dal nimbo d’argento dei
suoi capelli precocemente candidi: ecco le popolane inferocite, vere

furie di donne, che si cacciano innanzi « gli scalzi figli, sol di rab-

hia armati » ed ecco le fiere Vandeane, lottanti, a fianco dei loro
uomini, per la fede e per il re.

E quando lo spirito delle idee nuove avrad varcato le Alpi, accen-
dendo gli animi, e destandovi idee sopite o compresse, non mancano
neppur da noi le donne a fianco degli vomini, e la morte non d’in-
famia, ma di gloria, henché sul patibolo, tocea, & vero, all’ ammira-
glio Caracciolo, a Mario Pagano, all’insigne medico Cirillo, ad altri
nobilissimi per ingegno ¢ per cuore, ma anche a quello spirito
ardente, fantastico e sventurato che fu Luisa Sanfelice, a quel fiore
di bellezza muliebre, di virtit e di cultura che si chiamd Eleonora
Fonseca Pimentel!

#*
#* *

L'epopea napoleonica vide molte donne intriganti e politicanti,
ma ne vide pure delle eroiche, non tanto per epiche gesta, quanto
per quel coraggio soldatesco che nasce, si pud dire, dall’ occasione
¢ che infiammao, in quel periodo di gloria e di sangue, I'Europa
intera: Sono un po'... sans géne, come la Marescialla di Danzica, quelle
donne, in veritad, e le eroine severamente forti le troviamo pib facil-
mente nei campi avversi al gran Corso, perché appunto certi fiori
purpurei si alimentano di sacrificio. Cosi la gioventi di Germania
si aduna tutta intorno a Luisa Augusta, — pronta a morire per la pa-
tria e per lei, — dal marito, il re di Prussia, che I"adora, a Teodoro
Korner, il poeta-soldato, il Mameli germanico, ["eroe di Lipsia,
Cosi nella difesa di Saragozza le donne, specialmente una popolana,
Augustina, e "indomita Contessa De’ Burita, rinnovano i prodigi di
coraggio tenace delle antiche Cartaginesi durante il tragico assedio

= ] 2



delle loro citth, e di quelle di Siena, nelle prove di valore sostenute
nelle guerre franco-spagnole del 1500.

Un esempio d’eroismo femminile non comune rifulse nel 1805,
lungo il littorale della Toscana, retto allora da Elisa Baciocchi Bo-
naparte. Le coste marittime erano in quel tempo difese da antiche
torri, alla meglio riparate |i per li, dovendo far fronte agli assalti
degl’Inglesi: in una di codeste, detta la Torre mozza, era chiuso il
tenente d'artiglieria Giovanni Bordi, con la moglie, tre teneri figli,
e due sorelle, Gaetana di vent’anni e Onorata di sedici: forte, ener-
gica, virile la prima e mal sofferente di lavori femminili e di do-
mestiche faccende; bellissima e soave la seconda, ma d’animo no-
bile ¢ coraggioso essa pure.

Un giorno Giovanni dovette recarsi a Follonica, a provveder
munizioni, e affido la custodia della famiglia e della Torre a Gaetana,
la quale ben presto si accorse che un brigantino da guerra inglese
si avvicinava e ne indovind le intenzioni ostili. Come ispirata, mando
al vicino paese di Vignale la cognata e i nipotini; indi, ajutata
dalla sorella, che non volle abbandonarla, si accinse alla difesa:
punta i cannoni, ed il brigantino risponde; anzi, poco dopo, sbharca
un drappello di militi per cingere la Torre e assalirla in doppio modo.
Gaetana non si perde d'animo: lascia la sorella ai cannoni e corre
al piano di sotto, dove sono parecchi fucili gia pronti alle ferritoie...
Mancano solo gli womini per ispararli, ma !'intrepida giovinetta,
volando con rapiditd fulminea dall’uno all’altro, tutti li scarica... e
gl' Inglesi fanno come gli Arabi di Tripoli davanti alla mossa
ardita e abilissima del comandante Cagni... credono d’aver da fare
con un gran numero di nemici e rimangono sconcerfati, mentre da
Follenica e da Vignale giungono genti armate, che li costringono a
risalire nelle imbarcazioni, a raggiungere velocemente il brigantino,
e ad allontanarsi rapidi da quei paraggi.

Ma poiché “la via lunga ne sospinge,, lasciate ch’io venga ad
un’altra schiera di donne a noi infinitamente cara; alle madri, alle
spose dei martiri del nostro Risorgimento ; alle ispiratrici di quelle

G

geste incomparabili, che sembreranno forse leggendarie ai tardi
nipoti.

Prima fra futte si presenta dinanzi a' miei occhi la soave e
pur forte figura di Teresa Casati-Confalonieri, squisito modello
d’amor coniugale.

Nei giorni della prosperitd, aveva Federigo compreso davvero
di qual tesoro gli avesse il Cielo fatto dono in Teresa? O non I'a-
veva egli tavolta posposta a qualcuna che non era degna di baciar
la terra dov’ella passava? Recenti studi sulla vita coniugale dei
Confalanieri provano di si, e se tolgono un po' di luce all’aureola
del marito, ne aggiungono perd a quella della moglie paziente ed
eroica. Quanto dovesse soffrire, pud immaginarlo chiunque pensi
al cuore sensibilissimo ch’ella possedeva, all’amore immenso di cui
amava il marito: certo dovette provare tutte le torture, non della
volgare gelosia, ma dello spasimo di chi vede cadere in basso un'a-
nima degna delle pit elevata atmosfera, avvincersi nei lacci del
peccato la creatura piti cara, che vorrebbe pon solo veder perfetta,
ma considerare come compagna inseparabile nella vita e nell’eter-
nitad. Eppure il mondo nulla seppe di quell’intimo strazio: il suo
orgoglio di sposa non scese a mendicare inutili ¢ spesso ironici con-
forti: Federigo la trovd sempre pronta ad aiutarlo, a dividere le sue
calde idee patrioftiche, a nascondere quanto esse le costavano d’an-
sietd e di presentimento sinistro... ed ella ebbe alfine la pit alta,
la pit ambita delle vittorie, quella di vederlo persuaso che lei sola
era degna dell’amor suo, che in lei sola egli poteva trovare appog-
gio, aiuto, conforto, a qualunque costo, in qualunque circostanza.
Ella poté avere il nobile orgoglio di dirgli: — Vedi come so amare!
— ¢ di provarglielo col sacrifizio di tutta se stessa... Qual divino com-
penso, sia pur guadagnato con le sofferenze inenarrabili del lento
viaggio a Vienna, fra la neve e la bufera; delle ore d’agonia nel-
I"anticamera dell’ Imperatrice; del febbrile ritorno verso colui a cui
un minuto di ritardo poteva esser fatale; della vita solitaria, ango-
sciosa, nella citta vicina al carcere dove egli languiva; della morte
stessa, dovuta unicamente al dolore e all’amorel..
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Cara, soave, prima vittima sacrificata sull"altare della patria
nostra risorgente, noi ti salutiamo devoti! E con te salutiamo Bri-
gida Zamboni, madre del giovine martire bolognese Luigi Zamboni,
e la di lui zia Barbara Borghi, che seppero resistere alle torture
della prigionia, per non rivelare i complici del loro caro; salutiamo
la madre di Carlo Poma, uno dei martiri puri ed eroici di Belfiore,
di cui vorrei leggervi le letlere piene di sentimento patrio e di fe-
nerezza materna; le lettere che, pervenendo a lui segrete nel cupo
ed immondo carcere della Mainolda, vi portavano un raggio di sole.
Salutiamo con una venerazione, che ci venne ispirata fin dall’in-
fanzia, la nobile figura di Adelaide Cairoli, Cornelia moderna nel-
I"educare i suoi cinque orfani, patriotta ardentissima, pronta a sa-
crificare alla causa d'ltalia il tesoro prezioso che le era tanto co-
stato, i suoi figli! Orbata gid di tre, ella scriveva il 28 novembre
1867: « Possa il sangue del mio adoralo Enrico, degli altri miei e
nostri martiri, non essere stato sparso invano! Nella fiducia che sor-
geranno giorni migliori e non lontani per la nostra sventurata pa-
tria, trove il coraggio di vivere e di lottare, sorretta dalla tenerezza
de’ miei due cari superstiti! » E ben presio i due sono ridotti a
uno solo.. Quattro figli ha perduto in otto anni, e tutti per la causa
santa della patria!

Ma se dovessi parlarvi di tutte le donne che, direttamente o
indirettamente, giovarono al nostro Risorgimento, mi c¢i vorrebbe
una conferenza per loro soltanto! — Dalla pia giovinetta Clotilde
di Savoia che offre tufta sé¢ stessa, nella purezza dei sedici anni,
all’ardito sogno politico del suo maguanimo genitore, fino alla mo-
desta popolana di Foligno, Colomba Antonietti-Persio che nella in-
felice e gloriosa campagna del 48-49 combatte a fianco dello sposo,
e, colpita da una palla di cannone, gli cadde morta fra la braccia,
sotto Velletri, a soli vent’anni, & tutta una magnifica teoria, dinnanzi
a cui bisogna inchinarsi ammirando. Ecco Enrichetta Castiglioni
Bassoli, che mori di ventisette anni nelle prigioni di Venezia, dove si
era volontariamente chiusa per seguire il marito; Enrichetta di cui

pietosamente scrisse Giuseppe Mazzini: ecco la baronessa Matilde
Demboski, I'amica di Teresa Confalonieri, vittima di servizie au-
striache e di patriottici dolori: ecco due eroine - e chissd quante
ve ne furono! - delle Cinque Giornate di Milano: Luisa Battistotti,
che combatté, vestita da uomo, dalla prima all’ultima ora di quel-
I"epica gesta, e Giuseppina Lazzaroni, che, pur giovanissima e de-
licata, rimase impavida, a fianco del fratello, alla difesa di Porta
Comacina.

E in Sicilia, durante le spedizione di Garibaldi, varie donne
combattono come uomini: basti citare Rosa Donato, popolana di
Messina, e Maria Testa di Lana di Palermo. E giacché ho nominato
Garibaldi, dove lascio Anita? Amazzone intrepida e moglie amorosa,
ella pugna a fianco del suo eroe, forte, invincibile al pari di lui:
lo segue nella ritirata faticosa e piena d’agguati, e gli muore fa
le braccia, nella luce ardente di un vespero estivo, 14 nella sconfi-
nata pianura di Ravenna,

« Anita muore: quella bruna testa

che passd fra i baleni alta e tranquilla
in un perpetuo rombo di tempesti,

langue riversa, mentre il vespro brilla,
sopra uf guancial pietoso, aprendo immota
sul fido eroe la vitrea pupilla. »

Canta il Marradi nella Rapsodia Garibaldina. — E un’altra
donna con la camicia fiammante si affaccia al mio sguardo, una
modesta, semplice, quasi ignorata popolana veneta, Tonina Marinello:
per seguire il marito ella si arruola con falso nome nelle file gari-
baldine, combatte tanto valorosamente che il suo colonnello e il suo
maggiore (i quali sono a parte del suo segreto) la dicono ben ca-
pace di comandare un battaglione: non si allontana mai dallo sposo,
in tutti i combattimenti, da Calatafimi al Volturno, e sembra passare
invulnerabile fra il grandinar delle palle. Mori due anni dopo a
Firenze, consunta da un lento malore che gli strapazzi della vita
militare le avevano cagionato. Fu seppellita nel bel cimitero di San
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Miniato al Monte e vi dorme sotto il semplice ¢ commovente epi-
taffio del Dall’ Ongaro:

« L'abbiam deposta, la garibaldina,

All'ombra della Torre in San Miniato,

Con la faccia rivolta alla marina,

Perchié pensi a Venezia, al lido amato;

era bionda, era bella, era piccina,

ma avea cor di leone e di soldato,,

E se non fosse ch'era nata donna

le spalline avria avuto e non la gonna,
e poserebbe sul funereo letto

con la medaglia del valor sul petto...
Ma che fa la medaglia e tutto il resto?
Pugno con Garibaldi e basti questo. »

Ma siccome alla patria si giova non soltanto con le armi, le
donne, durante I'epopea del nostro Risorgimento, s’ adoperarono in
mille modi per il trionfo dei santi ideali di redenzione e di liberta.
Nei salofti delle signore e sul palcoscenico, dame e attrici tragiche,
cantanti celebri e improvvisatrici di versi, tenevano desta in mille
cuori la divina scintilla, pronta a divampare in incendio. Dalla
Contessa Frecavalli che nel 1821 aveva portato in Piemonte — sfug-
gendo alla sorveglianza austriaca lungo il Ticino e nascondendo la
lettera nella bellissima chioma — il messaggio di Federigo Confa-
lonieri, sino alla Belginioso, alla Mafiei, a Carmelita Manara-Fé; da
Adelaide Ristori e Carlotta Marchionni a Giannina Milli, tutte le
donne d’ingegno, di cuore e di spirito sembravano sacre alla patria.
Gli Austriaci le chiamavano per dileggio oche, parodiando quelle
del Campidoglio, perché tenevano desto nei giovani I'odio alla
dominazione straniera; e cosi, specialmente a Milano, il nomignolo
d’oca fu glorioso e invidiabile, perché significd signora della societa
eletta e patriottical... E quelle oche seppero fare il vuoto, nel 1857,
intorno all’Imperatore d’ Austria, quando venne a Milano. « Di sa-
lotto in salotto — dice Giovanni Visconti Venosta ne’ suoi »

Ricordi di Gioventiy » correva la parola d'ordine sul contegno da
tenersi e sulle dimostrazioni di resistenza che la cittd avrebbe do-
vuto fare durante tutto il tempo del soggiorno dell’ lmperatore a
Milano. Guai a chi avesse mancato alla disciplinal. e coi timidi e
cogl'incerti non s lasciavano mancare anche certe minacce: si minac-
ciava cio¢ di non ricevere nelle case, ove solevano andare, e di non
salutar piii quelli che avessero accettati inviti a Corte, o avessero
fatto qualsiasi atto di deferenza all’lmperatore e a chi era con luj.
In casa Maffei, in casa D'Adda, in casa Dandolo e Carcano, in
casa del Marchese Luigi Crivelli, e in molte altre frequentate da
giovani, |’eccitazione era grandissima; pareva che tutti si prepa-
rassero a una battaglia!.. E quanto bene fecero allora le Signore!,, »

All'arrivo dell’ Imperatore le finestre sono chiuse, le belle oche
spiano dietro le persiane, ma non si fanno vedere! [I Commissario
di Polizia, passando pel Corso di Porta Orientale e vedendo erme-
ticamente serrati i balconi dell’appartamento Dandolo, corre su; or-
dina che si apra tutto e si addobbino le finestre con stoffe e tap-
peti: la Contessa Ermellina obbedisce, ed espone al terrazzino di
mezzo, come ornamento... simbolico, una magnifica pelle di tigrel...
Immaginate la sorpresa del Commissario!

ES
* *

Ma non solamente la patria nostra ha avuto, in questi ullimi
anni, il vanto di vedere molte donne unire alla grazia muliebre
forza d’animo virile: quasi in omaggio alla nazione consorella la-
tina, chiuderd la mia conferenza delineando in brevi tratti il profilo
di una francese, vero tipo di quel che debba essere una madre cri-
stiana e patriotta ai nostri giorni, Parlo della signora Giulia Laver-
gne, nata Ozaneau, moglie di un valoroso artista, pittore su vetro,
che ha lasciato bella fama di sé, e nota ella stessa come scrittrice
elegante e piacevolissima. In mezzo alla sua bella, numerosa fami-
glia, che ha qualche cosa di patriarcale, Giulia Lavergne ha i tratti
della donna forte cantata da Salomone: a tutto provvede, tutto an-
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tivede e un’atmosfera di concordia, di pace, di sana allegria, regna
nella sua casa ospitale. Non la seguiremo nelle vicende della sua
vita di sposa, di madre, di autrice, poich& il tempo stringe e ci @
dato di esaminare una dote sola del suo bellissimo carattere, la
forza virile. Nata sotto Carlo X e morta sotto la 3." Repubblica, di
quante vicende della patria francese ella & stata testimone .. Nel
Giugno 1848 ricevette il battesimo del fuoco e le palle degli insorti
le penetrarono pilt volte in casa. « Un male terribile ¢ stato rispar-
miato a Clotilde ed a me — ella scrive il 29 Giugno — non abbiamo
avuto paura. Ogni colpo di fucile ci echeggiava nel cuore, perche
colpiva qualehe compatriotta: ma quella paura femminile che fa tre-
mare e gridare, non ci ha neppur foccate! » — Eroica allora, ella
lo & ancor pill nel terribile periodo dell’assedio di Parigi del 1870,
e nelle giornate della Comune, e le lettere che scriveva quasi quoti-
dianamente fra il 70 e il 71, hanno il valore di documenti storici.
Entusiasta, come tutti allora, della guerra dichiarata alla Prussia,
di cui non sospettava I"imprevidenza e la leggerezza, & lieta di ve-
dere suo figlio partire per le frontiere dell’Est: « Il dovere vuol che
si parta, I'onore vuol che si canti — ella gli scrive — e molte per-
sone che entrano in casa nostra con la faccia sconvolta, ne escono
trasformate! » — Ma i disastri si accumulano sui disastri, le rovi-
ne sulle rovine, ed ella piange tutte le sue lagrime sulle speranze
perdute, mentre ha la visione chiara, limpida, di cid che virilmente
sarebbe stato necessario fare..., peccato non fosse lei I'imperatrice ... —
Tutti fuggono, anche le signore che hanno i mariti impegnati nel
servizio della guardia nazionale e le signora Lavergne ne & amareg-

giata e sdegnata: — Parto per causa de’ miei figlil... le dice una.
Ed io resto per causa de’ miei! — ella risponde. Per nulla al
mondo avrebbe voluto dar loro una lezione di viltd! — E durante

I’ assedio terribile, tra la fame e le sofferenze inenarrabili, la sua
casa & un'oasi di salute e di pace: in tanta strettezza di viveri, vi
si esercita ancora 1'ospitalitd; in tanto terrore, vi si prega e vi si
canta, con un sereno, ammirando coraggio, Ella ne esce « invecchiata

di dieci anni» scrive, ma tutti i suoi sono sani e salvi, benché
dimagriti, ed hanno la divina consolazione d’aver fatto del bene. Ma
la guerra civile scoppia, e questa lortura il suo cuore ben piii della
fame coraggiosamente sopportata! Quello che fece I'intrepida e in-
telligentissima donna in quel periodo tremendo non si pud raccon-
tare in poche parole; le persone da lei salvate e beneficate non si
contano. E fra tanto scompiglio trovava modo di dipingere all’ac-
quarello, per prepararsi un mezzo di guadagno a guerra finita; i fi-
gli e le figlie la circondavano senza perdere la serenitd e il lieto
umore: — « Finché il buon Dio non avrad dato le sue dimissioni,
noi saremo gai! » — diceva, dando a quanti la circondavano I'e-
sempio di una imperturbabile sereniti. E nel momento in cui i
soldati, vincendo gl’insorti, superavano una barricata proprio accan-
to alla casa di Giulia Lavergne, ella, che si era fatta con le figlie
instancabile infermiera dei feriti, lascia un momento la pietosa oc-
cupazione, corre in giardino, coglie con le mani insanguinate delle
rose e dei rami d’alloro per offrirli ai vincitori, — « Generale, di-
ce la giovinetta Maria, porgendo una rosa al general Riviere, —
la Francia ve I'offre per mia mano! » —

Cosi, col grembiule candido dell’infermiera, le mani macchiate
di sangue, eppur piene d’alloro e di rose, io immagino la donna,
quando penso alla guerra!

£ * L

E cosi ella ¢ oggi. — Il femminismo - anche quello inteso
bene - ha fatto molta strada: gli vomini ci tengono accanto (bon
gré, mal gré) negli uffici e nelle Banche, negli impieghi dello Stato
e nell’insegnamento: purché, in generale, ci contentiamo di lavorare
un po’ pitt e di essere pagate un po’ meno, o ci rassegniamo a ve-
der conculcato qualche nostro diritto, ad esempio quello di morir
pitt tranquille, sapendo che i nostri orfani godranno la pensione da
noi legittimamente costituita... Ci tengono accanto, ho detto, non di
rado ci apprezzano e qualche volta ¢i vogliono bene, come a buoni



compagni di fatica e di cammino, ma li faremmo sorridere se par-
lassimo di unirci a loro sul campo di battaglia! Camilla, Clorinda,
Giovanna d'Arco oggi non sono possibili, e la rigida disciplina
militare impedirebbe certo a Gildippe di morire accanto a Odoardo;
a Fiorina di consolare nel prematuro tramonto la florida giovinezza
di Sveno... Ed @ forse bene sia cosi, perché, come ho detto comin-
ciando a parlare, donna ¢ sinonimo di pace.

Ma un compito grave spetta anche a noi, nel momento odierno;
pitt grave forse di quel che sarebbe la fatica del campo, divisa con
queltli che amiamo: oggi noi dobbiamo saper incoraggiare e conso-
lare, attendere e pregare! E le abbiamo viste le care e buone madri,
dalla gentildonna che pud ispirarsi alla storia, all’umile popolana
che trae le ispirazioni dal solo suo cuore: le abbiamo viste, cosi
semplici e cosi eroiche, nella sublimita dal loro sagrifizio, aventi
tutte - o quasi tutte - nel cuore la tranquilla forza d’animo di quella
contadina della nostra pianura che qualche settimana fa, vedendo il
marito - un richiamalo - titubante nel presentarsi al Comando, lo
accompagnava lei stessa in citth, per infondergli il coraggio che ve-
deva mancargli: la virtt della madre di Umberto Bacchelli - Ferra-
rini, che telegrafava al General Caneva, pregandolo d’accogliere in
ogni modo il figliol suo, - introdottosi furtivo tra i partenti - e di-
cendosi « lieta che il suo unico figlio fosse corso in mezzo agli eroi
ormai leggendari »: il mite coraggio cristiano della buona signora
Porta, che il giorno dopo la partenza del Colonnello, mi scriveva:
« Italo & andato via, lieto di compiere il proprio dovere, ed io pure
devo amare !a Patria, e sforzarmi ad attendere rassegnata, serena e
fidente in Dio! » — il semplice, commovente eroismo di quella u-
mile mater dolorosa che, a Torino, porta un pacco da unire ai doni
di Natale, destinati ai combattenti e dice: « Sard per gli altri....
Il mio I"hanno gid ucciso! »

Onore a voi, o semplici, o buone, da cui la Patria molto aspet-
tava e che molto le avete dato! Onore a Elena regina, angelo buono
anche ora per chi soffre, come lo fu tra le rovine del terremoto ca-
labro-siculo !
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Onore a voi, o dame della Croce Rossa, dalla saggia, previdente,
infaticabile e pia Duchessa d’Aosta alla pit umile delle infermiere!
Onore a voi, dolei suore della Carita, che negli ospedali di sbarco fate
volteggiare intorno ai letti dei feriti le ali candide delle vostre cornette ¢
infondete calina, rassegnazione e perfino gaiezza col vostro mite sor-
risol... Perché non possiamo tutte far qualche cosa e sentirci meno inutili
nel difficile momento che la patria attraversa?.. Apportiamo anche
noi un sassolino al grande edificio, e, se non possiamo far aliro,
mostriamoci sempre pit degne del nome d’ltaliane! Liberiamoci
dalla schiaviti d’una moda ridicolmente lasciva, che sembra farsi
gioco del nostro pudore, del nostro buon senso, del nostro gusto e-
stetico — siamo nella terra delle Arti, non dimentichiamolo — e ci
da legate — anche nel senso materiale della parola — ai capricci
d’oltre Alpe. Liberiamo i nostri bambini dalle pastoie d’una educazio-
ne che non & la nostra, perché un essere foggiato, da quando & molle
come cera, sullo stampo inglese o tedesco, non diventerd mai
italiano! Incoraggiamo la nostra industria, il nostro commercio, I arte
nostra; siamo, in una parola, cooperatrici valide del grande risveglio
italico, e mostreremo al mondo che se — come ha detto Giovanni
Pascoli — I'ora presente ha rivelato gia fatti gl’Italiani, anche le
donne non sono da meno, ¢ sanno, sia pur nel silenzio e nell’ ombra,
lavorare perché la patria sia, non solo riserta, ma assunta in gloria
nel coro delle civili nazioni!
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