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PREFAZIONE

| LLE Figurine della scena di
Prosa ecco in questo volume
fl scguive le Confessioni d un

autore drammaltico: come chi dicesse,
alla delineazione ¢ descrizione della
superficie e della maschera ecco suc-
cedere la investigazione e I analisi della
forza e dell’ anima che informa ¢ agita
e atteggia quello strano microcosmo
istrionico, in cui il falso é moralmente
vero e il semplicemente vero @ falso.
La facilita precisa dell’ intuizione e
la porente ingenuitd della rappresenta-
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zone, onde le Memorie del Goldoni ap-
paiono pia meravigliosamente comiche
di parecchie sue commedie, ¢ imitabile
solo fino a un certo segno. Ma, se dico
che questa prosa comica del sig, Co-
stetti & piti amena e utile a leggere che
non quells messa dal Girauda rincalzare
" avanti e di dietro le sue vispe e snel-
le commedie che pur camminano cosi
bene da ¢, 1 puristi e i critici di stretta
Osservanza potranno impuntarsi qua ¢
[d su qualehe improprietd o inesattezza
di termini o di giudizi; ma i molt,
che leggendo amano divertirsi e pur
divertendosi conoscere e osservare qual-
che cosa di nuovo o imparare ad osser-
var pid a dentro le cose gid note; quei
melti, spero, mi daranno ragione.

Per me, pochi libri in questi ultimi
anni mi divertirono tanto, anche a una
seconda lettura, fatta in tutta conscienza
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prima di buttar git queste pagine,
quanto le Figurine della scena di prosa
(187¢9) le quali trovano ora il compi-
mento in due appendici (Le serate
d’onore;, Comici a soggetta) del pre-
sente volume. E pochi libri, eso ag-
giungere serviranno meglio, per questo
spazio di secolo che corre dal 4¥, alla
storia da fare delle miserie e delle spe-
ranze del teatro italiano.

Non sono episodi artistici dal vero,
come nelle Memorie del Goldoni; né
notizie storicke e articoli biografici, co=
me ne due volumi del Bartoli. Sono, se
mi sia condonata questa parola, idea-
lizzazioni a tipi; non pur dei singoli
attori onde si compone una compagnia
italiana, ma delle persone e delle om-
bre che da lontano o da vicino, piace~
volmente o dispiacevolmente, le atten=
gono o le toccano, I"autore, il sugge~
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ritore, il critico, il padrone del reatro,
I’amico dei comici, i filodrammatici,
E in ogni tipo, illustrato di aweddoti
storici, vivono non uno ma pii indi-
vidui, ma una generazione o pit gene-
razioni. |l Costetti ha segnato e accom-
pagnato a passo a passo la rrasforma-
zione delle figure comiche compiutasi
in questi ultimi cinquant’ anni col mu-
tarsi abiti ¢ costumi della nostra societd,
[l panciuto padre nobile goldoniano, il
proverbiale tiranno alfieriano, patita un
po’ d'imbottitura di medio evo tra i
bengala romantici, s’ ¢ contentato, nelle
strettezze del falso realismio a resi, di
rimanere un generico di prima fila. La
seconda donna; una specie di Licenia
0 Corisca nella vecchia commedia clas-
sica, la vediamo trasformarsi nella don-
na Amleto, nella donna Manfredo, nella
donna don Giovanni, nella dotina tutro
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quello che volete, ¢ di peggio ancora,
della nuova commedia. La povera ser-
velta dinanzi a tante mirabiliari ter-
ribilitd perdé la sua cattolica conscienza
del peccato allegro, e mori immatura;
¢ con lei fu sepolta la spensierata alle-
gria dei nostri avi,

Di questi e altei tipi, vita morte e
miracoli, cioé risurrezione e trasforma-
zioni, dalla compagnia nomada d’ una
volta, percorrente, prima della rappre~
sentazione, negli abiti di costume, in
carrozza o a piedi, le citta o il villaggio,
dal chiassoso brillante, meraviglia ¢
terrore dei caffé e bigliardi di secon-
d’ ordine, dalla ingenua sempre incinta,
dal puro e verace istrione, venendo alle
compagnie numero uno ¢ numero due,
al capocomico commendatore, al bril-
lagte cavaliere e socialista, all attrice
gran dama, elegante, posante ¢ pesante
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¢ nervosa, all’artista drammatico in
somma che si atteggia, non senza qual-
che sproposito di grammatica quando
parla o recita e di ortografia quando
scrive, a interprete fraterno del genio;
tutta, dico, questa gioiosa e gloriosa
passione di passaggi e tramutamenti ¢
narrata dal Costetti con finezza di sor-
riso ¢ acuteézza di sguardo; e piace pit
d'una commedia sociale clie intenda a
provare cid che non si pud o & inutile
¢ NOioso provare,

Dopo gli attori, gli autori; e questi,
non idealizzali, raccontati. Le tre ap-
pendici del presente volume, su’l Plo-
ner, su'l Sabbatini, su’l Codebd, sono
brevi ¢ animate illustrazioni delle tre
lorme dramatiche che prevalsero fra il
48 e il Go. Eroica erd, nella quale la fede
al risorgimento d’un teatro nazionale
erd accesa e vasta, e grandi le speranze
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¢ i vanti d'un’ arte drammatica nostra.
Durava negli ingegni negli animi nei
criteri la vibrazione e la commozione
della riforma manzoniana e del con-
seguente insorgimento romantico: ri-
forma con la quale | ltalia avanzo la
Francia cosi di tempo come d’ oppor=
tunitd e di giustezza, insorgimento che
dié men bagliore e fece men rumore
del [rancese, ma ebbe momenti di forza
originale ¢ lampi di splendore suo, Dalla
tragedia storica in versi al dramma sto-
rico in prosa, dal Manzoni per mezzo
il Tedaldi Fores il De Cristoforis ¢
Carlo Marenco ¢ sopra i magnifici on-
deggiamenti niccoliniani, al Revere ¢ il
Dall’ Ongaro, quella generazione aveva
fatto, faceva e voleva fare passi lunghi
e arditi. Ma il quarantotto distrasse, il
decennio raffreddo, e nel decennio la
subitanea invasione dei peggio drammi
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francesi sotterrd quel lavoro italiano,
che, per non essere stato facile né fe-
lice, non fu meno degno di nota.
Ultime apparizioni Sparute di co-
testo periado, e forse vittime di cotesto
lavoro, il sign, Costetti ci presenta con
lieta e triste vivezza di ricordanza due
figure. Ecco il buon Ploner, faccione
pallido e occhi stralunati, che del sano
¢ diffuso riso delle sue farse si VErgo-~
gnava per un furioso e sfortunato amore
al dramma storico di gran dimensione,
fin che si ritird dal teatro italiano e
da quel della vita per il lacrimabile
successo d’una  Virginia Galluzzi, a
cui Bologna fu due volte crudele, o che
ne sofferisse la fraterna impiccagione
al balcone della bella torre nel 1258, o
non volesse seicento anni di poi soffe-
rirne la civile impiccagione al Conta-
valli per opera del buono ofiundo sviz-
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zero Ploner, impiegato del comune ¢
drammaturgo storico. Chi ricorda pid
il modenese Sabbatini, autore d’un
Masaniello replicato per trenta sere al
teatro nazionale di Torino e degli
Spagzacamini della valle d' dosta le-
vati a lacrimosa celebrith dal Modena ?
Costetti ce lo descrive revisore teatrale
a Torino, piccolo e smilzo, lungo i
portici di Po, immanicato. in un pipi-
strello bigio, dalle cui tasche faceva
capolino la copia d’un commedione
sociale che parea sbirciare dietro un
capocomico; ¢ a Firenze, bibliotecario
alla Consulta di Stato, uscente dalle
prigioni dei debitori alle Murate per
dire al Morelli che era in bisogno
— Vuoi il mio Denaro? — la comme.-
dia cioé di cotesto nome, di certo an-
ch’ essa sociale. 1l povero Sabbatini,
trito in canna, andd a morire nella
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villa d’ un amico modenese, magnifico
autore di versi sciolti e ora deputato.
Il Ploner era morto in' Bologha di mal
softile o di accoramento. Pareva il mor-
torio del dramma romantice o roman-
zesco-storico-sentimentale, che pur fu
creduto il primo possente anelito di
quella letteratura che dopo il 48 altro
non fece s¢ non boccheggiare circa altri
vent’ anni.

Nella qual letteratura cosi rigida era
per una parte la tensione verso il porro
unum est necessariuny, ¢ I ombrosa
fantasticheria romantica avea per un’al-
tra: cosi pervertito la percezione ¢ ap-
pannato lo specchio della vita, che alla
commedia vera non era lasciato né
spazio né modo di addimostrarsi. La
commedia come la intende e vuole la
civiltd a un certo suo grado ¢ quella
mezzana che in Grecia o menandrea,
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e che di universale ed eterna nelle sue
logiche forme diventa nazionale e con-
temporanga a mano a mano che uno o
pitt ingegni potenti sappiano darle I'im-
pronta |" atteggiamento e il moto della
patria ¢ della societa cui appartengono.
Ma in gensrale, se di tali ingegni, sia
nella commedia sia in altri generi di
arte, se ne presenta sol uno, a questo
felice conquistatore e creatore d’ un im-
pero nei dominii della fantasia avviene
come ad Alessandro: la debolezza dei
successori e dei prerendenti alla succes-
sione spezza |"impero. La tommedia
goldoniana fu disciolta ne' suoi ele-
menti: il ridicolo.sfogd con una gran
pioggia di razzi d allegria nella com-
media-farsa del conte romano Giraud,
il serio discese come una cappa di
piombo nella commedia-moralita del
precettore e segretario di Carl” Alberto
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villa &’ un amico modenese, magnifico
aufore di versi sciolti € ora deputato,
Il Ploner era morto in Bologna di mal
softile o di accoramento. Pareva il mor-
torio del dramma romantico o roman-
zesco-storico-sentimentale, che pur fu
creduto il primo possente anelito di
quella letteratura che dopo il 48 altro
non fece s¢ non boccheggiare circa altri
vent’ anni.

Nella qual letteratura cosi rigida era
per una parte la tensione verso il porro
unum est necessarium, ¢ 1'ombrosa
fantasticheria romantica avea per un’al-
tra cosi perverfito la percezione ¢ ap-
pannato lo specchio della vita, che alla
commedia vera non era lasciato né
spazio né modo di addimostrarsi, La
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¢ che di universale ed eterna nelle sue
logiche forme diventa nazionale e con-
temporanea a mano a mano che uno o
pitt ingegni potenti sappiano darle I'im-
pronta |"atteggiamento e il moto della
patria e della socield cui appartengono.
Ma in generale, se di tali ingegni, sia
nella commedia sia in altri generi di
arte, se ne presenta sol uno, a questo
felice conquistatore € creatore d' un im-
pero nei dominii della fantasia avviene
come ad Alessandro: la debolezza dei
successori ¢ dei pretendenti alla succes-
sione spezza I'impero. La tommedia
goldoniana fu disciolta ne’suoi ele~
menti: il ridicolo«gfogd con una gran
pioggia di razzi d allegria nella com:
media-farsa del conte romano Giraud,
il serio discese come una cappa di
piombo nella commedia-moralita del
préecettore e segretario di Carl’ Alberto
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cav. Nota. E il romanticismo invase
pur nelle forme comiche; I indigeno
¢ il francese. Né contro la invasione
dei drammi francesi valse tanto la pa=
rodia del Codebd, la cui scolorita ima-
gine & pur ravvivata dal Costetti in
un’ appendice a questo volumetto, che
non le succedesss a occupare le scene
italiane ¢ le faticose affogaggini degli
imitatori la commedia del secondo im-
pero col suo falso realismo, Sopra le
acque stagnanti del diluvio celtico on-
deggiava, reggendosi sul tremulo stelo
del dialogo, ninfea piccoletta, la leggera
tenuezza del buon Gherardi del Testa,
Quando, non si saprgbbe ben dire come,
scupparon fuori tre o quattro commedie
di Paolo Ferrari rigogliose ¢ promet-
tenti, una a dirittura esuberante di vita
e di forza comica. Ma due o tre anni
di poi venne anche la Prosa.
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In questo periodo §”incastra la prima
parte delle Confessioni d"un autore
drammatico, nella quale il Cosretti rac~
conta i romantici errori della sua prima
gioventi in compagnia dell’ autore del-
I’ Innominato o coraggiosamente da
solo, fino 4ll’esodo della Fossa dei
leoni, primo e fortunato tentativo di
rappresentazione di costumi del giorno,
dul vero deila Bologna d”allora ove il
givoco infuriava, in versi martelliani,
con ardimenti inspirati dall’ esempio del
Ferrari e con allusioni politiche: si toc-
cava il " 59. Scritte di vena, rullegrate di
macchiette caratteristiche e di episodi
politici (la censura pontificia in Bologna
nel” 55, i paolotti impresari del Corso
nel ’59), queste pagine hanno e rendono,
meglio di certi scritti con intenzioni
pitt gravi, la impronta, cosi difficile a
cogliere nella sua calorosa indisten-
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tezza e nella colorita mobilitd, del sen-
timento artistico € patriotico (allora
tut’ uno ) negli ultimi cinque del de-
cennio,

Nella seconda parte, che esce ora
la prima volta in questa edizione, il
sign. Costetti va piti per le spiccie di-
scorrende con ricisi giudizi de’suoi la-
vori drammatici dal 1860 in poi, nei
tre periodi, anche per la produzione let-
teraria cosi diversi, delle tre capitali,
Torino, Firenze, Roma.

In questo corso di anni molte illu-
sioni svanirono e molte fedi appassi-
rono, mutarono molti criterii, e creb-
bero spinose in contro molte incertezze
si nell” arte si nella critica. Cid non
ostante il Costetti mandd al palio una
ventina di commedie & drammi; ¢ con
pit d’ una raggiunse la novitd e la ve-
ritd tanto oramai difficili, con I’ ultima
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osé dare per isfondo alla commedia la
storia, senza che | idealita avesse a sof-
frire dal refironto o la realitd dal peri-
colo del lirismo. Ma io non devo giu-

dicare il Costetti come autore dram-

matico: no’l potrei, troppe lacune trovo
nella mia conoscenza del teatro odierno.
Debbo, o desidero, invitare i lettori a
vedere come il Costetti giudichi fran-
camente di s¢ e di altri e dell'arte in
questo libretto, che ¢, ripeto e conchiu-
do, utilissimo per la storia del dramma
nostro pitt recente, Potremo per avven-
tura trarne argomento a dubitare, non
forse sia altrettanto irragiotevolmente
codardo il disprezzo che oggi abbiamo
per le cose nostre quanto erano ridico-
lamente infermi i vanti d'altri giorni.
Bologna, 28 luglio 1883,

Giosuiz Canbucat.
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A chi, df che, & perché mi confesso. — Benignitd
della eritica torinese. — Un palefot impopolare, —
I primi passi 8l mio costume, — Un famoso gajan-
tuomo. chie va in galera indipendentemente dalla sua
volontd. — 11 caos. — Un pendolicidio ¢ sue con-
seguenye fatali ol teatro.

/4“ __.{! chi dice che si & in tempo &
‘v# cinguant’ anni a scrivere una buona
gl commedia; altei orriva persino a
sentenziare che non si pud scriverla buona che
8 quell’ eth, pid asgennata che verde, A me
pare veramente che si potrebbe vedere di seri-
verla prima; mentre, per farla cattiva, si ho
tempo sino ai cente anni, ed anche pid in la,
Io vorrei dunque che quei giovani che si sen-
tono di scrivere per il teatro, ed ai quali esi-
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bisco questi ricordi, misurassero in tempo le
proprie forzé, per non isbagliare la via, € do-
verla rifare, com® ¢ avvenuto al loro umilissimo
servitore. Cosi lacendo, potranno forse cingere
il famigerato allore sopra una testa per a
quale non- sia una affliggente persopalith il
proclamn che si legge nelle quarte pagine dei
giornali, e che suole incominciare con queste
memorabili parole: Canutil!! canutil!! ca-
wutifl !

Per quanto & di me, i primi passi li he
fatti cagiminands alla ciecn, proprio come
quegli orbi di gotta serena che, ad occhi spa-
lancati, © con un bastone nodoso in mano,
cercano la bussola sugli stinchi dei galantomini
che incontrano per vis., Le mic brave leguate
interrogative io e dava #lle gambe Jdel pub-
blico che, a volte, perdond #lla mia cecitl,
insegnandomi la strada; 1oa talors unche, persa
I pazienza, mi mandd, senzi anti complimeniti,
u dar del cape nelmuro.

Queste confessioni sona appunto fa nirri-
siotie veridicn de’micl primi teéntativi, fortus
pawamente: passati nel numero dei pii. In esse
witto & storico; fatti, persone o dete. | nomi ci
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SAranNo parte per disteso, ¢ parte con una pu-
dica iniziale ed altrettant onesti puntini quante
sono le lettere onde compongonsi i nomi stessi,

Lliliade comincia col 857 e finisce & tutio
il 1850 infatt, Fu solo dopn il sessanta, a To-
ring, in quel meraviglioso risveglio d' ltalia,
ch’io sentii come, u scrivere per il teatro, fosse
tempo di metter giudizio. Certo, im:inmpai_
malemente anche dopo; ms per debolezea di
gambe, & non pid per avere sbaglioto la steada,
La critiecn mi fu ayversa dapprima; e se in
queste cose régge I'assivma, ol ama castiga,
i giornsli che mi vollero pid bene furdne
I’ Opinioie (1) e il Diritto, Tuuti i lunedi, con
una  esattezza di periodicith che si wrova sol-
tanto nell’agro romano, sioparlavi di me ex-
prafesso, e per via di allusioni.

Quando ie era in ballo apertamente, fiocca-
vano le gentilezze allo scoperto; ma quando si
trattava di lodare alwui, io serviva come ter-
mine sottinteso di confronto, né mi toccava
Lo parte pidl lusinghicro. Per esempio, s vo-

(1)) Lo Révista Drammatica non era tenuta o
allora dal marchese d* Arcuis.
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jeva fare un complimento all'autore A? Si
diceva ch'egli era ben diverso da certi autori
(che ero io) & che le sue commedie Erano
ben diverse da certe commedie (che erano le
mic ). Seppi di poi che la maggiore delle mie
colpe verso quei due signori (uno dei quali
egregin persona del resto, o AL (i
venuts mio smico) era la mia riluttanza &
frequentare il caffd Londra, ove ogni sera ¢ssi
aprivano le loro ali a covare gli autori novel-
lini. Credo apcora che contribuisse a mante-
nermi Ja lovo avversione un certo paletot di
colate avana sfrontato, chlio portava & guel
tempo, ¢ che non era fatto veramenle per
procacciarmi e simpatie dell! universale.

Sia comungque, || perseverare, sotto quella
solfa, fu/ merito; e, come rischia d*essere il
solo mio; deggio rivendicarmelo, Furono lotte
aspre, conforti amarl, rischiarat solo di tratto
in tratto da va listo sdecesso che mi dava
leng o risalice la breccin, su cui duro tuttora.
Ridere di qguesto secandy periodo, come i
propongo fure del primo, non voglio: sarebbe
cinismo. Qual sin il giudizio sugli ulimi miei
lavari, essi sono | opera rispettabile di’ una
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coscienza ¢ di unn volonti. Su quello ch'io
ora mi valgs, so che i pareri sono melti e di-
versi; ma protesto che mi accosterd volontieri
all’ opinione di coloro che pensano meno male
di me. .

Ed eccomi, senza pii, in materia,

Sebbene la cosa non sia recentissima, ri-
cordo che sono stato fanciulle; € che nella li-
breria di casa colpirons In mia fantasia i rami
di una edizione delle commedie di Carlo Gol-
doni. Attratto dalle bizzarre movenze di gquelle
figure imparuccate, quasi sempre colln spada
alla mano, avvenne che la bramosia dal Jeg-
gere (comune in quella ety alle menti anche
le meno immaginose) io I sfogassi tutta nella
lettura ‘delle commedie dél gran veneziano, N&
undd guari ch'io mi feci senz’altro a sporcar
carta con conati di dislogo in cui le Rosaure,
i Florindi, gli Ottavi e i Lelii si dicevano le
cose piul interessanti di questo mondo. Il tema
preferito dai miei personaggi era, se ben mi
ricordo, la cioccolatn e il modo migliore di
frallarla; sul che, divisi gli animi, la discus-
sione prendeva presto la forma dell’alterco; ¢
11, subito, un generale metter mano alla spada,
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Uns vecchin fantesca, ‘destinata a ricordarmi
P ora di andare & letto come gliischinvi legati
al carro mcordavano i trionfatori di Roma la
caducith della loro glorin, doveva ogni' sern
srrapparmi con violenza dal quaderno della
acnola sul qusle il futurn. autere moveva i
primi passi.... al mul costume.

E ricordo ancora che una sera, imbrogliato
ditl soverchio numero dei personnggi ch’io
aves messo i iscena, ¢ dalla selva di spade
eW'io avea fitto levare dal fodero. e tormen-
tato in pari tempo dalla vecehierells neeidy la=
scinssi le muse per le lenzuoly, mi decisi a
far sparive dal palcoy wiolenti o nolenti, i miel
attori che, in virth dells parola parfe ¢h'io
appiccava  successivamente i loro  discorsi,
prendevans la via dells quinte, in uno smio
AT ineredibile jrrimzione.

Era tnon fuga generale dei miei Lelii, Ot~
tavi & Florindi, cui teneva dietro pil vers ¢
pitt dolorosa la mia yerso la regione delle
coltri,

Mo abbiate paura, L'infanzia dell'uomo
celebre non ha pit nulla che meriti d'essere
ricordato. Dird solo che & diciannove anni fui
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lnuresto in legge, e che gli esaminatori non
si picearono d' unnnimiti. Presi o far pratica
nello siudio ditun avvocato criminale leggendo
i romanzi di Dumas (sllara sewi) e i drammi
di Vietor Hugo, Ed ecco ripigliarmi la mania
dello scrivere. Now pit i mesti e sdolcinari
Florindi; non pidt le innamordte Rosaure, e
meno ancora la cioccolita; wma embrioni di
mal digerite letture, profili spavemosi di vi-
sipni allo state Pincubo; padri ¢he maledice-
vano 1 figli, e viceversa; carnefici innamornti
di duchessc; mendicinti ¢he strapazzavano
re i corona; insoming, geote idrofoba el epi-
lettics, che mai se ne vide peggiore.

Il mio avvocato volle mettere a profitto
questn mia malsugurata vena di stramberie in
un processo nel guule; esseadn yuasi disperatn
In sorte dell’imputato, una sorpresa oratori
avrebbie potute scuotere i giudici. Lo coss ern
di rivacita pid problematica che adesso: non
c’erano allora giursti, né pubblico; e un pro-
cesso poteva dirsi un terzetto in famiglia fra
i giudici, il difensore e I’ imputato, con coro
di sbirri,

L'avyocato ny’ incaricd dunque di tirar gid
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una bozza apologetica per quel galantuomo che,
in omaggio alla teorin della indipendenza del
cuore, avea tentato di soffocare nel sonno un
suo benefattors settungenarios

L' avvocato mi reccomandd di toccare gli
affetti; ed io; riscaldato da un romanzo di Fe-
derico Soulié, chiusi la mia concione (poveris=
sima d'argomenti giuridici, ve ne assicuro) con
una tirata romanzesca sul sonnambulismo, sullo
spiritismo, sul magnetismo ed altre cose efus-
dem farinae.

I giudici si guardarona in faccia shalorditi
poscin si scambiarono und. presa di tabacco
che conteneva lncondenna dell'accusato e del
difensore.

1l nostre strangolatore si pighd la galera a
vita, ciod il maximum delia pena che, del re-
sto, gli andave come un guaRto,

Cib non tolse perd che il successo della mia
prima ¢d ultima arrings non mi Jusingasse pil
che tanto, e non divisassi sin d'allora di pian-
tare il mio avyocato, Mindusse & farlo, pid
presto ancora ch'io non avessi stabilito, guanto
mi accadde pochi giorni appresso. la mia bril-
lante difesa,

DI UN AUTORE DRAMMATICO, 1t

L'avvocato ers &l tribunale, e avea seco gli
altri giovani dello studio. lo era solo, ed an-
noiato. Mi misi a girare su e gill per la vasta
camera, ‘piena le pareti di tarlati scaffali che
gemevano sotto il peso di polverose scatole
zeppe di scritture e di documenti, Veolle fata-
Jith eh'io mil fermassi in fuccia all'orologio &
pendolo che faceva il suo placido tie tac sul
caminetto, Era uno di quei tanti monumenti
di chincaglieria con Castore e Polluce, pochis-
simo vestiti, ed entrambi su di un cavallo im-
pennato ferocemente: per mezzo di vari cﬁn-
gegni'in rapporto amichevole col movimento,
lloriole segnava per soprappil i giorni della
seitimana, i mesi dell’anno, & gli aani del se-
colo, Scusate se é poco! Non ci mancava che
segnare i debiti,

Un elegante bottoncino di metllo adornava
il flance panciuto dell’ orologio; ed io, credendo
chie fosse quello della sonerin, lo pigiai — forse
con malgarbo — anzi senza lorse. Perocché,
toccatolo appens, un orribile brontelio si fece
sentire nelle pill riposte viscere del mecca-
pismo, brontolio cui successe un [fremente
frastuono, precursore di un csaclisme.

e —— " i "
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E il cataclisma ¢l fu. Cominciarono i glorni
seritti in francese, n passarmi stridendo  di-
nanzi agli occhi, & cosl i mesi; poi fu la volia
degli anni: i lundis, i mardis, le dimanches
si avvicendevano coi numeri del mese e con
le annate: fo li vedeva sparire in uni ridds
vertiginosa, per poi vicomparire gemendo, sbuf-
fando, imprecando : millesimi impossibili bel~
fardamente scaturivano dall’ignoto avvenire
per trasformarsi nel passato piti lontano; gli
anni di Napoleone | sivo al 1815, ¢ guelli- di
Napoleone 11l sino Sédan! Finalmente tulla
guestn danzia infernale si chiuse in un grande
scoppio; € un mese, un giopno, un millesimo,
Dio sa quali, 8'inchiodarono contorti e ratrap-
piti faori dell’ orbita, € fecero... il gilenzio del
cHos,
Non era ancora finito il pendolicidio che o
mi trovei fuori dello studio, e per sempre.
Unn pendolu e an aviocato di meno, ma
wn autor comico di pid...
Clers compensazione,

CAPITOLO 1L

La mio primit commedis, — L' onorevole Morelli & il
sno fampso sinonimo. — Un cerbero dal palco
scenico, Jselo cane che non recita. — Lord Bonfil
diventato carnefice di Londia. — Curioso incomado
di un primo attore. — Min golfuggine il cospetto
del rispeitabile. — Ammirazione disintercssata: degll
uoming di scena.

Il " ol ]
: T'I‘l.-l primo, scena prima. Chivngue

scriva in un foglin di carta bianca
il queste fatali parole, ¢ non s arresti
in tempo, e giunps sine alle alire sacramentali
Jine dolla commedia, o come alcuno uss, cala
fa tenda; ¢ spreciato.

Il ruzzolh di antor comico nou se lo torri
pitt d'addosso. A hdlla varranno pietose esor
tazioni di gente savi, Brischi rabbufi di nniici
corapgiosi, sildeninture di critic, ilrofobin di

S e e —




14 CONFESSIONI COMPLETE

commedianti, fischi di pubblico. La sua sorte
¢ gitata: il primo passo ¢ fauto, ¢ mon & ne
ritorna. B davvero, quel condurre a fine un’ope-
ra drammatica buons, mediocre, ¢ scellerata
che sia, non & poca cosa; e basta per st &
chiarire una certa attitudine,

Siffatta tenacith mancd a parecchi grandi
serittori, il Balbo, il Givsti, 1! Azeglio (per ci-
tare quelli che mi vengono ara in mente); i
quali s'accinsero piil volte a s¢rivere una com=
medis, ¢ rimasero alle prime scene. Fu danno
o fortuna? né Duno né Paltra; fu quello che
doveva essere. Quel valentuomini sentirono no-
bile sdegno di quanto di tristo ¢ di ridicolo si
trovarono intorno; i provarono a recare i wristd
¢ gli imbecilli alla gogna del palco scenico, ma
la forme drammatica non troyd la via in quei
loro portentosi ingegni, che pure in altre di-
scipline letterarie toccarono presta un’sltissima
meta. Dunque; & veder mio, non solo non di-
vennera auteri comici perché non condussero
2 termine nessuna delle commedie principiate ;
mn non lerminarono alcuna delle commedie
principiate, perché non doveyano divenire au-

tori comici.

DI UN AUTORE DRANMMATICO, 15

To s, la messi purtroppo quella parola fine
alla mia commedia, o dramma che fosse. Né
anche opgi sarei in grado di decidermi per
1'uno o per Paliro degli appellativi; se penso
che nessuno vi rideva, che molto vi si piagnu-
colava, dovrei decidermi per la parola dramma ;
ms, in buone fede, non me ne sento il corag-
gio. La chismeremo una c¢osa in tre atti, ch'io
battezzai col titolo pomposo di Sewola dei ge-
nerosi. Non & senza raccapriccio chllo penso
al rischio ch'io potrei correre ora femminiz-
zando un siffatto titolo ; ma, 8 Bologna, a quei
tempi (1853), tempi di preti ¢ di occupazione
straniern, I'onorevole Morelli non aveva an-
cora trovato il famoso sinonimo.

Si trattave, se ben mi ricordo, di un medico
(perché poi medico, vattelo a pesca) crucciato
da’ rimorsi per avere ucciso un amico in duello,
¢ innamorato di una fanciulla che scopre
amata pure dal figlio della propria vittima. Il
mio eroe non solo rinunziava allorfanoc la si-
gaorina, ma li sposava addirittura,

1l farterello &i reggeva, per quanto sulle
grucce; ma ricordo perd che nella foga di ge-
nerosita che io avevo affibbinta al dottore, non

|
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pendai che ln ragazza, o vedova che fosse, ri—:
sultava pochissima invaghitadel giovane, quasi
recalcitrante o sposaclo; per-cui ho riso di poi
pensanda o quel gencvosp dotlore che faceva
pagare aglialiri le ammende delle praprie cor=
hellerie.

Perpetrata quells cosa, nod ¢ pensai pit
per qualche tempo: e invece i dedicai co-
scienziosamente ad i partita di gaffetto che:
si teneya fraternamente e le sere al el
del Gorso (1) Sin che durli la vena delle carte,
mi sparevache la mia missione nella witp altro
non fosse che far goffo o trénta; he pensavi
al .tentm ftaliann, pib di guelle che o pensi
arf... chi ¢i Joviebbe pensare.

Mi non andd-guari che unn pertinace avs
versione dei semica ditiniesi nelle cingue carte
che tenevo in mano, dests in me unn indigna-
zione profonda o cui tenevi dietra con logica
incsorabile il rapido rasciugarsi delle rasche.
Disingannato amaramente da una sevic d'in-
successi nl tavoliers, mi prese un nobile di-
sprezza pel wile denara che non avevo pin, e

(1) Bologna,

DL UN AUTORE DRAMMATICO. 17

tornal col pensiero e coll'afferto alla scuala
dei miei generosi, che, come ho detto, non
erano che uno, ¢ anche di dubbia lega.

Feci lettura del lavoro & Gustavo Sangiorgi
mio condiscepolo all’ Universith,

Il Sangiorgi, appsssionato ¢ buon gustaio
del teatro; si da tenersi a tun’oggi (egli av-
vocato, professore e consigliere municipale) un
giornale teatrale, 1" Arpa, uno del meno incclti
e venali di questa innocua famiglia di giorna-
letti che vive di biografie di hassi profondi,
per morire nel camering di una celebritd dan-
zante, mi sprond a far recitare il mio lavoro,

— Non & certo tutt'gro la' tua Sewola —
mi diceva egli ridendo — ma puls andare; te
I assicurao.

Si era alla quaresimz del 1854 ¢ tenova il
teatro del Corso una certa compagnia Feoli-
Aiudi. A prima donnal Cavolina Caracciclg,
che giin pachianni d'arte si seghalava per
opulenza di forme, e per corvetta recitazione;
il marite-brillante Amilcare Aiudi, uno dei
soci; e I'sltro socio ¢ primo attore, Antonio
Feolly di voce un po'éavernoss, ¢ di scuola
domeniconiann, ma intelligente ¢ coscienzioso,

Cosreret. 1

[ .
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Questi erano | tre asiri della compagoin ad
une deil quali conveniva far capoj e ‘giccome
il mio protagonistay il dottor generoso, era
parte di primo uomo, come si dice ‘neI gergo
dei comici, mi decisi pel signor Feoli,

Una sera adunque, fra un atto @ I'altro
della Pamela nubile; mi presenti timidamente
al portinaio del palco scenico, col mia matto-
scritto tion sl bene nascosto in une 1asca in-
terna del soprabite, che non se ne vedesse
spuntare immodestamente la cima quui'lin col-
loguio confidenziale colln mia cravatta, il pors

tingio mi squadrd da capo e piedi, non esclusa
In punta del corpo del delitto, € prese su‘spettc
di quello che era, Dopo una certa CSItANZH,
che gli fa maltissimo onore anche arle_ssu,‘ se
s andd tittavia per il Feoli, imponendomi di
rimanere Wi ad aspettare gli avvenimenti. In-
tanto | sigaori comici, dsi quali ero separato
da uni cancellata di legoo, mi sogguardavano
curiosamente, subodorando in me I'autore, €
il pid ridicolo di ruwi, I'autore novellino. l?
cominciave git a trovarmi s disagio sSOUO ll_
peso di quella curlosith poco benevola, quan-
d'ecco venirmi innanzi il Feoli in abite nero,

DI UN AUTORE DRAMMATICO, 19

cravatta e guanti bianchi: abbigliamento di ri-
gore, se' nol sapeste, pei comici italiani quando
rappresentano la parte di lord Bonfil, Vero &
che la commedia ha pid d'un secolo; che vi
si parla dell’ Arlecchino, e delle commedie a
soggetto; che Goldoni, a non recitarlo in co-
atumc.'porde del novantanove per cento: ma
tant’&: 1'abito nero, la eravatin bianca, e i
guanti idem sono indispensabili ad un ricco
signore che sia inglese, e, per giunta, innamo-
rato della sua camerieral 11 Feoli, nel vedermi,
mangid subito la foglin, e stese addirittura la
sus meno inguantaia per prendere il mano-
scritto; al'che io mi prestai della miglior grazia
di questo mondo.

A qualche neofito della letteratura dramma-
tica fard specie guesta premura, oggi insolita,
di ricevere un lavoro nuovo di autore ignoto.
Oggidl capocomici ricevono malvolontieri i
manoscritti degli ignov, leggono alcune scene
dei peggiori, e li rifiutano tutti,

Ma, a giustificazione del Feoli, debbo no-
ture che la compagnia faceva magri affari; che
io avea I aspétto d' un autore bolognese o pa-
trio, come si diceva ullora; che il Feoli aveva
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bisogno di una chiamata per la sera di suo
benelizlo, Per queste ragioni il Feoli ‘intascd
ella matsing di lord Bonfil il mio dottore, mi
disse di tornare fra qualche giorno, e mi voltd
le spalle per andare sul palco scenico A gri-
dire con madame Jéyre. L!amico Sangiorgi
m’aspertava nell’atrio del teatro; 8 quando
gli ebbi riferita la mia conferenza, mi strinse
1a mano; dicendomi il famoso motto di Raton:
Tout va bien.

Tre sere dopo, mit seconda presentazione
al cerbero del palco scenico, Mi accolse con
una temperata benigaita che, & giudicare dal-
Palito di luiy non era estranea & qualche liba-
zione modesta ch'egli s’ era dovuto permettere
nel bettolino annesso al teatro, Nuova stazione
allg cincellata di legno, ¢ nuova comparsa del
Feoli; ma questa volts vestito da carncfice di
Londra. Maglia rosso-sangue, mannaia fmbran-
dita, e faccia patibolare, com’era giusio, Ri-
masi un po’male a quella vista; ma me ne
resi conto subite, ricordandomi che il dramma
della sera intarsisto, per tagioni di casseted,
alle traduzioni dello Scribe ed al repertorio
goldoniano, s intitolava nientemens che I due

DI UN AUTORE DRAMMATICO, 21

carngfici. Non cera dunque di che spaven-
wrmi: anzi, non avendo innanzi a me che il
Feoli, mi si risparmiava 'altro carnefice, Non
ostante ln truculents sua acconciatura, il Feolj
fu amabilissimo, mi condusse nel suo came-
rino, e Il si fecero i patti. Eceo il nostro dia-
logo:

Feoli. lo fard il suo lavoro per mia serata.

Jo. Benissimo.

Feoli. Si metterd nel manifesto: La scusla
dei generosi, dramma in due atti,.,

Jo, Perdoni, il dramma ¢ in tre,

Fepli. Giusto, mi dimenticavo di dirglielo,
Il second’atto & inutile, e lo taglieremo di Icap—
potta,

To. Oh! (easternato).

Feoli. (Froseguendo come se niente fosse)
La scuola dei generosi, dramma in due atti
di penna bolognese.

fo. ¢timidamente) Il mio nome non si po-
teva mettere nel manifesto?

Feoli. Ho interrogato il signor Carletti, pa-
drone del teatro, e m’ha detto che trattandosi
di un nome ignoto come il suo... .

Jo. ¢Ringragiai col capo).
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Feoli. Faceva pid interesse mettere di pemia
bolognese, Si aguzza la curiosith, & non si com-»
promette 1’ autore se....

To. Se, che cosa? (con presentimento). -

Feoli. Se la cosa va male, Mi capisce.

lo, (abbatiuto) Perfettamente.

Feoli. Dopo domani, martedi, si mette in
prova; giovedi si recita,

To. Tre prove sole?

Feali. ralyando le spalle). Si figuril Ab-
biamo maendato con due il Vecchio caporale e
gli Spagzacamini!

To. (il confronto mi sembré cosi lusin-
ghiero, ¢ U argomenta cosi irvefutabile, che
tornai @ ringragiare). E alle prove ci ho da
venire?

Feoli (con un sorriso) Ol non importa.

Su di che mi licenzid, brandendo ln man-
naia di carnefice che aveva deposta su di una
-sedin. lo-non me lo feei dire due volte, e yia
a gambe, sino & che non caddi anelante, sba-
“lordito fra le braccia dell’ amico Sangiorgi.

— °Ti danno nulla? — mi chiese.

lo fui meraviglisto e indignato di questa

domanda; il pensiero d'un compenso non mi

Dl UN AUTORE DRAMMATICO, 23

era neanche venuto in mente. E neppure, di-
cinmolo subito, al signor Feoli.

La mattina del giovedi, invece che il mani-
festo della min commedia; vidi ennunziata la
guadrilogia del Dumas: It conte di Monte
Cristo. Corro alle interrogazioni nel botteghino
del reatro, e impero che, per le solite ragioni
della cassettn, si era deciso di mettere fuori i
milioni del famoso marinaio, sperando che, per
forza d'ettrazione, chiamerebbero qualche scudo
nella tasca del capocomico.

Gloved!, sabato (il venerdi non si recitava
sotto le sante chiavi) domenica e lunedl, quattro
sere immolate al Conte di Monte Cristo.

— E la mia commedia? — gridai.

— Martedi sera — chioccid una voce dal
banco del batteghino.

— Ma & l'ultima recita della stagione —
tornai a gridare ingenuamenmte: — E le re-
pliche?

Dallo stesso banco mi rispose un segghigno
che, poco a poco, con un crescendo rossiniano,
si trasformd in una risata omerica, Mi parve
prudente non cercar altro, neppure |’sulore
del crescendo, e uscii fuori f consolarmi con

Y
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la lettura reiterata di due righe incollate sul
manifesta e che annunziavano per ' ultima re-
cita; ‘a benefizio dsl primo attore Feoli, La
seuola dei generosi commedia nuovissima in
due atti; di 'pctma. bolognese.

E venne la giornata fatale. Molti anni dopo
sOn0 Tiuscite a pranzare, press’a poco come
il solito, il giorno della prima rappresentazione
d'una mia commedia: ma quel giorno non mi
fu possibile inghiottire nulla né di solido, né
di liquido, tale era lo stringimento convulso
dell’ esofago, e la nevralgia dello stomaco,

Rammento ancora I’ impressione della sinfo-
nis, strimpeliata crudelmeate dall' orchestra, i
cui professari ricevevano ogni sera dal pub-
blico dimostrazioni non troppo cortesi. Bench
abituati rimaneva loro un po'd' irritezione per
i fischi della sera precedente, e se ne vendica-
vano romoreggiando nella prima sonata che di
solito passava impunite nell’affaccendarsi del
pubblico & prender posto. Quando Dio volle,
sentii tra le quinte le ultime battute, ¢ il segnale
del sipario che s'alzd grave e solenne. Non
nppena i comici cominciarono 8 recitare, fui
chiamato dal Feoli nel suo cameérino. = Sto

DI UN AUTORE DRAMMATICO. a5

male — mi disse — assai male. Mi sono stac-
cato or ora le mignatie, ¢ non mi riesce di
stare seduto, » Questa ultima parte dells sun

dichiarazione mi dispensava dall’interrogarlo

sulla localita dell’ applicazione.

— Bisogoa avvertire il Pubblico — gridai...

— No — disse subito il Feoli — ne avrebbe
una impressione sfavorevole pel lavoro, — lo
non compresi bene il rapporto che poteva pas-
sare fra il suo incomodo ¢ il mio dramma; ma
non ebbi tempo di aggiungere altro, giscchd,
il buttafuori chiamd il Feoli per entrare in
iscena, Barcollante, col volto contratto da soffe-
renze poco poetiche, ma non meno indiscuti-
bili, ¢ che in quel momento parevano entrate
in un periodo di esacerbazione, il brav'uomeo
usci dalla quinta con un sorriso artefatto sulle
labbra, e con queste parole indirizzate 8l primo
amoroso: Quanto godo in vedervi! d

Due o tre volte, nel corso del primo atto
¢ erana le parole sediamo, sedete, seguite dal-
I" esibizione di una poltrona che il Feoli rifiu-
tava sempre con uns dignitosa rassegnazione,
1l primo atto andd un po' fredduccio, nd mrn-
carono i bisbigli & certe papere sballite con’
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molta disinvoltura dai comici, presso che al-
trettanto digiuni della parte, cheio di cibo, La
chiusa dell'atto perd, nella quale il mio eroe
apriva un gabinetto tappezzato in nero, e ri-
schiarato da unz lampada di alabastro (una.
specie di cappella espintoria che 8 era fatta in
casa per lenire i rimorsi), impressignd il pub-
blico:e un rapido monologe epifenemica che
il Feoli ruggl nello spasimo delle sue sofferenze.
segrete, fe'risopars la sala di battimani; che
si rinnoyarono al calar della tela,

Ed eccomi, condotio dal Feoli, a salutare il
pubblico, col bagliore della ribalta che mi ac-
cecava & che mi faceva parere anche pil verde
di quel ch’io m’ era. Non seppi mai presentarmi
con garbo sul proscenio in simili circostanze;
figuratevi poi lo prima volal qualche amico
gentile mi disse I'indomani che io era stato di
una goffaggine ributiante,

.- Breve, il secondo atto andd anche meglio
del primo. T

1l Feoli; riscaldsto dagli applausi, non si
sentiva quasi pid nulla, all*infuori dell'istinto.
di- attore, & ci dava dentro con soddisfazione
del pubblico; la signora Caracciolo agitava le

DI UN AUTORE DRAMMATICO, ‘a7

sue belle braccia nell’ impeto della recitazione
-pii appassionata; che pid ? al finire del dramma
-altri- applausi, alire chiamate, ed jo. fuori pil
-verde e pily goffo di prima,

Per farvi chinro come ineritassi quegli- ap-
plausi, - basteri ch?io qui vi trascriva le parale
‘con cui-chiudevasi il dramma

La sorellz del dottore, altra vittima della
generosita di lui, piangeva a diroto per la
perdita dell'innamorato; e il magnanimo fra-
tello la consolava cosi:

« Sono preziose le lagrime della innocenza?
I'angelo dell espiazione le raccoglie nel suo
calice d’ oro,

Pare che, gli angeli della esplazione, posto
che ci fossero, avesseroun calice per loro pro-
prio consumo.

Stretta la mano &l Feoli che raggiunse con
premurd il suo camerine sotto I impulso di unz
recidiva, io era per islanciarmi inebriato fuori
del palco scenico, quande mi trovai circondato
da ammiratori sltrettanto entusingti che disin-
teressati, Erano il suggeritore, Daurezzista,
"apparatore, e gli vomini di palcoscenico che
cbbero a dichiararmi, assal commossi, nulla
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aver mei inteso di pit bello dell’ opera mian; e
che desideravano che fo non solo aggradissi le
loro congeatulazioni, ma che esternassi ezian-
dio il mio gradimento con qualche segno visi-
_bile e sopratutto sonante,

lo vuowi le mie tasche nelle loro palme
protese (non fu affar lungo): ¢ me n'andai a
letto ricco.... di gloria.

Avevo dicianove anni appena; e a quella
eti, e per una sera, I'illusione era scusabile.

CAPITOLO T1L

Luigi Gualtieri si fa mio complice — Ammazziama.il
conte di Monte Cristo. — Per compenso, risusci-
tiamo 1l piccolo Villefort, — Cesare Astl, avversirio
della istruzione obbligatorin. — Suo metodo perico-
loso per farsi applaudire — Un maestro di musica
misterioso. — Luigi Bellotti-Bon & sus indignazione
per 1 pantaloni di Gualtierf. — La glacchiuta dei

e ) N mezxi paoli — Tutti profeti in patria.

. &
- e
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ingegno, o che in allora si arrabattava nel me-
~stierismo lenerario, componendo romansi d'ar-

gomento locale, cui la balorda censura preven-
tiva del papa, con le sue mutilazioni ad usa

-
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cappella Sistine, non riuscive & toglier voga &
copia di lettori, '

~ 11 Gualtieri non pensava al teatro: aveva
scritto non 80 bene qual dramma, ma in quel
turbinare di traduzioni dal francese sulle scene
nostre, il suo lavoro fu prima ricusato che
letto dai comici, lo, riscaldato ancors dagli
applausi dei miei benevoli concittadini, dipinsi
cosl vivamente &l Gualtieri le emozioni della
‘scena, che stabilimmo di tentarla insieme. 11
Gualtieri, che poi divenne autore drammatico &
romanziere sul serio (), e che ora & marito ad
una celebre attrice, mi perdonerd se dico che
nella impresa che ¢i proponevemo s'accop-
‘pia¥a alla bramosia della fama I'ingenua spe-
ranza di far tesori,

Per quel tempo, e per le nostre forze, la
‘spenn:'.a era audace ¢ sconclusionata; — ma
‘io, mentre ne fo adesso retto giudizio ricordo
perd con pincere quei giorni di baldanza gio-
vanile, e di fidente spensieratezza.

Le delusioni ¢ le amarezze vennero anche
“troppo presto; ma non mi fecero, né mi fa-

(1) Bastersbbe, n provar guesto, il suo romanzo
I'Innominato, e | suoi drammi Sifvfo Pellico e il Duello.
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ranno mai sconfessare quei ricordi e quelle
speranze.

— Bisogna tentare un gran colpo — mi
disse il Gualtieri — e fare un dramma che
chiami al teatro tutta Bologna,

— Sicuro — esclamai io con entusiasmo.

Eravamo nell’agosto del 1854, e all'arena

del Sole recitava una compagnia diretta da

Cesare Asti, comico vecchio di scuola cappuc-
cinesca, ignorante anzi che no, ma non sprovs
veduto di un certo tlento naturale.

Sin dalle prime recite avevano propinato, al
solito, i quattca Monte Cristi, gincché era tri-
sta sorte d'allora che la splendida haba del-
I’ Ariosto francese, tradotta ladramente, cor-
resse regina sulle scene della penisola.

— Facciamo un quinto deamme, La morte

del conte di Monle Cristo — gridd Gualteri,

con voce stridula da pitonessa,

— Facciomolo!

E si fece; e fummo | primi a scimmiotteg-
giare in Italia la moda francese deila collabo-
razione di pid autori ad uno stesso lavoro;
sltri i tenne diewro di poi, ma se con pid di
coscienza, non certo con miglior fortuna,
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Architettammo in un batter d* occhio la tela;
¢, per uccidere eonvenientements Mante Cristo
con gl addentellati del romanzo, ci f1 mestieri
risuscitare Edoardo dii Villefort, che nel ro-
manzo muore avyelenato insieme con la buona
mammina. Ma, gente determinata ad uccidere
poteva indistreggiare inpanzi & una risurre-
zione? Noi lo risuscitammo segretario del conte
it America e deliberato & vendicare la pazzia
del paph Villefort, che, per comodo del figlio,
e sopratutio per comodo nostro; avevamo al-
logato tuntera demente in una certa torre che
Dio ne scampi e liberi, Haydée, Alberto di
Moreerl, i prelodati: Villefort padre e figlio, e
il Nubjano AWl ecrano, se ben ricordo, i soli
personaggi del romsnzo sdoperati da noi nel
dramma. Un delirio finale di Monte Cristo rie-
pilogava poi le principali gesta di lui, col con-
dimento di un po' di resipiscenza cristiann, im-=
posto dal censore religioso come canditio sine
gua non del visto,

- Preseatammo il deamma, che fil accettato —
senza letture — da: Cesare Asti, | comici, suoi
detrattori;spiegavano il fatto coll'asserzions che:
egli non sapeva leggere. Pard cgli sapeva farsi
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applavdite, et inde irage dei suoi fratelli d'arte.
A che prezzo e con che rischi ]’ Asti si facesse
applaudire, dird poi.

Passato il libro dalla censura colle solite so-
stituzioni della parola Nume a Dio ¢ di genio
ad angelo, si copiarono l& parti, e quesia
volta fummao invitati alle prove, || Monte Cristo
era affidato ad Enrico Ristori, fratello della
celebre Adelaide, giovane prestante della per-
sona e non scevro d'intelligenza, ma presso
che sprovveduto di voce; Edoardo di Villefort

8 Salvatore Benedetti, un giovinotto livornese

che, per legge di compensazione, avea di voce
tre volte tanto che il Ristori, Ebbe [ Haydée
all interprete una graziosissima e spiritosa si-
gnorins, Antonietta Sivori, adesso signora De-
Matlenzo, Il magistrato. pazzo se lo prese I Asti,
in considerazione di una scena di delirio (tuni
deliravano in quel drimma, compresi | poeti)
seguita dn morte, nella quale ripromettevasi
uno strepitoso successo, in quel modo ed a quei
rischi che ho. gl promesso. di rivelare.

Ebbi occusione di notare perd, che Ia idea
della coliaborazione in fatto il teatro non: si
faceva gran strada nello spirito dei nostri con-

CostrrTi, 4
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cittadini, non ostante i cartelloni sesquipedali
che annunciavano La Morte del conte dii Monte
Crigtoy drammn nuovissimo dei signori Gual-
tieri e Costetti, Accadde spessissimo, mentre
eravamo insieme per via, od in qualehe ritrovo
che gl amici del Gualtieri felicitessero lui’ —
me presente — dell’ annunziate dramma, come
#'10 non esistessi; e che gl amici misi faces-
sero meco altrettanto atla presenza del Gualtieri.
Il ¢he mi fece presentire che, buono o cattivo
il successo, 1 nostri amici erano determinati ad
attribuirlo per intero e rispettivamente a cie-
scuno di noi.

Noterd fra i piti pertinnei in questa separa-

zione di responsabilith Un certo signor A,...

amico del Gualtieriy e maestro di musica, almeno
 quanto pareva; gincchd il brav'uomo (ch’ era
tale), tormentato dai prev per liberalismo da
primn del 1848, si credeva sempre alla vigilia
della prigione o del patibolo, e si circondava
di un mistern impenetrabile,

Un di ce lo vedemmo scaturire dalla colonna
di un portico, @ — guardandosi intorno — vol-
gersi con voce appena intelligibile al Gualtieri:
(Quanto va il vostro dramma? — Domani. —
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gli disse il Gualtieri, — Ed egli; con la stessa
voce di ap"cm'o, mormord: — Va bene.... ci
satdi.e. M., zitto, — E s allontand, te-
nendo sempre per buon tratte di strada, il
dito sulle labbra. Lo vidi alla ‘recita, democra-
ticamente sulla gradinata; ¢ ogni volta che si
usciva io ¢ il Gualtieri a ringraziare il pubhlice,
ci ammiccava, tenendo sulle labbra il pomo
della lunga sua mazza, e paren ci dicesse: Siate
prudenti,

Forse vive tuttora, onesto, fiero & dimentis

cato. Forse poteva riuscire, se non un Verdi

o un Petrelle, wn De-Ferrari; ma le persecus
zioni politiche ne aveano gii fatto un pov&ro
scemo,

Col dirvi che o e il Gualtieri tscimime sul
proscenio 8 salutare il pubblico, vi ho gid fato
sapere che il dramma pincque.

Si, pircque, € si replicd parecchid sere, o
meglio, parecchi dopo-pranzi. L ingiustizia del
Nemo propheta in patria non rivsci mai si
palese. Due laveri, La Scuola dei generosi e
La morte del conte di Monte Cristo, nei quah
qualche sprazzo d'ingegno non valeva & com-
pensare 1! arte bambine, e ln mosirucsith del-
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I'insieme, furono appleuditi da Bolognesi, per-
ché opera di Bolognesi, e non per altro. Guai
-al pubblico intelligente delis mia cara citta na-
tale, se non fosse stato cosi! [l dramma piacque
e st che la reciwmzione ne fu epilettics, mena
per vizio degli atroril che per la intoneziene
del dialogo.

L eroe del successo fu naturalmente Cesare
Asti. Egli era appassionato per sostencre &
parte dei pazzi in generg, el in ispecie deir
pazzi apopletici, @ cui si sentiva taglisto per
natura, ¢ che uppunto éra il caso del vecchio
Villefort nel nostro dramma.

C'era un delirio & singhiozzi foriera della
morte? — affar suo. Egli non desisteva da que-
sti singhiozzi, né da quel delirio sino a che il
pubblico son prorompesse in appliusi. E ci
riusciva quasi semnpre. Alla recita di cui parlo
il pubb]ic'o stava un po'sulle sue, come ntutte
le .prlmn rappresentazioni: ma aveva fato i
conti senza la robustézza dei muscoli del vec-
chio attore, il quale comingid a travalgers gli
occhi, o ingrossare le vene del capo, ¢ n tre-
mare per modo clie parea invasato. lo temei
per un momento non gli scoppiasse un'ar-
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teria; ma finalmente gli spettatorl, commosai
o spaventati che fossero, picchiarono le mani
a distesa, sicchd 1' Asti potd fare la sua stra-
mazzata lungo disteso sulle rtavole, con la
coscienza serena d' un uomo che ha fattn il de-
bita suo.

Era quel di in plates 'attore Luigi Bellotti-
Bon, festegginto brillante della Compagnia
Reale Sarda, di passaggio per Bologna; ma
se ne parti indignato per i pantaloni del Gusl-
tieri. Convien sapere che il Gualtieri per quella
solenne circostanza avea messo un paio di pun-
taloni bianchi di un’ epoca imtemorabile, ma
per compenso, inamidati come un solino; ¢ che
per quanto facessero, non riuscivano mai a
lambire il collo dello stivale del proprietario
comune. Ad ogni riverenza del Gualtieri al ri-
spettabile pubblica, i pantaloni s'allontanavano
sempre piu dallo stivale, come naufraghi che
non giungono ad afferrare la riva. Il Bellotti-Bon
ci ha confessato di poi di non aver potuto per
un pezzo separare nella sus fantasia il Gualtieri
da queci pantaloni bianchi; ¢ credo che per
essi gli tenga il broncio tuttora.

Insomma, il dramma and®d meglio assai che
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non meritasse; ¢, finita la recita, in camerino
a fare i conti. — | conti sissignori! M’era di-
menticato di dirvi che ci toceava il quinto sul-
I'incasso lordo. Niente meno che il doppio di
quello che vorrebbe sssicurarci fa legge dei
diritti d'autore! Al pensarci, ne sono com-
mosso; e mando al mani del povero comme-
diante, che non & pifl, un tributo di gratitudine
¢ di ammirazione.

La nostra quota ci fu presentdla in un
cartoccio di carta turchine da droghiere, gra-
vido di mezzi pacli. Per quante la somma
fosse ben lungi da quei tesori che valserp al
nostro prowgonista il pincere degli Dei, it nu-
mero del mezzi paoli, onde componevesi, era
enorpie; ¢ 4 nol; a quei chiari di luns, pareva
infinito. Portammo il nostro tesoro in un ga-
binetto nppartato di un caflé che & rurora
presso al teatro; ¢, orilinata con piglio maestoso
une lauta refezione, nella quale il poncino e lg
paste frolle tenevario 1l primo posto, ¢ met-
temmo a numefare prima, ¢ a dividere pescia
il pastro miarsipio.

Vui avete veduto ch'io non ho adulato né
me; ot "amico Gualtieri. 1l nostro lavaro, lo
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dico senza orgoglio, era una scelléraggine; ma
era perd lavoro. nostro, € i svevamo alfeso
nel modo istesso che se fosse swto un cape-
livoro; & tutti quel mezzi paoliy logari, col tri-
regno a meta scancellato, con una faccia di
papa, della quale non si vedeva che il paso
grosso come un peperone; quei mezzi paoli
crano il primo danaro guadagnato col nostro
lavore; e con un lavoro che aveva pur quale
che cosa di letterario, Coloro che si ricordano
del giorno in cui toccarono il primo seudo gua-
dagnate colln penna, comprenderanno la gioin
cho noi provemmo nell’intascare quet mezzi
puoli.

Viedete che vi risparmio ogni altra idea che
pur poteva lusingare il nestro amor proprio.
Infing, strampaleria com®era; non tutti, neanche:
adesso, saprebbero idearla ¢ comporla: — per
fortuna! Un pubblico numercso ci aveva, pid
che -applauditi; acclamati; fioccavano dunque
gllori e mezzi paoli; allori a buon mercats, ne
convengo, mezzi paoli frusti, sia pure: ‘ma
layvenire era, o lo credevamo, per noi: chi
pud farci addebito se eravamo contenti?




CAPITOLO 1V,

1l caratterista Bottazzi ¢ In sua misantropia, — Fi-
renze vendlea Mante Cristo col braccio dei pappini
di Saota Marin Nuova. — Rimpatrio del Gultieri
in cottivo stato. — Recidlvith, — Un Nerone quin-
dici anni prima di quello di Pietro Cossa. — Le
bistecche di Salvini' e In spalla dell'attore Woller,
— Un monsignore losco che vede dritto. — Un
inquisitore del Sant" Uffizio e | suoi canerinl, —
Lo zingaro in plates. — I censori del pupa e quelli
del re galantuomo.

|| EN presto doveano appassire i no-
stri allori, Le compagnia del buon
B | Asti i recava a Parma novembre e
dicembre; poi a Firenze, ul teatro Alfieri: ¢ il
Gualtieri, che &' era guadagnato le simpatie del
cappcomico, fu invitato ad aggregarsi ulia com-
pegnia come poeta.
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" 1l ‘negoziatore di questa faccenda fu il ca-
ratteristn Botwazzi, il miglior attore delly com-
pagnin, ¢ Bolognese come nui, Era gobbo, e le
sue forme; in blocco, non facevano concor-
renza a qucile dell’ Apollo del Belvedere; ma
la sus faccia original: e grouesca schinzava
dai pori il talenta ¢ la bonth, quasi infantile,
dell'animo, Egli era, o si diceva misantropo;
ma con la sun misantropin faceva mille valte
pitt di bene al suo simile che i nostri moderni
benefattori dell® umanita,

L'ouimo Botzzi odisve ¢ fuggiva il ge-
nere timano felice e fortunato: ma professava
ung premurosa simpatin per chivngue avesse
bisogno di un servizio, di un soccorso, 6-di un
consiglio. Per amare gli gomini bisogna sfug-
girli, dice unantico dettato. Leapardi ha scritto
che i veri misantropi non si trovano nelln so-
litudine; e che, s¢ un misantropo i ritira dalla
societi, perde nel ritiro In misentropia,

Bottazzi fuggiva la societh quanto occorre
per continuare ad amare gli uomini, ¢ stava
quanto basta con essi per mantenere la propria
misantropln, ¢he gli era cara come fiera pro-
tesia eontto Un rimasugiio di zingarume onde
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Ja famiglia dei comici si & omai per intero
purgata:

Poverctto! egli se n'é endsto prima che
venisse in moda per gli artisti di scena la croce
di cavaliere. Chi ci ha perduto, & a croce:

Per Parma, il Gualtleri aveva preparato un
Parmigianino, deamma di apologia locale che
non displacque. 1l nostro Monte Cristo non vi
fece né caldo né freddo; ma doveva essere
ammazzate per davvero il carnevale & Firenze,
Dio, che tempesta! ne lessi la relazione nei
giornaletti teatrali, 1 soli giornali che in quella
serva e sbocconcellata ltolin d' allors corresserd
di citti in el

Gli studenti o, come 1i dicono & Firenze, i
pappini di Santa Maria Nuovn fecero giustizia
sommaria del nostro capolavoro, ¢ la tenda
calds prima chie Cesare Asti tentasse la prova
delle contorzioni apopletiche. Allora, mi spiac-
que: adesso, dico: bravi pappint!

Il Monte Cristo messe il colmo alla misura,
male cose érano g bratte anche prima: In
compagnia non piscevay il répertorio da srend
teneva inoperoso I'unico attore che poteva es-
sere sgaraditor il Botiazzir ¢ In questione ‘eco=

——— e

.
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nomica si fece cosi stringente, che In compa-
goin si sclolse, ai primi di quarésima. Rividi
in Bologna il Gualtieri, ritornato pedestre da
Firenze, e in arnese da cul trapelava ( con
evidenza) il disgusto per Parte drammatica
in generale, ¢ per la compagnia Asti in par-
ticalare,

Sepolto, & una buona volta per sempre, il
Conte di Monte Cristo all' ombra del cupolone
di Brunellesco, ebbi una piccola recrudescenza
di goffo: mail Gusltieri veniva ogni sern & to~
gliermi dal ravoliere; e ripigliavamo le nostre
conferenze e i nostri disegni.

Ritornammo nella stessa stanzetta del cuffd
democratico alla Montagnols, nella quale ci
eravamo spartiti i mezzi paoli: ¢ li, sotto Iin-
flusso di un rinfresco assal pit modesto del
primo, evocammo dulle remote pagine della
storia il nuovo nostro protagonista, Quale? Ve
lo do in mille,

Nerone!

Sissignori, un Nerone quindici anni prima
che il Cossa s'accingesse a scrivere il bel-
lissimo -suo, in questi ultimi giorni battezzato
anche dell' applauso dei pubblici stranieri.
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E un Nerone colto anch® esso nel ridicolo delle
sue velleiti arlistiche, con le sue ferocic co-
darde, ¢ sopratutto un Neroue che lottava ei
pure in veste di schiavo con un gladiatore in
una taverna della Suburrs, € ne rimaneva at-
terrato.

Chi malignamente volesse leggere qui fra
le righe una rivendicazione od una insinua-
zione, s'ingannerebbe & partito. Pietro Cossa; la
cui nm'icizi:u m' ¢ staia cara UAnlo me SIesso,
non conobbe che assai tempo dopo, ¢ per bocca
in, |"esistenza del nostro lavoro; il quale,
come bene potete immaginarvi di gran lunga
inferiore al suo nella forma ¢ nella polenza
drammatico, non ha col Nerone di lui che la
fortuita e necessarin rassomiglianza dell’ atto
della taverna; dico necessaria, perchéd, 8 met-
tere sulla scena uin Nevode quale lo immagis
namine ¢ fu, solo un arcade pastorello avrebbe
sdegnato il contrasio di qusl Cesare ubbriaco
e supino sowo il ginocchio dell’atleta plebeos
Tutto il rimanente dei due drammi & affatto
diverso; i nostri personsggi, anziché col verso
romanamente robusto del moderno Nerones
parlavano umn prosa guivito-fecnica, che hon
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saprei @ gual modello paragonare: noi non
avevamo la stupenda creaturina d'Egloge, ma
Ia torbida Agrippinag, i cristiani, Anicets, Lo-
cusia; e... un altro personaggio di cui parlerd
or ora, ¢ che contribui non poco a far sparire
il Nerone nostro dalle scene,

L'idea del nostro saggetto ci fu inspirata
dalla bella ¢ possente persona di- Tommaso
Salvini, che in quel torno, Iestate del 1855,
avava ingugurato, con la compagniz Astolfi, un
corso di rappresentazioni -all’ Arena del Sole.
Tommaso Salvini non era per anco il celebre
tragico di adesso; ma sin d'allors, colla pre-
stanza della persona, colla robusia e melodiosa
sua voce, moveva il pubblico all'entusiasmo.
Gli facevano degna corona Gaspare Pierd, il
festoso brillante che in certe parti non ebbe
rivall, ¢ In gentile anrice Giuseppina Casali,
che poco appresso doveva divenire sua moglie.

Gaspare Pieriyn cui il capacomico Astolfi
aveva affidato Ia direzione e ' amministrazione
della compagnia, lesse il dramma; e ci disse,
povern Gaspare, d'averci trovato dei tratrialla
Shakspeare. La difficolta & nella censurs, notd,
ed wveva ragione, Il dramma, con quei cri-
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stiani che sfidavano, morendo, un tiranno ri-
dicolo e feroce, puzzava di rivoluzionatio le
mille miglia. La censura pontificia In Bologna,
allanno di grazia milleottocento cinguanta-
cinque, era divisa in due sezioni e un direttore
capo, come una divisione dei nostri ministeri
d’ oggidi.

C'era la sezione puthmente politicn, tenita
da un certp avvocato ..., sanfedista coniglio,
tremants di perdere il pane dei suoi padroni
in chierica; sciorinatore; n lempo perso, di
papaverici carmi che inneggiavano melliflua«
mente alla pagnotta, celebrando frati, monache,
papa, ¢ baionetie straniere. La sezione religiosa
era afhdata sl frate Feletti, inquisitore del
Santo Uffizio, appassionato per i canerini ( vedi
che gusto per un Torquemnda in sedicesimol),
e che nel 185 doveva poi essere arrestato in
convento dal governo di Terino, sotto la im-
putezione di complicits nel ratto del fanciullo
Mortara; e finclmente, a eapo divisione, mon-
signore G...,., che presiedeva a due censori
e ne armonizzava le forze, dirigendole alla
persecuzione accanita del liberalismo,

Lo dicevano dotto in Iatiniti, ma certo éra
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costui d"altra levatura d° ingegno che | suoi
discendenti; e per di pid affigliato ai misteri
della tenebrosa quanto inetta politica del car-
dinale Antonelli, segretario di Stato. Magro e
livido in volto, con due occhietli che pareano
meleontenti di swre insieme, tanto giravino
obliquamente nell’ orbita; le dita ossute ¢ fredde
come le zampe di un gallinaccio ammazzato la
sera avanli; con le calze pavonszze che s'at-
torciglinvano cadenti a spirale intorno a due
magre gambe, sulle quali ¢ volea di molto
coraggio # camminare: ecco 1'uoma tertibile
a cui bisognava rivolgersi per prima, a volerne
uscire con un & o con un no decisivi.
Monsignore G. ... ricevetie me ¢ il Gualtieri
con fredds e diffidente cortesin; prese il ma-
noscritic del Nerone con la punta delle sue
zampe di tacching, e ¢i congedd, rimandan-
doci al posdomani. Tornati il giorno prefisse,
lo trovammao in piedi colle bracein appuntate
sullo scrittoio, e cercando di concentrare su
di noi le pupille degli occhietti ‘ch® erano pit
che mai occupati & sfuggirsi Puno dall’altro.
— Ma 'sanno loro signori che peérmettendo
di questn roba — i gridd, picchiando colle
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nocche sul manoseritte che aspettava rasse-
gnato la sua sentenzd — si minano i troni?

— Ma le pare, monsignore? — rispose
Gualtierl, fingendo uns ingenua meraviglia e
quasi un risentimento serafico.

— UUn imperatore brisco, lottare in una ta-
verna !

— B storico — dissi io,

— E, per giunta, pigliarie!

— Storico anche q&eslo. Lo affermano Ta-
cito e Svetonio. — Per non sbagliare, i citai
entrambi.

A queste parole successe un momento di
silenzio.

Forse il mondo latiny ch’ esse evocarono ri-
popald del suoi noli fantasmi la immagina-
zione di monsignore? gli richiamd forse la
memoria dells studiosa sua giovinezza, quando
la chiérica e la vesie talare non aveano an-
cora fatto di lui un... monsignore?

Sia comungue, egll, come facendo uno
sforzo sopra s¢ stesso, ci disse queste parole
precise: « Il loro dramma io lo proibirei, mas-
sime in guesti giorni in cul ['assassinio poli-
tico si & tentato in Roma — (era giunta la

Cosroret. 4

=
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notizin di un attentato alla vita del cardinale
Antonelli) — lo. proibirei come politica per
I"atta della taverna, come immorale per un’altra
cosa che non voglio dire, & che loro sanno be-
nissimo, Ma — prosegui — presentino il dramma
al padre Felletti e all’avvocato B..,,. se essi
nulla trovano da eccepirvi (e qui un risolino
maligno sfiord le sue labbra sottill e scolorite)
io do aloro In mia parola di lasclar correre. »

E ci rese il libro, congedandoci. E noi, dal
padre Felett, -

Qui & tempo di parlare di quel personaggio
del dramma cui accennai di sopra, Era esso
un giovine schiavo, favorito di Nerone, ma
nel senso il pilt greco delia parola. Ci spa-
ventammo noi stessi dell’ sudacia di arrischiare
cib che ora si chiamercbbe yerismo-ultra, e
lo velammo con garbo ed arte molts, si che
non appariva qual era che a chi bene atten-
desse a certe frasi, 0 meglio ancora, si richia-
masse ai depravati costumi di quel tempo, 1]
domenicano, con la sua solita avversions per
la parola Dio, non vide da proibire nel dramma
fuor che i cristioni parlassero del lore Dio
invece che del solito Nume, Gli facemnio no-
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tare che parsva sconvenienza peggiors mettere
in bogca ai confessori di Gesd le divinith pa-
gane, ma egli duro ed incaponito: sing a che il
Gualtieri comincid a lodate sfacciatamente la
bellezza di due canerini che intronavano Ia
stanza del Joro cante. Il nglio di Gusmano si
commosse a quelie lodi, e permise ai nostri
martiri di confessarc il figlio del falegname.

Di Asio, il giovane schiavo, neppure uns
sillaba. — Cominciavano ad avverarsi le pre-
dizioni di monsignore,

Rimaneva perd il mellifluo cantore dei fasti
di’ sacrestia. Quando ritornammo @ lui per
sentire il suo giudizio, allibbimmo di spavento,
scorgendo in un angolo, sprofondato in una
poltrona, monsignore G.... che si rosicchiava
le ugne, passandole in rassegna con una at-
tenzione particolare, pochissimo rassicurante.

L’avvocato poeta ci mostrd qualehe taglio,
indifferente per npi, ch'egli bestialmente, al
solito, avea futto, nel manoscritto ; ma lu scena
della taverna era rimessta intats, & non un
verbo sul concelto generale del dramma giu-
dicato cosi fazioso da moensignore,

Quando I'avyocato firmd il visto appié del
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manoscritto, mensignore ci lancid un’ occhiata,
o, meglio, due ccchinte dingonali che si riuni-
vino sopra di noi al vertice del triangolo di
cui egli era la base. Quell’ occhiata ci dicevay

— Non ve I"ho dewo? Sone due asini: tanto
peggio per loro,

Nuiy mnro di riverenza, e vin

Frattanto un ospite spaventevole s era nf-
facciato alle porte di Bologna; quello stesso *
che, pur di quest’anno, fece la sua compairsa ¢
che, per buona sorte, ha gii fatto anche fa-
gotto. 1 comici, nulla ostante la loro nomade
spensieratezza, n'eranc allarmati. 1l Salvini, che
mangiava pitt di Luigi XIV, &’ era limimto a
tre bistecche al giorno. Il capocomico Astolfi
teneva continuamente in bocea un cannellino
di penna d'oca riempito di canfora. Il solo
Pieri riusciva ancora a rallegrarve; intrepido,
con le sue firse un pubblica tristamentz preae-
cupato, MA Sempre OUMEroso.

Con questi sinistri auspici si tenne a studio,
¢ andd in iscens il Nerone, nella glornata
stessa in cui il bollettino segnava pid di tre-

* 1874
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cento cusi. L'Astolfi erasene gilt partito per
morite a Pistofn, pit che d'altro, di spavento,
Pure il pubblico non manch; e quelle gradi-
nate gremite dit popolo, alla luce del giorno,
adombravano i cruenti spettacoli di Roma im«
periale.

Ce ne voleva n scuotere ed atierrire guella

gente, con quell'espite, e con quel bollettino;

nondirneno, il dramma scosse ed atierl,

La scena della lotta elettrizad il popoling;
ima, digtro In tenda, il gladiatore vitlerioso s
trovd d'averle toceate. Era questi I’ attore Gae-
tano Woller, 2 cui il Salvini, nel fervore della
Iotta, avea slogato una spalla, Scusate s¢ &
poco! — Il Salvini fu un bello e stupendo Ne-
rone, Lo sento ¢ lo vedo andora, col leurs e
Ia cetra ' Apollo cantare 'incendio ¢ Roma
al chiaror delle fiamme. Il brave Maso toced
il sublime nell’ accento di questa terzina, libera
traduzione nostra del canto di Victor Hugos:

E la fismmy scherzosn, tra 11 portivo
11 paro ed il corinto erra lambendo,
Quasi dont lusciva chie in delirio

Bacl ueeidendo
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Il canto si chiudeva con ["apparizione di
Agrippina: la quale, ereduta annegata & Baia,
veniva a fulminare il parricida colla propris ri-
surrezione, Fu il punto culminante del dramma.

Il giorna appresso, il bullettine passd i
quattracento. L notizia della morte del capo-
comico sciolse immantinente la Compagnia, che
IPavveduto Pieri ricostituiva pitt/tardi in Ple-
monte @ propriv conto, Intanto, cessato il
morbo; ¢ riprese le recite, il Nerone fu ap-
plaudito in piccole citth del Regno Sardo; ma
fu proibito & Toriio dulla regia censura, E
cosi nella capitale del libero Piemonte, sin da
quei tempi designata dai farisei di Roma come
la senting di tuui i vizi, nella libertina Torino
si. praibiva, per alto sentimento di moralit,
quanto la ignoranza — o peggio — aveva fatto
permettere alla censurs di Sua Santith ed al
Sant’ Ullizio.

CAPITOLO V.

It Conte di San Giusto, che con quello di Montecristo
gon due conti a mio debito, — L Iriade det Don-
dini. — Alla barba del proverhio, il dramma co-
mincin ‘bene ¢ finisce 4 roma di colle, — I prind
fisghi.

Shpd RA | Montecristo e il Nerone
“-':I aveva abboracciato la tela d un
Bl altro dramme, che mi posi a dia-
logar: sull*autunno che segul agli avvenimenti
narrati nel cupitolo untecedente, Era un altro
Conte, ¢ con qualche cosa anche lui dr ven-
dicare: parmi fosse la madre; che in un certo
incendio, e in un certo villagzgio, aveva subito
I'amore perentorio di un colonnello.

1l tema era arrischiato, in fatto di morale,
ma il merito non era mio. | sediei anni or
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sono ¢ I Diana di Chiyry avean messo in
voga sulla scenn questa specie di sventure
gravide di conseguenze. Dio sa che lodi do-
vetti dore nf canerini del padre Feletti (che,
per domenicano; era poi un buon diavolo),
accid mi passnase in blocco quell’antefatto, In
simili- cosi, la censura proponeva il ripiego; e
ciod un matrimonio segreto, celebrato in una
cappella innanzi & Uno scagnozzo, e & un Don
Abbondio consenziente. Questo matrimonio
poteva essere avvenute anche dopo, ma biso-
gnava parlasne e insistervi nel dialogo, per
sulvar la morale,

Per quonte un tale ripiego attenuasse §
torti del colonnello intraprendente, rimaneva in
lui' abbastanzn del briccone per giustificare la
vendetta del signor conte, e per reggere il
dramina.

Il prologo aveva originulith, forza. e toc-
cava con sobrin efficacia gli affettl, Il conte,
richiamnto da un lungo viaggio, non arriva
che per bnciare ln mano agghincciata di sus
madre morta, e per udirne, dalla bocca di un
vecchio intendente, le uitime volonta, che sono
di perdeno: ¢ tutto questo, al rintocce lugubre
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della campnna a morto. Dal prologo al dramma
correvano, com'era di prammatica, molti anni;
e pur troppo per il dramma vi si preparavano
molte corbellerie che doveano far finir male
il conte, il colonnello ¢ me. Ma non antici-
pinmo sugli avvenimenti.

Teneya il teatro del Corso in quel carne-
vale la dinastia dei Dondini. Non ¢'& amatore
del teatro di prosa in Ialia, che non ricordi
con affeito quella, bella triade panciuta dei
fratelli Cesare, Achille, ed Ettore Dondini. 1l
primo si & ritirato dall’arte® col pasiro bianco
e rosso dells Gorona d'ltlia, guadagnato da
valeroso sui campisereni della commedia gol-
donisna. I fratelli Achille ed Ettore, pur essi
capocomici caratteristi e panciuti, mantengono
tuttora: sulle scene la tradizione domestica del
recitare naturale,

Il primo, celebre per le sue distrezioni; e
il secondo per il suo eterno canticchiare sto-
nato, Achille Dondini, assistendo in platea ad
una recita della compngnia cui -apparteneva,
disse al suo vicino: — La parte che fa Cesare

*ora, poveretio, anche dal mondo, N, dell' A,
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mi pare che una volta la facessi jo; — & corse
sul palcoscenico a lnmentarsene col fratellp.
Cesare che, attesolo inutilmente, aven dovuto
improvvisarie Iln parte, lo nccolse come potete
immaginare,

Un’altra volta, il nostro distratto scrisse ad
un amico che gli ordinasse quattro verture
per trasportare la compagnia alla nuova pinzza.
Ma Ia lettera non avea firma, né data; & non
c'era nemmeno I'indicazione della cinta ove
doveva tecarsi la compagnin, — Alla posta
chiese léttere; — interrogato del suo nome —
rimase a bocen aperta senza rispondere, come
capitava soventi anche al povero Sabbatini.

Al tempo di cui parlo, Achille sosteneva le
parti di brillante, ed Ettore i secondi caratte~
risti: mentre il primogenito, Cesare, swringeva
lo scettro di direttore e caratterista promiscuo,
Era prima stivice Clementina Cazzols, astro
luminoso dell’ arte, che dovea spegnersi nel suo
apoges; Curlo Romagnoli, uno dei migliori di-
scepoli di Gustavo Modena; Guglielmo Privato,
Metilde Chiari ¢ Lorenzo Piccinini compivano
il nucleo della schiera valorosa.

Il carnevale di Bologna ha fama snche
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adesso di stagione lucrosa; ma ci si mise di
mezzo un jettatore, Bisognava sentir Cesare
raccontare quesia storia con una convinzione
incrollabile, Nell'imbarcarsi della compagnia a
Genova per Liverno e venir quindi a Bologna,
il terribile jettatore augurd a tuiti buon viag-
gio, buona salute; & un carnevale d’oro,
Appena usciti dal porto, il mare si mise a
furiosa tempesta: ¢, se non ersno le pancie
dei tre Dondini che tenessero fermo, o rive-
derzi in fondo come Flik ¢ Flok, Giunti a Bo-
logna, ammalirono successivamente ¢ grave-
mente la Cazzola, il Romagnoli ¢ il Privato ;
quanto agli incassi, non raggiunsero la metd

di quelli che avfebbe fatti una compagnia di

terz’ ordine.

Da quel curnevale in poi, Cesare Dondini
non rivide quel jettatore senza ricorrere ad un
gesto di scongiuro assai pil espressive che
conveniente.

In questo brutto aliernarsi di malattie ¢ di
teatyi vuoti il buon Cesave si fe'dare il mio
dramma per leggerlo, Letto el ebbe il prologe,
il meglio del dramma, ordind la copiattira delle
parti ¢ la messa in iscena.
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Ma s'era di carnevale, stagione d’impegno
e di esigenza per parte del pubblico, il quale
questa volta s'era impromesso di vedere il fatto
suo, e giudicare senza indulgenza.

E tenne parola.

1l prologo, affidato al Romagnoli, fece un
effetto mirabile, e mi procurd varie chismate
al proscenio; tna il primo ed il secondo atta si
passarono sotto un silenzio minaccioso, lo, in=
quieto, domandavo ai comici, ai macchinisti, ai
pormpieri, a tutti insomma: Che fa il pubblico?
€ tutti mi rispondeyano:

— Ascola!

Pur troppo, ascoltava! Ma vi fu un punto
in cul parve determinato # farsi nscoltare egli
stesso, Per buona sorte la Cazzole, vero cuore
d'artista, affrontd imperterrita |l marea che
stava per sommergermi, e riusci a farsi ap-
plaudire — non solo — ma a procurarmi una
chiamata sulla scens, sotto la quale impres-
sione felice I'atto poté chiudersi senza proteste,

Certi confortatori ufficiosi, che nella mala pa-
rata erano comparsi sul palco scenico per esi-
birmi le loro banali consolazioni, 8’ accighavano
gid per la paura che le cose finissero a bene.
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Ma il lavoro era condannato.

Una maledetta campana, riscontro o quella
del prologo, e destinata a richiamare il conte
all’ides del perdono suggeritagli dalls madre,
scatend uno zittire cosbimitativo della pioggia,
ch'io credo che qualcuno aprisse 1"ombrello
in plates.

Le ultime parole del dramma furono dette
pro forma, ma non le senti nemmeno il sugge-
ritore, che giit aveva chiuso il manoscritto e si
era trincerato’ nella neutralitd del suo cupoline.

Erano le prime disapprovazioni ch’io sen-
tiva (buono che non furono le ultime); e il
sen80 che ne provai doveé certo dipingersi sulla
mie fisonomia, giacché sentii due braccia che
mi reggevano, e una voce che mi susurrd:
— « Coraggio: o un'sltra vola. »

Erana le braccia ¢ la voce di Carlo Rora-
gooli che, nel svo allegro ¢ spensierito scetti-
cismo, aves pur trovato una parola di conforto
per |'nutore caduto,

Llinsuccesso (ln parola fu trovain dopo: al-
lora si chiamava fiasco) avrebbe dovuto farmi
riflettere che, pel falso e pel romanzesco, sulla
scena non & salute,
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Ma pur troppe, questa verith ond’io daveva
dccorgermi e profittare qualche anno dopo,
non potea farsi sirads nel mio cervello guasto
da Jetture bislacche, e magro di buoni studi
letterari, Il meraviglioso e I'pssurde che mi
parevano ancora il mezzo pil sicure per far
breccia sul pubblico, dovevano preparatmi una
recidiva... e un’altra condanna!

CAPITOLO VI,

Presentimento confuso della germanicitd, — Lg fami-
glia Keppert e il signor M... — Il comico Foratini
in veste di noturo scatena il pubiblico contro df se...
e di me. —La vittima def pubblici finf, — 11 vuoto
senea macching pneumatica, — Proposta per salvare
gli autori dall"indignazione popolare.

UANDO pensa che nell’anno di gra-
il zia milleottocentocinguantasei io ac-
s cozzal (non so perché né come)
una specie di leggenda tedesca, i cul erof, ve-
stiti alla moderna, rispondevano ai nomi di Karl,
di Franz, di Fritz, di Blum, che dovea inti-
tolarsi la Famiglia Keppert, io quasi inorgo-
glisco di aver presentito la germunicita, che @&
ndesso tanta forza d'armi ¢ di sapere in Europa.

Ma i tempi, non anco maturi per il principe
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di Bismark, erano ben pilt scerbi per 1l mio
nuovo e famlissimo dramma,

Una specie d'Amleto in farsetto, un mars
chesino reduce dill Universith d' Heldelberg,
scopre che suo padre per gelosin aveva avves
lenata la signora marchesa; ma pid furbo di
Amleto che fingendosi pazzo finisce col dives
nirlo davvero, il mio marchesing mette a tali
strette quel galantuomo di suo padre, che questi
smarrisce infine la ragione.

Povere e divino Shakspenre! Che ci avea
egli & che fare in quells min nuova aberra-
zione? Eppure da lui mi veniva, non ¢ dubbio,
il grosso della trovata,

Se c'¢ una commedin cattiva, scommettete
cento contro uno che si trova subito chi ve la
recita, E si che i miei precedenti non erano
gran che lusinghieri; ma quella benedetta
qualita di autor petrie seduceva sempre i
comici, e massime quelli che erane in cattive
acque,

Un certo signor Mancini, primo amoroso’ in
una Compagnia Lombarda (da non confondersi
con quella prima e di poi tenuta da Alsmanno
Morelli) mi porta via La Famiglia Keppert,
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come fosse un tesoro: cgli aves la serata da
fare, s’ intende.

In questi casi di beneficinte d’attori, neé an-
che le Compagnie pili oculate ci guardano pel
sottile; quells, ex Lombarda, meno che mai,

Vi ricordate la provi dei comici nel capola-
voro di Pacle Ferrari, il Galdoni? Su per git
cosi, & con quello zelo, si provava quella scia-
gurata Famiglia Keppert; e i tanti nomi in ig
¢ in any rompevano tristamente il silenzio cre-
puscolare del palcoscenico, accompsgoato da
tossi maliziose, da sternuti premedimti, ¢ da
espettorazioni assassine.

Due attori giustificavano ancora la passate
fama della Compagnia; Antonio Papadopoli e
Salvator Rosa: quest’! ultimo, mio amicissimo ¢
fortunato competitore al bighardo, provava la
sua parte con mal celato dispétio, — Gliene
chiesi il perché.

— Perché questa roba & falsa, e ti fischie-
ranno!

Avrei dovuto abbracciarlo per quella fran-
chegza: ma, sc non gli tenni rancore, attribuii
perd I aspro giudizio ad un momento d'uggia
& di pessimismo,

CosreTTl. 5
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Il fatto provd che il Rosa era indovine da
dur le paghe & Tirresia.

La sera della recita ebbi due presentimenti
sinistei,

Il primo fu un certo signor M ..., che non
m’aveva mai perdonate un goffo di frenta-
¢ingue con cui gli avevo ammazzato un goffo
di trentaquatiro con immediata catiura del
resto che teneva nel piattello, Questo signor
M... era un ometto alto un metro circa sopra
il livello del mare, camuso, e coi capegli di
un colore biondo-sporco, che dava allo sto-
maco.

Egli era sempre cosi impensierito di poter
isfuggire alla considerazione dei suol concittas
dini, colpa ln sua statura liliputiana, che par-
lava ingrossando la voce ed alzandosi sulle
punte dei piedi; sicché io, appoggiato allo sti-
pite esterno della porta del caffd potei inten-
dere questo dialogo fra lul e il giovane che gli
serviva una bibita: '

Il giovane. £ di teatro, signor M.,.?

Ii signor M ... (facendogli cenno di avyi-
cinarsi) Sicuro; ¢ vedi che cosa ho preparato
per 1'autore, :
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Il giovane, Vuol star fresco, — E dove I'ha
trovaia ?

It signor M,.. (ridendo) I quella della
cantina,

Guardai che cos'ers: un’immensa chiave,
con un ingegno che pareva la pianta di una
fortificazione, Il signor M ...agid ferocemente
in aria il suo istrumento bellico; e poi lo- ri-
messe in tasce, seguitando a palparlo con com-
piacenza al di fuori dell' abito; come se temesse
di smarririo,

Per veritd, mi venne una famosa voglia di
ricalcargli sul capo la enorme tuba che, reg-
gendosi unicamente sopra le podercse orécchie
del suo proprietario, pareva non desiderasse che
un vigoroso, impulso per iszendergli sino al
mento.

Ma me ne distolse la premurosa chiamata
d'un amico, il quale, prima Ji entrare in teatro
volea informarsi di quello ch’io stesso pensava
e mi riprometteva del mio lavoro,

Gli risposi che il soggetto era, d parer mio,
un po'tristo ¢ monotono; mi che non ci grano
incongruenze, L amica, che mi voleva bene, e
pel quale | miei insuccessi sono sempre stati
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una sofferenza anche per lui, entrd in teatro
rassicurato dalls mia dichisrazione.

Ma le incongruenze ci erano, e il pubblico
e il signor M ... prima di lui, dovevano tro-
varle sin da principio.

Bisognava vederlo, com'io — del buco del
sipario o delle scene — quel piccolo ometto
saltellare dalla platea nei palchi, per mettere,
in- sull'ayviso gli spettatori circa le inverosi-
miglianze della praduzione, Sepratuttc mi ri-
volth contro le barcaccie,

Le barcaccie facevano allora il tempe buono
o cattivo degli spettacoli.

Per me, a costo di purere campanilaio sino
alla nausea, amo l2 barcaccie quali sono nei

teatri dells mia natale Bologna. Nel teatri di

Firenze e di Roma si chismano con quel nome
un paio di palchi, messi in comunicazione fra
loro, oscuri da mon vederci nemmeno & bi-
stemmiare, e stipati di persone, onorevolissime
certo, ma cosi in penombra da parere cospira-
tori, o gente che nulla abbin du guadaguare, in
fatro di estetica, ad essere vedutn.

Invece, a Bolognn, le barcaceie sono gal-
lerie: compuoste da sette o da otto palchi per
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ciascuna; tutte stuechi, oro, specchi ¢ cande-
labri, con una miriade di lumi — accesi — da
abbarbagliare un’ aquila:

Accid non disturbinoe lo spettacelo, o non
distraggano soverchio gli spettatori, sono al
terzo ¢ al quartordine, '

L.} equipaggio si compone, per il piy, di gio-
vinouti gleganti; e per il rimanente, di eleganti
che furono giovinotti: ma gli uni e gli' alwi
mostrano volontieri | gusnti paglin, il petto
inamidato della camicia ¢ i1 botloni. gemmati
dei manichett,

C'& farse up po’ di caricato in quells elegan-
za; — anzi sarebbe adJdirittura ridicola inun Par-
lnmento, o in un Congresso di dotii, le persane
pit indipendenti in fatto di lindura; ma, in
teatro, dit alla sala una intonazione di festa, una
fisonomia di buona societd, che obbliga anche
il pitt negletto abbonato della platea a lavarsi le
mani, almeno per le prime rappresentazioni,

Tornando alla Famiglin Keppert e al signor
M.,. suo accerimo nemico, costui avea buon
gioco; e quella sera ebbi a pentirmi amara-
mente del frenfacingue e del piattello ch’io gli
aveva un di conquistato,
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La rappresentazione intanto faceva il suo
corso, perturbata ad ogni momento dalle pe-
state di pied] che i clienti del signor M., ese-
guivano sotto la immediata sua direzione:

Il povero Mariani non condusse mai con
tanto 2¢lo sapiente la sua orchestra del Co-
munale, quanto ne mise I'ometto a cogliere in
fallo ogni parcla arrischiata, ogni strafalcione
de' comici, € a punire immediatumente questi
misfatti con io stropiccio delle suola e dei
tacchi dei suoi accaliti,

H signor Cesare Mancini, il beneficato e
protagonista del dramma, era un attore ele-
gante della persona, il quale si trovava in pos-
sesso di un numero considerevole di palefors
che ecsibiva successivamente al pubblico per
ogni atto del dramma.

Fra questi, aveva richiamato particolarmente
'attenzione d'un gruppo di abbonati osserva-
tori una pelliccia corta, con alamari, una specie
di spencer, che il Mancini metteva per solito
negli atti quarti, quando la catastrofe comin-
ciava a disegnarsi, Forse gli pareva che quel-
Pindumento cavalleresco (o piuttosto di caval-
leria) contribuisse a far pit terribile ¢ momen=
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tost la peripezia finale; e lo indossava anche
sull’abito nero e col cappello a cilindro, La
cosa erd cosl nota in platen che, durants la
sonata fra il terzo ¢ il quarto di ciascun dramma
in cinque auti, il gruppo degli abbonati asser-
vatori si fregava allegramente le mani e si di-
cevano gli uni agli altri: questo & awe della
peliiccis.

lo, che lo sapeva, pregai al mattino stesso
della recita il Mancini perché dispansasse il
mio dramma’ da quells pelliccia obbligatoria;
ma egli o non m’intese, o avea gil deciso di
resistere alle mie premure, perocché rIP atte
quarto (e s'ecrain un salotto di conversuzions )
eccoti fuori il marchesino Keppet con lo
spencer.

Si udi un bisbiglio in platea.

Erano gli abbonati osservatori che mands-
vano unsnimi un respiro di aspettazione sod-
disfatra.

1l malumore s'era diffuso gid per tutto I’ am-
biente, quando si annunzid sulla scena un no-
wro per redigere une faialissima scria di
nozze,

Uno scoppio dallarmante ilariti accolse 'an-
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nunzio, € il nataro ebbe una ovazione addirit-
turs, Era guesti un certo Forattini, la vittima
del pubblico inquella stagione; giacché, se nol
sapeste; i pubblici fini, e a modo, scelgono fra
le ultime parti di una compagnia un infelice,
e lo perseguono con beffe ¢ con fischi da
S. Stefano sino alllultima sera di carnevale.

Sotto qualunque spoglia si presenti lo svens
turato, o di sicario, o di cortigiano, o di ma-
gistrato, la sua comparsa & sempre salutata
con le grida del givbilo pid sconfinato.

Il vecchio Re di Milano era celebre per
queste persecuzioni, Un comico veneziano wi
erd stato martirizzato per un intero carncvale,
¢ dovea tornarvi I'anno dopo.

Non volea saperne df andarvi, ma — attore
subalterno — dovette ;piegare il cupo, & 51 cone
tentd di raccomandarsi ad amici e conoscenti
nel frattanto, accid non si rinnovisse la perse-
cuzione,

Gli fu promesso; ma che!ll... la sera di
Santo Siefano, 8l suo apparire, € come sppena
il pubblico lo riconobbe rinnovd le allegrezze
di prima. Il comico si fece i lumi, ¢ chiese
bonariamente al pubblico:
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— Ohe, digo, scomengemin?

Novella ilariti, ma che segnd questa volw
la completa amnistin per la vittima,

Figuratevi quella sera il Forattini, un omac-
cione con una voce fatta apposta per i per-
sonaggi che non parlano, presentarsi sulla scena
coll'inchino & con lo scartafaccio tradizionale
del notaio!

Laccoglimento del pubblico fu naturalmente
pid fraterno del solito; ma il Forattini, che in
quella sera era stato a colloguio intimo con
Bacco, sl sentl in vena di opporre ironin ad
ironia; e, pestosi proprio in mezzo alla scens,
fece al pubblico la pitt bella e la pit smorfiosa
fra le riverenze di questo mondo, ¢ 1ale ¢he 2
Trinnon gliel" avrebbero invidiata,

Il baccano non ebbe pid limite. Al persecu-
tori del Forattinl s’aggjunsero quelli che si
credettero offesi dall’audacia del commediante.

Insomma, non ci fu verse di tirare innanz,
tanta fu la procella; mentre un sibilo tremendo,
incessante, acuto e profondo &d un tempo, si-
gnoreggiava ' uraganc.

Mi venne un sospetto.

Misi timidamente un occhio al buco del si-
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pario, gii provvidamente calato, ¢ vidi in mezzo
alla plates, nella corsia, degli scanni, una gran
tuba cilindrica, una immensa chiave, e un pic-
colo gnomo che vi si arrampicava sopra per
fischiarvi dentro,

Quella tuba e quells chisve erano del si-
gnor M...; il gnotmo era proprio lui, ve ne as-
sicuro.

Chi non sapesse formarsi un' idea del vuoto
dovrebbe trovarsial fianco di un autors fischiato
1i, caldo caldo.

I comici, sotto pretesto di vestirsi per la
commedia di ripiego o per la farsa, fuggone a
gambe nei camerini; gli emuli pid rabbiosi si
allontanano per pudore, recando perd con loro
un’ allegrezza infinita. Gli vomini del palco sce~
nico vi guardano con disprezzo, giacchd 1 au-
tore fischiato equivele, per le sue condizioni
patologiche, ad una persona insolvibile.

Se non fate presto a scappare, qualche ma-
liziosa cantinella & capace di cascarvi sulla
testa, coi rispettivi lumi a pewrolio, ¢ qualche
trabocchetto amoroso pud aprirvi il suo seno,
e mandarvi capofitto nelle tenebre del sotto-

palco,
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Insomma, bisogna andarsene, e il pitt digni-
tosamente chig sia possibile,

Ma & presto detto; — in alcuni teatri il prove
vido architetto ha pensato ad una uscita di
scampo per 'autore, una porticella, poniamo

che metta ad un chisssuclo buio e muto de-

positario delle superfluita cittadine.

in altri pon c¢'¢ questa provvidenza; e bi-
sogun ingolfursi nei corridoi dell orchestra, sotto
il fuoco di fila degli epigrammi, delle risatine
allusive: o, peggio ancora, fra le braccia di un
confortatore.

Uno ce ne trovai appunio, che mi aspettava
a braccia aperte nell’atrio,

— Un figsco simile non lo faccio mai pid! —
gli diss, _

— Oh, te lo credo! — esclamd), stringendomi
commosso fra le sue braccia,
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Fisiologin del fissco. — il capocomico Tassani e il sto
repertorio, — Verdi e Donidzetti declamat], — La
guestion d'argent di Lumas fils e quella del ca-
pocomico. — La cepa di Cimpcelo. — Maria Ma-
libran. — Misbottono alls Federicisulla ribalta:. —
Pioggin di svanziche, — Un incidente diplomatico.

M AOLO Giscometti ha seritto L' in-
d| domani dell’ cbro; ma nessuno, che

@l io sappin, I'indomani di un autore
ﬁncluato. E sf clie se ne trarrebbe un’allegra
farsa, od una pensosa commedia psicologica.

La pil parte dei miel lettori, se ne ho, non
¢ mai stata fischinta, dico di quei fischi che
sl sentono tra le quinie: & non PPauguro nem-
meno 8 quei critici ¢he hanne addentatn le
miz commedie con tanto placere come se fos-
sero state bistecche di filetto.
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L1 per 1 si esce all'aria aperta, concitati,
¢ nel periodo della cosi detta reazione, La
pena che & inflitta al vostro amor proprio,
sembra cosl sproporzionata agli errori com-
messi che vi sentite disposto a proclamare
carnefici gli abbonnti (i pit accaniti fra gli
spettatori); e voi la pitt candida e la pid au-
reolata fra le vittime.

Per uno sciocco puntiglio, accid non si dica
che siete avvilito', quella sera stessa la si va
a finire nel circolo, nel caff, nella conversa-
zione ove avele maggior numero di conoscenze.

Al vostro entrare si fa silenzio: ma & un
silenzio che si ascolte. Qualcuno intuona su=
bito una delle novellette pid stracclis delln
giornata, per dar a capire che si deve parlare
d"altro. Tutti dintesa si danno allora a discu-
tere con un calore steaordinario quella min-
chioneria, come se si trattasse della vita e'della
morte della societh umana,

Se quelcuns non pud dispensarsi dall’ sccor-
gersi della vostra presenza, vi saluta con un
piccolo cenno del capo, volgendo subito gli
occhi altrove coll imbardzze di una signoring
che veda alcun che d?indisereto che ne allarmi
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il pudore. Alle persone benigrie la vostra pre-
senza tecs disagio; alle beflarde un compiaci-
mento illimitato, represso a fatica,

La mezzanotte & suonata, le ore piccine si
avanzuno, € voi non vi movete di l; nella
certezza che se ve n'andate; rimanessero pure
due persone sole a colloguic, voi ne farete le
spese. ]
La prostrazione vi prende; lo spirito teso
nelle commozioni della serata comanderebbe al
corpo un po'di riposo; ma ne, si resta ultimi
col cameriere del club, col garzone di caffd
o col padrone di cass, mezzo addarmentato!

Quando Dio vuole, e si pud senza pericalo.
si prende la via del letro, non quella del riposo.

Un autore fischinto (massime le prime volte )
che vi dica d’aver dormito subito, e tranguil-
lamente, mente par la gola; ove non chiawni
sonno un assopimento rallegrato dagli incubi i
pitt sussultorii.

E inutile confondersi. Sono settecento o
mille persone che a core, con pilt 0 meno di
virulenza, vi hanno dato dell asino per la testa;
¢ un tale plebiscito, credetelo, non & il miglior
guanciale di questo mondo.
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Come il giocatore che, finiti i quattring, ris
mugina le combinazioni favorevoli che ha pera
dute, & le fatali in cui & incappato, cost I nu=
tore infelice si cruccin per quella frase aer-
schiata che avrebbe potuto togliere, per quel
colpaccio di seena che avrebbe potuto atte-
nuare. La commedia sino |i pinceva: se uvesse
potuto finire allora!

Si giunge quasi a desiderare che si fosse
appiccato il fuoco a una quints, che il padre
nobile si fosse svenuto, che la ingenua (le in-
genue hanno sempre marito e si trovano in
istato interessante) fosse stata presa dalle doglie,

Poi si sente orrore di questi voti da Corte
d'assise; e finalmente, raceolti tutd ghi elementi
per istabilire nel mode pidt assoluto Ia pro-
pria infelicity, si finisce, verso giorno, col cas
dere in un letargo provvidenziale, a pugni chiusi,
cadenzato da un russare coscienzioso e ripa=
ratore.

Allo svegliarsi, la mente corre subito alla
catastrofe dellu sera : ¢ questo ricordo non cons
tribisisce @ mettervi di busn umore.

Nelln giornata ricevete qualche stratta di
mano come per condoglianza di una svéntura
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domestica; e tutto fnisce 1l gino a che ven-
gano fuori le critiche nei giornali.

¥ una nuava e forte impressione & cui, come
alle altre, mi sono poi agguerrito.

Naturalmente il ecritico ha buon givaco: e,
eccettuato il titolo di ladro, ha il dovere di
dirvi tutte le amabilita immagirabili,

Vi diri che non svete né ingegno, né spi-
rito, né lingua; che sicte nato, non per iscri-
vere, ma per fare il conduttore di un omnibus;
e il pits delle valte chi vi dice questo & un ne-
mico personale dells gramraties, |, .. ma non
importa: non lo hanno fischiato, 1ui.

E c'é di peggiol

Il critico consiglistore. Se avete fatto un
dramma, avrebbe voluto una commediag se le
tinte sono vive, esso ama i lavori da tavo-
linoj se il'lavoro € in cinque atti, esso pre-
ferisce i proverbi; se un proverbio, esso pre-
dilige il commedione,

Di tutto sarebbe stato contento, fuor che di
quello che avete fatto.

I critici pid cristiani chiudono poi con ln

‘solita rivincita di 1 da venire,

<>

Cosrerre. 0
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A poco a poco si dileguarono le spincenti
impressioni dell'ultime fissco, ¢ mi digdi sul
sodo & pensare a' futti miei,

Cominciai d'allora s rinfrescare e comple-
tare certi studi ch'io aveva trascurati a diffi-
dare delle mie propensioni per lo strano ¢ Vine
verusimile: ¢ mi propesi di non ritentare [a
scena ge non presentando womini e fatti umani,
I'documenti umani allora non ersno ancorn
venuti in moda,

Proclive sempre a strafare, presi alla lettera
quel mio divisamento: & il campo del dramma
biografico mi parve il pid adatto a ritentare
le mie forze.

E fu a briciole di biogrefia ch’io tirai su
zitto zitto unha Muria Malibran. Chi m’ avesse
visto & lavorarci attorno m' avrebbe preso per
un fulsario di biglietti di banca.

Scrivevo di notte, furtivamente, ¢ teneva
tutto sotto chiave. M'ero ficcato in capo che
larga parte avessero nelle mie cadute § miei
nemici. personali; solita scioccheria che vi sug-
geriscono I'amor propriv ¢ la présunzione de-
lusa. Era a me, a me, & non alle opere mie che
si facea guerra; od io yolea questa volta tricn-
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fare nel pill stretto incognito, ¢ sbottonarmi
sulln ribalta, come un maresciallo allt Federici,
' Perd, quando si ha un dramma, ¢ up dram-
ma-biograjia sulla coscienza, 8§ ha un bel farel
qualche cosa ne tiapela al di fueri, Un mio
caro & &piritoso amico mi fissh un giorno con
due occhi d' Argo; & mi disse non scnza qual-
che inquietudine:

— Fai qualche cosa?

— Ti pare? risposiio cen un mesto sorrisa.

E I"amico mi lascid, bastantemente rassi-
curata.

Dalla solita Arenia del Sole, che porta sul
frontone la sobria ma stupenda epigeafe di Pietro
Giordani: Luogo dato agli spettacoli diurni, vi-
parava I"ottobre 1857 al teatn del Corso Napo-
leone T'assani con la sus compagnin rinomata per
attitudine a rappresentare i cosi detti spettacoli,

Era costul uomo di modesta apparenza, ma
di un certo talénto, ¢ sopratutto di una rara
filosofin che gli faceva auraversare col sorriso
sulle labbra i piti erudeli rovesci economici.

Vero € che aveva in moglic una giovane
¢ bellissima attrice, la quale lo mlutava sere-
namente a portare il fardello di un eapocomi-
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cato irto di difficolia pecuniarie. Lo scatiro d'una
conipagnia non si tiene che @ patto di pagare
i comici; e questo era il problema (altro che

‘quello d'Amletol) che si presentava ponderose

al Tassani il lunedl dogni settimana, giorao
sacro alle mercedi dei sacerdori di Roscio.

Gli spettacoli, per cui era divenuto celebre,
"avean rétto in piedi sino allora; ma I’ ultima
carte era giocatal

Dopo Iventi re all’ Assediv di Troia, dopo
I terremoto alla Martinica, La vecchia pagza
alla torre del sangue, ¢ La tremenda sfida
dei cavalieri defla morte al colle del terrore,
Pindustre Tassani era pervenuto alla recimzione
pura e semplice dei libretii delle opere di Verdi,
di Donizzetti e di Pacini!

Le uliime sue rappresentazioni all' Arena
erano state il Trovatore, la Lucia e la Saffo,
Di musicale veramente non ¢ erano che i corl,
cioé una dozzine d'ubbriaconi & di levatrici a
riposo, incalzati in orchesta da un manipulo
di strumeati d’ottone che si sfogavano all’aria
aperty, nella pilt sconfinata indipendenza da
o2ni tempo: musicale, .

(I popolino, che ha sempre pio spirito anche
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dei capocomici, se ne sdegnd, e disertd in breve
le gradinate: di qui la emigrazione del Tassani
al Tedtro del Corso, compiuta-da lui con la sua
solita sereniti, ma dai comici con una pungente
apprensione,

Il Tassani era uomo perd da capire la s
nuova posizione,

Lasciato in disparte il repertorio di Verdi ¢
diDonizzetti, mise in fcetta in fretta nllo studio
la commedin Question d” argent di Dumas figho
tradotta da nonso chi, ma che rispondeva be-
nissimo alle sue preoccupazioni cconomiche.

Tra la bella prima donna, un certo Andreani,
discreto primo) atlore, & lo stesso Tussani, co-
mico di una abilith superhciale, ma proteiforme;
misero insieme una passabile esecugione delln
commedia del Dumas: si che il pubblico, ac-
corse in discreto. namero, fece buon viso alla
compagnia, ¢ questa ebbe a ripromettersi una
stagione nulritiva. 1l Tassani era ragginnte:
figuratevi, col suo ottimismo!

lo lo conobbi appunto in questo periodo
ascendente del suo astra, Mi portd per Forza o
casa, mipresentd a sua moglie, & vollera ch'io
rimanessi a cena.
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Quella seca si solénnizzava il buon successo
della compagnia in in teatro di gente pulital

Figuratevi un compendio delle nozzedi Ca-
maccio. Un gran tacchino collMadipe trafitta in
ogni direzione da fente di prosciutto; una mon-
tagna di bue gallegglnate in un padule di fun-
ghi; frittura monumentale, intingoli £05mopo-
lith; un melone: e, per dolce, un croceante che
raffigurava la toree degli Asinelli. 1l fiasco pue-
sino nven il suo posto d'onore, e il Tassani
con replicati amplessi o interrogava sull im-
piego delle future ricchesze.

La signora Tussani fece gli onori del ban-
chetto in mpodo adorabile; ed io; nell'ora delle
espansion, tra la pera e il formaggio, mi la-
sciai seappare il segreto della Malibran..,

Fu un hourra da parte dei due coniugi an-
fitrioni.

Tassani sisluncid per In stanza pirosttando,
¢ facendo ln rusta come un elown ; la signora,
cui sorrideva di fare una balla parte, minco-
raggid & compiere 12 rivelazion,

In un batter d*occhio, witto fu stabilito, If
sulle tovaglia,

La distribuzione delle parti fu seritm sopra
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un piatto, come i conti delle osterie di cam-
pagna. D2 Beriot sll’ Andreani, Lablache ad
Angelo Gattinelli, fratello del bravo caratterista
Gactanio la parte nera del signor Malibran,
se la piglid Tassani con atto di mirabile ab-
negazione: si dikcusse un po’sul personaggio
di Vincengo Bellini; ma si decise in fine d'af-
fidarlo ad un secondo amoroso che si era ro-
vinata la salute.

Maria Malibran, di cui non dard 1 estratto
perché stampata, comparve negli affissi come
dramma nusvissimo, seritto non pil de pemia
bolognese; mo da penna italiana. Dal muni-
cipio, alla naziene: era gid B0 grin passo verso
il ‘cinquantanove |

Il deamman piscques ed fo potei, coms aveva
divisato, sbottonarmi sulla ribala fra i batti-
mani del rispentabile. La simpatin del pubblico
mi fu conquistata subito dal finale del primo
atto, in cui Lablache, per fare una colleita a
un povero cieca sirimpeliatore di chitarra, sale
sopra un tavolino del caffé inglese a Perigi, e
vi canta 1'aria di Figare fra una pioggia di
napoleoni d'oro. -

La signora Tassani, col suo talénto simpa~
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tico quanto la persons, rese con efficacia le
amabili stravaganze, il cuore da Cesare, ¢ il
gepio nlfuscinante della pint grande artista di
canto che sia stata al mondo,

Il dramma, ricco di effetti teatrali, non era
g cosa; mn il pubblico volle festeggiare In
popolariti del’ tema, e il mio indirizzo per una
via meno infelice.

Se ne fecero parecchie repliche, e sebbens
la stagione, quasi encora estiva, non avesse
richizmuto dalle villeggiature In fine flaur, tut=
wvie le cose endarono benino anche per gii
introiti, E il buon Tassani potd, senza troppi
inpicel, sguinzagliare ln sua muta verso Torino,

1 diritth d"attore non mi fecero indigestione
e per 56 stessi e pel generoso abbandono  che
ip ne feci per la maggior parte; mosso a que-
sto dalle strettezze del Tassani, a me ben note,
e pill ancora dalla gicia del successo che non

mi permetteva di pensare alle prosa del vile

denaro,

Ma lo credereste? quasi quasi stento a cre-
derfo io stesso: mi fioccarono domande del
dramme dalle migliori & pit solvibili compa-
goie comiche; ¢ in pochi giorni la Malibran
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mi aveva reso un miglisio e mezzo di svan-
ziche! un Eldorade per allora, e anche per
adesso, se si pensi al poco merito del compo-
nimento.

Per finivls colla Malibran, dird chcbbe
sorti diverse.

Al Valle di Roma, colla compagnia Domes
niconi e la Fomagalli, modeste,

A Genova colla Robotti, contrastate,

Al Re di Milano, con la Giuseppina Zua-
netti, altra valentissima attrice che non e pitd,
soddisfacenti sino al quint'atto: nel quale il me-
dico, che doveva curare la Malibran jnferma,
ammazzd la commedia, per essere poi con-
temporancamente ammazzato egli stesso  dal
pubblico.

Ma la compagnia di Gaspero Pieri fu quella
che tenne per pilt anni ¢d in molto onore il
mio dramma, per merito della Giuseppina
Pieri-Casali, e di Guglielmo Privato (Labla-
che), che cantava al primo auo I"aria di Fi-
garo con bella voce e gusto: squisitos

Registro qui, a propesito di Roma, un cpi-
sodio che per poco non levd a rumore la di-
plomazia,
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lo aves messa nel dramma In celebre cane
tatrice Sontag, colorendoln un po’sinistraments

come rivale astiosn della Malibran. Un attaché

della imbasciata francese sssisteva al teatro
Valle alla recita del dramma, ed ebbe & scan-
dalizzarsi nel vedere sulle seene ¢ in quel=
I'aspetto madama Sontag divenuta poi moglie
del conte Rossi, ex-ambasciatore. Mi venne da
Parigi una protesta un po'brusea da un certo
incaricato d'affari di non so chi,

I giornali francesi se ne mescolarono con
arroganza, trattindo la tronge (cosi ln ehiama-
vano) del Domeniconi come fosse stain la banda
di Gasperane; sicché io mi decisi, anche per
sentimento di convenienza che io riconosceva
dovuto ad una signora, @ mutare in Sontange,
com’ & stampato ors; il nome della Sontag: la
quale, ne sono certissimo, saril stata tutt) altro
da quella ch'io senza pensarci pitt che tanto,
I'avevo dipinta; in omaggio alla legae teatrale
che prescrive ' antagonista babaw, per far ri-
scontre alla protagonista serafine.

‘i?"\;&u’ 6; .*-’ t‘-—*
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Leonardo da Vined, — Sidomanda una testa di Giuda.
Le sardine di Nantes alla corte di Francesco I —
1} Connestabile di Montmorency e le candele sten-
riche.

=24 Alamanno Morelli poche sere dopo
partita la troupe Tassani, m'invoglid di tentare
pur io il dramma storico, gid illustrate in lulia
con altezza di propositi e bellezza di forma da
Giuseppe Revere, ¢ a grande distanza da lui da
Francesco Dall'Ongaro, Filippo De Boni, Gia-
cinto: Battaglin, ¢ — dicinmolo pure — anche
da Giovanni Sabbatini.

La bella figura di Leonardo du Vinei, pit=
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tore, poeta, ingegnere € nomo di scienza guerre~
sca, mi sedusse. La porsonalith di lui meng o=
lossale di quella del Buonaroti, parvemi ac-
concia alle proporzioni della scena. Potevo pre-
sentare al pubblico lo splendore di due Corti,
ta Sforzesca a Milano, e quella di Francesco 1al
Louvre; e, per la chiusa del dramma, la ripro-
duzione del quadro famoso, nel quale il grande
artista muore fra le braccia del vincitore di
Marignano,

M'accinsi all opera; ¢, giunto al quart’ atto,
proposi all’amico 'E, M..., quegli siesso che
prendeva sl larga parte alle mic tribolazioni,
di collaborare meco, facendomi di piant guel-
Patto stesso,

IUM..., che avrebbe forse futte anche 1'in=
tiero dramma meglio di me, si tolse benissimo
d*impaccio, ¢ colori in poche scene I Corte
galante di Francesco [, nella quale spiccava il
rubone nero e la barba bianea di Leonardo,

Il dramma si recitd la prima volta e sempre
di poi'con I'atto dell’ umico mio: il quale ebbe
ancora il buon gusto di accettare, ridendo, le
poche lire che gli venivano come quinto sui
migi quinti di diritto d*autore, ¢ ch'io non
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mancava mai di esibirgli con una coscienza de-
goe di tempi migliori.

1l dramma rivsei elle: famigerata Arena, con
quello stesso Enrico Ristori che rappresentava
gik il Montecristo ; ed ebbe bastante fortuna da
invogliare di poi a rappresentnrlo due grandi
attori: Alamanno Morelli, ¢ Tommase Salvini,

Il Leonardo non & stampato, ¢ non lo sard
mai pid, giacchd apparticne, come i preaccen-
nati, & quelli che seguiranno, alla categoria
degli sconfessati da me. Esso & tisicuzzo ¢
wronfio anzi che no; né altro di lui regge ora
che il finale del second’atto.

Leonsrdo & impensierito, perché non trova
il tipo di malvagith che gli occorre per la te-
sta del Giudn; una notte, presso le Grazie, in
Milano ov'egli dipinge il Cenacolo, serprende
il colloguio di un gentiluomo dello Sforza che
pattuisee, ‘per oro & privilegi, con un legato di
Francia. la cessione della citta a Luigi XIIL

Leonardo, all udir tanta infamia, si slancia,
sul traditore, lo nnerra, e lo tiene sotto il gi~
nocchio: mentre una lanterna tieca, in mano
al discepolo Boltraffoysprazza Ia luce rossastra
sul volio al venditore della patria.
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— L'ho trovata — grida Leonsrdo — la
testa del mio Giudal

Non v'é pubblico, dai guanti paglia slle
mani callose dell'operaio, che sia rimasto freddo
ul calar della wenda su questo quadra.

1l finale del dramma, per contro, urtava in
qualche scoglio presso i pubblici che vanno per
s maggiore, Morto Leonardo, Francesco I, che
veste I'armatura, ed & sulle mosse per la cams
pagna di Lombardia, grida ai suoi gentiluomini:

— A cavillo, signori: andinmo a conten-
dere a Carlo V I'lwalin, la terra sublime in cui
nascono uomini cosl grandi.

Quella parola. a cavallo, indirizzata il pilt
delle volte a una serqua di comparse, che, per
simulare i coscialie i gambeli di ferro, si sano
insaccate entro uny fodera di teln inargentara,
¢ somigliano a tante sardine di Nantes, ha sem-
pre fatto ridere.

Ed a proposito dei gentiluomini di re Fran-
cesco, vi dird che, nella compagnia del capo-
comico Zoppetti, la parie di Annz di Montma-
rency era sostenuta dal trovarobe; certo si-
guor Boldo.

Costui doveva ad una sterminata struttura
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del corpo, poco. inferiore al colosso di Prato-
lino, ¥ invidiabile privilegio dii rappresentare
sulla scena quelle grandi figure della storia che,
per comodo dell'autore e per buona sorte del
pubblico, parlano meno chie si pud.

1l Signer Boldo aveva due abitudini invete-
rate; quella di gramarsi con molto zelo la punta
adiposa del suo naso, ¢ I'alira ancora pid le-
gittimy, di tutelare ad ogni costo, anche stando
in iscena, la buona conservazione dei propri
atirezzi.

Un fatto precedeva di poco ”altro: anzi era
notorio fin da guel tempo che il grattarsi equi-
valeva per Boldo & una interpellanza direun a
s stesso col tramite del proprio naso, per av-
yisore al provvedimento piu radicale da pren-
dersi nell'istante stesso del pericolo.

Qra ‘avvenne che, in mezzo allo splendore ¢
ai doppieri della festa del vecchio Louvre, e
mentre era interpellato dal re, Boldo-Montmo-
rency si avvide che il vento dei finestroni del
palcoscenico, soffiando fra le quinte, aveva ri-
dotto & minime proporzioni le candele di un
doppiere, 8i che il liquido bollente stava per
traboccare e far Dio sa che danni,
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La destra del duca di Montmorency afferrd
rabbiosamente il naso del signor Boldo; e dopo
una breve, ma feconda confricazione, ecco il
grande Connestabile accostarsi con passo mae-
stoso al cundelabro, e soffiare vigorosamente
sulle candele una per una.

Dopo di che, il Boldo, tornd a far Ia sua
corte el re con la intrepidezza modesta di chi
sa di aver fatto, a ogni costo, 1l proprio dovere.

E il pubblico?

Ride ancora.

CAPITOLO IX.

(1858) L cavalieri del Farnone. — La botiegn del par-
rucchiere Guglielmo, — Lu Fossa dei leond; con
Luigi Pezzany Daniele, — Torino: la bandiera tri-
colore; la guardla nazionale e il caffl di Parigi. —
Lia Sociea di San Vincenzo de’ Panli impresarin
del testro ftallanc & Bologna. — 1) caratterista dei
pavlotti. — 1. ultimo cardinal-legato. — Un mon-
signore poco pulite. — La Roborti ¢ il suo caffe,
— Goetano Vestrl e i suol suggeriteri. — Luigl
Pezzana tribuno an Ronia nel 1850,

v '
.;fj.-‘f 87 Bologoa st giocava come ovunque

4 i trovino due \lomini e Un Mazzo

di carte: e si ginoca ancorn.
Bisogna convenire perd, che negli ultimi anni
delln occupazione austriaca In febbre delle carte
vi aveva preso vaste proporzioni, specinlmente
nelia giovent, & cui'I'uggia del governo pre-
tino @ le prosirate sorti del paese toglievano

CosTeTTL 7
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lena ¢ modo diesercitare nobilmente I attivith
individuale,

Aggiungete a questa condizione di cose tre
0 quattro elegantissitnl messeri, re della moda,
cavalieri del faraone, che 8’erano fatti apostoli
della fede nei paroli, nei quartetti e nelle
martingalle, riserbando alla maggioranza dei
neofiti la gloriosa parte di martiri,

L' eleganza dei loro modi era un po'di dub-
bia lega, come il buon gusto dei loro abiti, e
la verginitd delle carte che tenevano in mano;
ma, nondimeno, i giovanetti di ricche famiglie,
cittadine o patrizie |i avevano per oracoli, e se
ne rimettevano 2 loro sul taglio dei pantaloni
sul nodo della cravatta ¢ sulla scelie del ca-
vallo da sella,

11 sole, che per questi signori si alzava alle
due dopo il mezzodi, Ii trovava radunati quasi
tutti nella bottega del parrucchiere Guglielmo,
la quale, al paridi quelle dell'antica Atene, era
il ritrovo della chiacchiera elegante e della
maldicenza profumata,

11 Guglielmo, bel pezzo d'uomo con la barba
¢ la chioma leonine, era fiero di mansuefare
tra le pomate ¢ i saponi tanta copia di belve,
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Voi sdrucciolate a credere che il barbiore
di Gheldria, come lo chiamavano i buoni pe~
troniani, facesse la barba o taglissse i capegli?
Egli se ne guardava bene; — anxi, accadde una
volta che un buon galantuomo, credo fosse un
notaio, illuso dal catino dorato che siava per
insegna alla bottega, entrd e, distendendosi bea-
tamente su di una pollrona girante, invitd il
Guglielmo a sbarbificarlo.

Il barbiers di Gheldria, che appenn una volta
all'anno si degnava passare il ferro rovente
nei capegli de'suoi leoni, guardd il notaio con
pid indignazione che sorpresa. Poscia chiamato
uno dei giovani (che era un vecchio), gli de-
signd coll'indice steso il notain, facendogli un
cenno misterioso coll’ occhio, quasi a dirgli che
lo servisse come meritava. :

Che faceva dunque il Guglielmo? Presiedeva
le discussioni, gettandovi a quando a quando un
frizzo che il Burchiello avrebbe accattato persue,

Del resto, a parte i notai, poco di barba e
meno di capegli in quella bottega. Maldicenza
sfrenata, giochetto di matting, domino, dama,
€ un po'di bassetta in giro: e sopratutto, umn
andirivieni di strozzini ¢ di sensali di cavalli
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Qualcuno spingeva il bizzarro affetto pel Gu-
gliclmo sino a farsi secvire da pranzo nella bot-
tega; cosa clie oggi non si vorrd credere dagli
stomachi bene educari,

Deserti di giovent mascolina i ricevimenti
delle grandi case, ¢ le conversszioni della
grossa borghesia, non restavano sl gentil sesso
che gli omaggi di persone rispettabili, ma pan-
ciute, & col cranio liscio come ura pella da
bigliardo.

Tuna ln jeunesse dorde si riversava fino
giorno fatro, nelle stanze segrete dei caffé, non
ancorn levati a dignith di circoli; e Ii; tra nu-
goli compatti di fumo ¢ animate discussioni di
scuderin, si allestiva il tappeto verde, La dea
Fortuna, che dipingono cieca, pare che I per
1 si alzasse di tanto la benda da vederci al-
meno di un occhio; perd che glhi apostoli sur-
ricordati vincessero sempre, e sembrasse poi
chisro che lo facevano apposta.

Date Pallarme, i martiri strillarono, e qual-
cuno fra i pertinaci benjumini della fortuna pis
glid magnanimamente la via dell’ esiglio,

Questo episodio delln vita bolognese d'allora
ben diversa — se piace a Dio — dalla civile
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pperosita di oggi, parvemi, ed era veramente,
soggetto ad una commedia coraggiosa,

La fossa dei leoni, commedia in cingue atti
e in versi martelliani; mi fu prima che seritte,
jmpegnata dal Pezzana, per recitarsi nell’au-
tunno 1858 al Teatro Gerbino in Torino.

It Pezzana, ch’era il Daniele vero e proprio
della fossa ch’io gli avea preparata, mi chia-
mava a Torino, ed io mi struggeva di con-
tentarle. Quando Dio e le mie tesche lo vol-
lero, il visggio fu fermato,

Non vi dird le difficolth del passaporto pel
libero Piemonte; fu mestieri che il mio curate,
levita rubicondo ed obeso, aitestasse alla po-
lizia che la mia missione si riferiva al teatro,
oggetto di sprezzante tolleranza per parte del
governo papale.

Mi accompagond un carissimo amico, il Bi-
gnami, avido al pari di me di vedere la ban-
diera tricolore e... sissignori, la guardin na-
zionale, che a quei tempi era ancors in cre=
dito.

Che delizioso mese quel novembre a Torino!
Vi conobbi il Prati, Teobalde Ciconi, lo sculore
romano Martinori, il Marcello, il Brosovich, e
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molti altri che trovavo tutte le sere, dopo il
weatro, al caffé di Parigi.

Fra questi ricordo un baritono che noi chin=
mavano Pondo perché disputandesi circa il
nome véro del berretto del Doge, egli affermd
ingenuamente che si chiamava pondo, e citava,
in appoggio, I insoffribil pondo del Doge nei
Due Foscari,

1 Pezzana, appena mi vide, m’introdusse
dolcemente nelle tasche del paletor un rotolo
di scudi ch'io ricordo con piacere: e altret-
wnto fece il Pleri, che dopo il buon esito dello
commedia, ne imprendeva la recita egli pure
al teatro Alfierii

Chi pitd felice di me? Con le tasche piene di
scudi, con un cawourino in boccn, a venti-
quattro anni, io passeggiava per i portici di Po
molto soddisfatto della politica 'del come di
Cavour.

Una sorpresa sgradevole doveva attendermi
al mio ritorno a Bologha,

Il Pezzana, nella estate, era stato scritturato
con la sus compagnia al Contavalli pel car-
novale 1858-50 da una societd anonima, che
poi si seppe essere una di quelle tante affiglin-
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zioni gesuitiche, che sotto il nome di San Vin-
cenzo De Paoli, ¢ per ordine del Vaticano e
del famoso sodalizio; si raccoglievano qua e li
sotto le armi, per far fronte al cinquantanove
che s’avanzava minaccioso.

Pensarono di far le prime prove, mascherati
da protettori del teatro italiano (povero teatro
# che non hai tu servito?)

E, com’era ormai certa I alleanza francese e
la prossima guerra coll' Austria, i signori Vin-
cengini dichiararono guerra... alle commedie
francesi; sanza ricordarsi che alla poverta del
teatro in Italia cospirava da un terzo disecolo
quella mostruositi dells censura pontificia, stol-
tamente feroce coi lavori italiani; di manica
larga per tutta Je paurssa colluvie di dram-
macci da boulevards che ci venivano d'oltre
Alpe, ¢ che il pilt dei nostri pubblici si sor-
biva in pace,

11 Giacometti, il Gherardi del Testa e il Fer-
rari posern le prime e valorose dighe contro
IPalluvione forestiera, che oggimai rientra nel-
1" alveo naturale; lasciando allignare sul nostro
suclo soltanto il bello, ch’ & di tutti i paesi;
| paolotti, come si seppe del successo della
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mia commedia a Torino, furono consigliati a
sceglierla per Pandata in iscena della Compa-
gnia Pezzang, e di quella di Gesd, al Contavalli,

Autor del consiglio fu monsignore G... (da
non confondersi con quello del Nerone) ce-
lebre per una foresta di capegli lunghi, irtd e
spettinati, brulicanti Dio sa che misteri, e per
un sonctto che incominciava con questa spo-
strofe patrioticar

O meretrice tricolor bandiera|

La commedia sapea dei nuovi tempi che si
preparavang, ¢ massime un’ gpostrofe finale alla
gioventd italiana mettevat i brividi ai censori,
i quali nicchiavano a permetterla, benche do-
vesse servire per una solennita di famiglia,

Ma il monsignore zazzeruto aveva istruzioni
ab alto; e impose il visto col cambio delle pa-
role liberta in civilta, per le qusli ancora si
ebbe la degnazione di consultarmi,

Che fare? la miz commedia, acquistata dal
Pezzino, faceva parte del repertorio di luf, e la
Socicta impresario-rugiadosa aveva il diritto di
pretenderla,
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lo non potea ritirarla: nessuna autoritd sa-
rebbe venuta in mio soccorse, e dovetti la-
sciar fare. .

1l layoro piacque ai liberali venuti al teatro
per curiosith, e fir applaudita per ispirito di
corpo dai paolotti che si rodevano internamente
per quella scelta, _

L' ultimo dei cardinali legati, il Milesi, se non
erro, onord della sua porpora una delle repli-
che; ma o seppl sottrarmi al bacio della me-
desima,

Antonio Casigliani, pisano, era il caratterista
della compagnia Pezzana,

Sebbene paffuto e rubicondo, e con la sua
brava pancia goldonians, egli aveva !a impres-
sionabilita di una donna isterica, e i tecrori di
un fanciullo. Una piccola contrarieti prendeva
presto a'suoi occhi le properzioni di uns sven-
tura irreparabile: un bisbiglio del pubblico, un
articolo di giornale, uoa parté mntipatica fuce-
vano di lui uno sventurato che gli stessi amici
rinunziavano a consolare,

Una sera i suol compagni lo videro entrare
trafelato nel palcoscenico, e sbarrarne Ia porta.

— Sono inseguito — gridd, lasciandosi ca-

"

- o .
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dere sovra un sasso di legno, preparato come
tappeto assiro al re Saul.

Che ern stato? un pugno di menelli, discen=
denti in linea retta dai Galli Boi, lo avevano
riconosciuto sotto la sua enorme pcll'icdn, ¢ per
buon tratto di via lo avevan sccompagnato con
urliy fischi e varietd di profeutili, gridando; Dai
al carattarésta di Vigingein: (Daill &l carat-
terista dei Vicenzini ),

Il Cusiglinni volea andarsene la notte stessa
ds Belogan; né consenti'a rimanere che sotio
formale promessa del capocomico di condurlo
ogni sern da casa al teatro, e dal teatro a casa
in legno chiuso, & sotto buona scorta.

Intanto i miei amici e il pubblico liberale
volevano sentire la commedia al Teatro del
Corsn, ove recitava la compagnia Robotti-
Vestri.

Mi fu chiesta dai comici & buone condizioni
che io accettai subito, desiderando riabilitarla
dal plauso rugiadoso del Contavalli,

Gaetano Vestri, che gia sentiva | primi ds-
sali di quel tremendo malore che un anno
dopo gli tolse la ragione & poscia la vita, non
volle saperne d'imparare una lunga parte in
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versi; ma il teatro era gilh venduto per la
prima rappresentazione, gli impegni col pub-

‘blico lo esigavano non meno che gli interessi

della impresa, e il Vestri tenne ed esegui la
parte da quell’ attore che egli era.

Perd cominciavano a ribellarsegli la me-
moria & |"orecchioc — e gli fu mestieri per re-
citare la nuova parte del maggiore Stok, tenere
ad ogni quinta un suggeritore, in pitudi quello
del buco, '

Vidi la stessa cosa pid anni dopo, & una re-
cita di Ernesto Rassi, annunziata senga sugge-
rifore, Infatti; il cupolino era abbassato come
per i balli; ma, entrato nel palcoscenico, m'ac-
corsi che, invece d'uno, i suggeritori erano
innumerevoli. Ogni quinta ne aveva un paio;
non esclusi 1 pompieri, che, col soggetto ulla
mano; davano 1'imbeccata alle comparse.

Ma, per tornare alla Fossa, » mezzo le-prove
mi corse all'orecchio di una lettera anonima
pervenuta alla Robotti, con minaccie di far ca-
far la tela alla prima scena dells mie commedia,

lo, spaventato, corsi n casa dall’ ottima si-
gonora Antonietta che, mi ricordo, pranzava
tranquillamente vicino al fuoco.

‘\
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— Che avete? — mi disse.

~ So che vi hanno seritto una lettera ano-
nima,

— Pazzie — m’interruppe ridendo. — Ve-
nite qui, e prendiamo il caffe,

— Ma, ¢'é, 0 non c'& la lettera?

— E voi ci badate a queste sciocchezze ?

— Ci bado tanto che, se c'é, ritiro la com-
media.

— Matto! Sentite questo Moka e Portorico:
Pho fatto io stessa alla macchina,

E mi presentd la tnzza con un sorriso se-
reno che avrebbe dissipate ben altre inquietudini,

Alla recita, fra gli applausi del pubblico, la
Robotti mi chinmd in camerino, & trasse dal
seno un fogliaccio di carta grossolana, scritto
evidenlemente con 1a manp sinistra.

Era Is famosa lettera minatoria; e ci servi
per accendere le due candele di sego sommi-
nistrate alla prima attrice dalla liberalita del-
I'impresa.

Una delle due. La lettera veniva o da quei
signori dalle carte segnate, o dai Vincengini,
A ogni modo, la trovata era degna degli unie
degli altri.
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La Fossa dei leoni ebbe un’altra riabilita-
zione politica ancor pilt solenne, tre mesi dopo,
nel 6 giugno del cinquantinove, al Corea di
Roma,

Il Pezzana I'aveva scelta per insugurare un
corso di recite a quel teatro; e la censura ro-
mana, sui precedenti del Contavalli di Bologna,
I'aveva permessa, meno — § intende — [ apo~
strofe alla gioventn italians.

[l Pezzana, che doveva chiudere ln commedia
coi versi chie precedevano la tirata, fosse dimen-
ticanza della pfuibi;.ionc, o impeto d' artista che
vedeva giit il pubblico pendere dalle labbra di
lui, si fe'innanzi, intuond il primo verso;

A te, gioventi eletta dell' italo paese...

Cesare Marchi, socio al Pezzans, pensd che
questi diventasse mauto: ¢, intravedendo tutto
il pericolo della posizione, ordind la calsta del
sipario; ma erd tardi!

1l pubblico, immobile, senza tirare il fiato,
era | solenne e imperioso, ad ascoltare,

Pezzana prosegui animoso, mentre Marchi si
raceomandava a Dio
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A questi due versi:

Pensa che o te commetse son le gloriose sortl
Di questa che un francese chiamd terra de' mortl;

un grido d' entusissmo empi il recinto del Mau-
soleo d'Augusto; gli nomini in pledi sulle sedie,
le signore a sventolare i fzzolettl, La tenda
cald per mano misteriosa su quel clamore di
popole, mentre il palcoscenico era invaso dalla
polizia.

Sequestrato il libro, chiuso il teatro, ¢ la
compignia entro dodici ore fuori di Roma!

Casigliani fu trovato svenuto nei sotterranei
del Mausoleo.

CAPITOLO ULTIMO.

DI festa in festa. — Variazioni spletate ¢ romanze ine-
sitabill, — La commedia in plates, ascoltata dal
palcoscenico, — Schizal dal vero, — Un generple
¢he ha dello spirito, — Condizioni del teatro in
oggl. — Una ricetta di quicto vivers,

A osservazione del vero, sulle carni
vive della famiglia umana, & la mi-
B & glior guida per glungere prospera-
mente ai sneri recessi del tempio di Talia, V' &
taluno perd, che, con le migliori intenzioni di
questo. mondo, impicciolisce cosl irrefutabile
assioma, esortando I'autor comico a studiare

la societa nelle societa.

Secondo questi signori, chi scrive pel teatro
dovrebbe, come Violetta, balzare di festa in
Jfesta, od almeno essere @ssiduo alle conver-
sazioni, dal ballo diplomatico al the del ban-
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chiere in voga, scendendo gid sino alle festic-
ciole della cittadinanza mediana, rallegrate dalle
inesorabili varinzioni di un concurtista conser-
vatore delle ipoteche, e dalle romanze di un
tenore impiegato nei sali ¢ tabacchi,

In queste si gonde, & vero, il vantaggio di
attirare gli sguardi delle signorine da marito
in ritardo, ¢ quello, un po’piti discutibile, di
inaffiare le prelodate variazioni & romanze con
un'acqua sporca in rosso dalla cocciniglia, e
con un the a cui hanno collaborato le foglie
secche della villa Borghese.

Sono vantaggi senza dubbia, codesti: e, fuor
di celia, lo serittor comico deve connscere
quelie feste e quelle festicciuole: ma la societi
umana, nells larga significazione del vocabolo,
la societh che soffre, che ride, che ama, che
spera, € che layora, non & tutta rinchivsa presso
un cembalo, fra due sbadigli; dalle dieci della
sera alle tre del mattino.

La famiglia umana, ¢ quindi la commedia
che deve ritrarla, é anche sulle vie, nelle offi-
cing; nei parlamenti, tra le intime pareti dome-
stiche, negli uffizi pubblici, nelln reggia; & so-
pratutto, immaginate dove? ¢ in platea!
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Sij ls platea ha pur esss, come la scens, i
suni caratteristi giocondi, i suol tirenyi trucu-
lenti; € i suoi amorosi tortoreggianti

Lu commedia della plates si ascolia benis-
simo sul palcoscenico; le tossi ironiche, gl
sbadigli‘a cadenza; e spesso, in fondo a una
tirata da cui autore si rigrometts un applauso,
si sente invece uno starnuto susseguito, dopo
breve intervallo, da una riparatrice soffata di
naso;

Ilpitt curicgo fro i comici della platen & lo
spettatore pessimista-indurite, nemico giurato
delle commedie nuove, e recaleitrante aj stc-
cessi. Egli; in buony fede; ba la peggior opi-
nione di tutto & di witti, Gl parlae di Ferrari
di Gherardi, di Torelli? il pessimista col brac-
cio destro fenderdt I"arls bruscamente in dire-
zione orizzontale, respingendo cost quei nomi
nella oscurith pitt profonda,

Gli lodate Morelli, Salvini, Rossi? con un
altro di quei gesti te li cancella addirittura dalla
storia dell*arte.

Bisogna vederlo alle commedie nuove. Sin
dalle prime scene, egli ¢ a disagio sul suo
sCcanno, € protesta & mexza voce. Olre a un

CosrsTTI, 8
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binoceolo tmonumentale ond’é armato, le ca-
paci tasche del suo pastrano alloggiano un
arsenale di chiavi, grimaldelli c serrature in-
glesi, che egli tiene 1 sotto. mano, al bisogno.

Se Pautore azzecca, il pessimista assicura
i vicini che & un Fuoco di paglin, che aspet-
tino, che cosi non dura.

Se la commedia si mette male, non sta piy
fermo dalle gioia; gesticola trionfalmente col
binoccolo, ammiceando ai palchi, all'orche-
stra, come dicesse: jo lo sapevs, a me non la
si di ad intenderel

Ma guai se il pubblico non si decide & pro-
sunziarsi sommariamente! ogni indugio alla
disapprovazione gli & insopportabiter il binoc-
eolo: comincia ad agitarsi minsccioso; ln sux
mano sinistra i sprofonda nella lasca per cer-
carvi le armi di riserva.

lo lo vidi tna sers, il mio pessimista, nel
momento: in cul il capocomico usciva dal si-
pario @ scusarsi col pubblico per la scelta
d'una commedia sepolta & mezzo dai fischi.

— Son bricconate! interruppe il pessi-
mista, apostrolando il capocomica,

11 ‘capocomico, incerto un momento 8¢ ri-
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spondere a luij o parlare al pubblico, fece una

sosty di cui profiud il pessimista per ripetere

con lmpeto:

— Bricconate!

E il capocomico;

— Credevamo che il nome dell*autore, cosi
favorevolmente conosciuto...

— Non & verol — gridd il pessimista,

J se non eratio i vicini a irattenerlo, slan-
ciava il terribile cannocchiale sul capocomico;
ma questi, vista la mola parsm, fece una ma-
gnifica riverenza, ¢ si ritird in buon ordine.

Mz non era tutto. Il capocomico, nell'im-
peto della fuge, avea dimenticato di annunziare
con che si sarebbe ripiegato ai due aui & mezzo
delle commedia, soppressi dal pubblico col
braccio forte del nestro pessimista.

Ed ecca riapparire dalla tenda appena ap-
pena In testa del capocomico; ¢ gridare, ap-
puntando gl occhi sul nostre uomoe, con 1'au-
dacia impune di ¢hi risponde & una schioppet-
tata da una feritoia:

— Par farsu vi daremo un caleiol. ..

Quel calein #ndava dritto dritto all'indirizzo
del perturbatore. Le ultime parole di ignofa
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provenienga invece, rischiarate da un pallido
sorriso di deferenza, che il capocomice pill ir-
ri‘mm ha sempre per il pubblico che pagn,
pioyvero nella sala come il mite splendore. di
una candela romana, riuscita male nelle feste
dello Statuto.

It capocomico era Achille Dondini, il teatra
era I* Alfieri di Firenze, Ia commedia il Consi-
glio di disciplina; il pessimis@.., ncqua in
bocen, —

C'é fra i comici della platea oltfe il pessi-
mista anche Pattimista che qualche volta tra-
cseina il pubblico, il quale, per quanto rispet-
tabile, ed anzi forse per questo, ha spesso la
vista corip e le orecchie... benigne.

La prima attrice K (scelgo una iniziale in-
verosimile che svii il curinso lettore da ogni
congettura indisereta) nell'usciv di scena in
non so quale commedin nuova, ebbe lo stra-
scico- della: veste straccinto di pianta dai tacchi
del primo aimoroso,

— Asino — gli disse pid che a mezza
voce,

— Civettn — le rispose quegli allo stesso
diapagon.
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E, s'intende, tutto questo accadeva sulla
seeni

Che intendesse il pubblico, non s0; so bene
che applaudi freneticamente, credendola unn
controscena del dramma; volle fuori i due at-
tati, es.. lo credereste? anche ' autore.

E I'autore venne modestamente fuori. Era un
bray’womo, di carattere punto difficile; del resto
in quei momenti, € in fatto di battimani, la re-
gola generale & pigliare tutto quel che si pud.

C't Pamico dellautore o della famiglia
che da il segno dei battimani; ¢ guarda torvo
i renitenti.

C'8 Dinvidioso prudente, che impallidisce
ad ogni bel punto delin commedia, ma ap-
plaude, bensi pianino pianino da non far troppo
FHIOre.

@& Dabbonato distratto che vi domanda
dieci volte in un minuto, guardando alle si-
gnore nei palchiy il nome dell' autore, & il t-
tola e gli atti della commedia.

G'é ancora lo spettatore meticaloso, che
canoscendovi per persona che bazzica coi oo=
mici, vi tiene responsabile della mise enscene,
e della toletta delle ateriei,
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— Perchd non avete detto alls prima donna
che quell*abito rosa non dona alle sua fisono-
min? i solini alle Byron non si portano col-
1'abito nero: dovevi avvisarne 1'amoroso.

Il compromertente, che interroga ad &lta
vace voi autore, circa la commedia pericolante
di un illustre confratello.

Ci sono anche le specie benigne, 'abbonato
che ' addormenta & che russa coscienriosa-
mente; il goeciolone cuar tencro, che piange
a calde lageime alla minima contrarietd del
protugonista.

Che in plates <i sieno, per ultimoy anche
gli uomini di spitito me lo. dimostrd il ge-
perale Secismit Doda una sers, &l Niccolini
di Firenze, meptre io applaudiva con calore
la commedia di un collegs;, noicsetta anzi
che no.

Il generale mi susutrd meliziosamente -al
Porecchio: Veniam damus, petimusque vi-
ciysim.

<>

Con la Fossa dei leoni, pilt accuraia nella
forma e nells osservazione mirai per In prima
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volta ad un intento sociale, sferzando al vivo
utia plaga wnana ch'e di tutti  tempi & di
tutti i paesi, Fu il primo passo nella via della
irasformazione, o piuttosto I’ uitimo in quella
dei tentativi fanciulleschi onde v*ho narrato
Je principali vicende.

Anzi, respingono anche guesta commedia fra
gli aborti giovanili, sui quall ho il diritto di
non essere giudicato; ¢ chiudo con essa la
serie delle mie confessioni.

Quei gioyani chie sono chiamati veramente
a scrivere pel teatro, ed &l quali o le dedicai;
possano -apprenderyi i pericoli di un falso in-
dirizzo, e trarne la forza di superare I' arduith
dei primi ostacoli.

Non ‘s'indispettiscano per una commedia ri-
cusata; non si sconfortino per una fischinta;
non prendanc | coccl per un articolo Vil
lano.

Se la vocazione & di quella buona, corag-
gio, & avanti, Non date retta agli eterni Gere-
mia che vorrebbero paralizzare le vostre forze
e la vostra fede: il 1empo & questo per chi
voglia & sappia fare.

Abbiamo comici nella pit parte colti, bene
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educati, e dei quali 8’ onorerebbe ogni c&to §0=
ciale; abbiamo critici che sentono la nobilta &
I'importanza del proprio. mandato: abbiamo
infine quel pubblico di cui disperava Massimo
D' Azeglio, un pubblico che ' nffolla alle prime
rappresentazioni, giudice paternamente scvero,
ma felice di suggellare un successo, & OTgO~
glioso di questa promettenic aurora di_teairp
nazionale.

Quanto ai pro ed ai confra della carriers,
sappinte che in arte il brutto dispare, e s' oblia;
e non rimane che il bello ed il vero.

Ricordate i buoni successi, quel tanto che
vi basti a conseguirne dei migliori; ma non vi
cruceiate soverchio per i cattivi. 1 dolori do-
mestict, i disastri nezionali; i rovesci econc-
mici, non sono lievi a portarsi; ma le ferite
della vanith letteraria? eh via, sono come il
male dei denti, che non istrappd mai una la=
grima di compassione alle anime le pit pie-
tose!

Se il fiasco & tale da ammaestraryi, tene-
tene pur conto; se la critica coglie nel segno,
fatene pur tesoro: ma, per fiaschi o per eri-
tiche, non vi guastate il sangue. Insomma, in
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fatto di teatra, compiacersi della sorte lieta,
ed essere indifferenti all’avyersa: il sistemn
sembra a prima vista, un pochino egoistico ;
ma & invece alta ¢ nobile filosofia della vita,
Se non credete & me, sappiate che primo a
wrovarlo ¢ a metterlo in pratica & stato Carlo
Goldoni, genio immortale ed anima generosa.

Roma 5 ottobre 1873,

A e

e e, At




SEGUITO ALLE CONFESSIONI
( 1860~-82 )
O cosclenza dignitesa e nétta

Come t'& plcciol fallo amaro morso.
Dawre,
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BV {0 miei peccati giovanili d’ au-
tore drammatico con quelle confessioni
onde fui dal pubblico graziosamente
prosciolto, mi proposi non pid confes-
sarmi, anche a costo di morire in pec-
cato mortale:

E la ragione che addussi allora; e
mi par buona anche adesso, era che ai
miei lavori drammatici, a far tempo
dal milleottocento sessanta, mi pareva
avesse presieduto una coscienza timo-
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rata la quale, senza essere proprio la
dignitosa e netta del Padre Dante, mi

faceva peré sentire amaro il morso, se

non de¢’ piccoli, certo dei grossi falli.
Mi pareva sopratutto d’aver scritto per
il teatro, dal sessanta in gid, con assai
pili rispetto di prima verso il pubblico,
verso I'arte, verso me stesso: e che,
qualunque fosse stato di quei miei la-
vori il merito e la sorte, essi erano il
fratto d’ una volontd: e che, senza ci-
nismo, non avrei potuto io medesimo
recar sovressi la celia ¢ lo scherno,

Le produzioni sceniche da me scritte
e date al teatro a far tempo dal 1860,
sono le seguenti ch’io qui raccolgo in
ordine cronologico e in tre periodi di-
stinti dalle varie citth di mia dimora:
Torino, Firenze, ¢ Roma.
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1%, Periono — TORINO

Il Capitolo VIII dei Promessi Sposi: com-
mediz inun-atto rappresentata dalla Compagnis
di Luigi Bellotti Bon sulle scene del weatro Ger-
bino nel 1861,

Un loggo di pane: dramma in quattro atti,
rappresentato in Bologna all*Arena del Sole nel-
I"agosto 1862 dalla Compagain Lombarda di
Alemanno Morelli.

Per mio figlio: dramma in tre atti; rappre=
séntato in Torino al teatro Carignano nel mag-
gio 1862 dalla Compagnia di Luigi Domeniconi
¢ Gaspare Pieri.

Le Mummie: commedia in quattro atti, rap-
presentata in Torino el teatro Carignano nella
quaresima 1863 dalla Compsgnia Romana di-
retta dall’attore Amilcare Belotti,

Ii figlio di famighia: commedia in cinque
atti yappresentata in Torino al teatre Gerbino
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ncll'spt:ilc 1864 dalla Compagnia Bellowti Bon, La lesina: commediain tre atti, rappresen-
e premiata al concorso governativa del detto wta in Milano al Teatro Re nel gennaio 1868
Anno. dalla compagnin predetta,
2% Periono — FIRENZE Nubi d’ estate : commedia in un atlo in versi
' martelliani, rappresentata in Venezia, a quel
Gli intolleranti; commedia in tre atti rap- teatra Goldoni, nel novembre 1870, dalla com-
presentata in Firenze al R, teatro Niccolini nel pagnia Bellowi Bon,

novembre 1865 dalla Compagnia Lombarda dj

Alsimianie Mosalh. I dissoluti gelosi: commedia in cinque atti

rappreseéntata in Fircnze nel gennaio 1871 al
R. teatro Niccolini dalla Compagnia di Ala-
manno Morelll, ¢ premina al concorso gover
nativo del detto anno,

1l Dovere: dramma in cingue att] rappresens
tato in Firenze, nel novembre 1866 sulle scene
del R. teatro Niccolini dalla Compagnin Bel-

lotti v .
otti Bon, L’ ospitalita di Fiorenga: allegoria politica

in un atto e in versi martelliani, seritta in col-
laborazione con Valentino Carrera, ¢ rappre-
sentata in Firenze nell*agosto 1871 all’ Arena
Nazionale dalla Compagnia dell’attore Giuseppe

Gli dei & Omerp: farsa rappresentata in Fi-
rénze, allo stesso teatro Niccolini, nel carne-
vale 1866+67 dalla Compagnia Morelli,

_ Peracchi.
Un’ ora di seonfarto: (scene della vita d'ar- = :
tista); un aty in Fi
iste); un ato, rappresentato in Firenze per 3°. Prriono — ROMA
Pinaugurazione di quel nwovo teatro delle
Lo85_0| nel novembre 1867, dalla predeita Com- Sposi in Chiesa : commedia in tre ati, di co-
pagnin Lombarda, stumi del popolo romano, rappreseniata &ll’an~

CosTETTl, 9
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fiteatro Coren nel' luglio 1872 dalla Compagnia

di Fanny Sadosky, diretta dell’aitore Cesare
Rossi.

Compensagioni: commedia in cinque atti
rappresentata rell’ agosto 1874 al’ Arens Na-

zionale di Firenze dalla Cotipagnia Morelli-Ma-
rini~Ciotti.

Solita Storia: commedia in tre attl, rappre-
seéntati nel carnevale 1875 al teatro Manzoni
di Milano dalla Compagnin predetta.

Plebe dorata: dramma in cinque aui rappre-
sentato nell" agosto 1876, all'arena del Sole
in Bologna dalla Compagnia dell’ attore f.uigi
Monti.

On terribile guarto @’ ora: scherzo comico
in un atto reppresentalo nella quaresima del
1870 al tepiro Carignano in Torino da quella
Compagnia stabile diretta dall aitore Cesare
Rossi. .

Libertas: commedia a fondo storico, rappre-
sentala in Torino al teatro Carignano dalla sud-
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detta Compagnia la sera del 10 dicembre 1831
¢ dalla Compagnia dell’attore Pictriboni &l tes-
iro Manzoni di Milano la sera del 13 sue-
cessivo, ¢ preming al concorso indewto dalle
Cittl di’ Torino,

<>

Queste dicinnnove praduzioni drammatiche
tra grosse e piccing, da me date in luce nel
periodo di vent’anni cirea e con una lacuna
di quasi cinque, dal 1876 al 1831 (della quale
spiegherd, a tempo, le ragioni) ebbera, natu-
rale, sorti diverse.

Lasciavi fuorl Ml figlio di famigiia, T dis-
soluti gelosi, e Libertas, le due prime pre-
miate ul concorso di S, M. e ch’ebbero lunga
¢ incontroversa fortuna sulla pitt parte delle
scene italiane, e 1'altra preminta a Torino e
tuttora spplaudita ovunque, toccherd di volo
alle sorte avuis dalle rimanenti sedici, ¢ ad
alcuni aneddoti chie quella sorte, buonn medio-
cre o sciagurata che fosse, decompagnarono,

Ohime! non su tutte queste sedici ho la
coscienza tranquilla né posso mantenere per
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tutte l'affermazione con ln quale chiusi la prima
parte di queste mie Confessioni.

Frugando nel foro della mia sinderesi col
punzone della resipiscensn, mi sono venuti fuord
alcuni dubbi sulla piena coscienza ¢ sul timoe
rato rispetto all'arte ond’io stimavo si confor-
tassero tutte e indistintamente quelle mie sc-
dici figliuole,

In veritd vi dice che, per tlune di quelle
sedich, provo terribili rimorsi. La loro sorte

fu diverse, ciod nd sempre liew né sempre
scellerata,

<>

- Il Capitolo & dei Promessi Sposi, & un gra-
2ioso disegno forse roppo costretio nel breve
ambito d*un aito. Un bizzarro testatore lascia
"ingeate parrimonio al discolo nipote a patto
s’ ammogli esteo un annoa far tempo dallPaper~
tura del testamento. L'anne corre via rapido
per lo spensierato giovane ji quale si trova, al-
'ultimoe: giorno, pidt scapola di prima. L'ere.
ditil, se non &' avvera I candizione, passaa un
prete come lascito pio; ¢ il reverendo gia fa
scopplettare voluttuosamente le labbra pregu-
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stando il ghiottissimo e lauto boccone. Ma
1'oste in sottana nera ha fatto i conti senza. un
amico del giovinotto il quale, wovats li per |
yna povers ma onesta & vaghissima fanciulla
chie place all'erede ed ¢ dii queste invaghita,
li conduce entrambi di sorpresa innunzi al re-
verendo, ¢ loro fa concludere le nozze proprio
come Renzo ¢ Lucin volevano ficcarle a Don
Abbondio. Lo spediente riesce, e/l erediti occa
alla coppia felice, con che rabbia del prete che
1i ha benedetti e li avrebbe mandato a farsi,..
benedire, immaginate!

La commediola piacque dappertutto sin che
tranch il corse alla parabola del modesto suc-
cesso... nientemeno che une legge dello Stato;
quells, dico, del mairimonio civile.

1 voti della Camera ¢ del Senato seppelii-
rono per sempre la gair leggends manzoniana
e, di mattonells, la mia commedia, Ed & per
fine curioso che, cessata come fu la opportu-
nitd di rappresentarla, sparl anche il mano-
seritto, L’ ho 'domandato pilt volte a Luigi Bel-
lotti Bon, prima che fosse cavaliers, quando lo
fu ¢ dopo che fu anche commendatore ¢ semn-
pre — come si dice nelle tragedic — indarao.
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Al proposito di questa commediola nbba-
stanza ben fatta ¢ che mon mi procurd mai
nessun dispiacere; non ho rimorsi. L'amo per-
ché essa hn segnato nella mis carrigra d'aus
toré una nots serena, e una ingenus,

Ln terza rappreseniszione al teatro Gerbino
fu data per ultima recita della Compagnia, Ca-
late il sipario, il pubblico si messe a fare un
chiasso indiavolate di applausi e di piechiar di
mazze sul tavolato della platea: ¢ ¢ erano an-
che acclamazioni rumorose.

Edio, che modestamente stavo fin le quinte,
venni fuori coi comici a ricevere le coagula-
ifoni del pubblico. Fuori una, fuori due, faori
tre, dissi @ me stesso: che fanatismo fu questa
mig commediola! ¢ metieva tutte quelle chia-
mate serenamente neil’attive del mio arior
proprio. e della min gloria. ., futura,

Quundo il perfido sorrisetto dell' attrice che
faceva I'ingenua (oh, le ingenue! questa al-
meno era caring) mi fece capire che il pub-
blico non salutava tante 1'autore quanto  Ia
Compugnia che si congedava. Diventai rosso
fino nella schiiena ¢ scnppai nel camerino del
Bellotti Bon a digerire con le boceate di fumo
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di unn spagnoletta la mia insvveduta vaniti.
Venne di poi il Bellotti, e gli toceai del mio
quipro-quo,

« Eh via, mi digse, tante volte noi attori
prendinmo i vostri applausi, che & giusto una
volta tanto un autore si prenda quelli dei
comici, »

>

Un toggo di pane... hum! sono passati
vent’anni, ¢ non mi riesce ancora, quel tozzo,
di mandarlo gty come a mandarlo gt si ri-
cusarono la pit parte dei pubblici che vi do-
vettero metter la boccu sopra,

Ero in Bolognn, lestate del 1863, in con-
gedo dal mie ufficio di Torino; e trovai la mia
natale cittd lutia soltosopra Per una pietosa
tragedia pur allora segulta. Un giovine sotto-
tenente del nostro esercito amavaied ers.amato
da una giovinetta bellissima e povera, dalla pro-
pria madre (orribile a dirsi) costretta alla pro~
stituzione, -

[ due amanti si consultarono: m sposarsi,
nom ﬁra da pensare; poverissimi entrambi, 1l
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fiero uffiziale & Veroica fanciulla si scambiarane
un bacio & un colpo di rivoltella, cidendo esa-
nimii 'uno fra le bracoia defl’altes,

Il giovance apparteneva a onesta famiglia ed
era amatissimo in Bologaa, oy ereno pure pe-
palari la bellezza ¢ ' onesta della giovinetta,
Era dungue uh compianto universale per i due
sventuratissimi amanti che avevano preferito
la morte » macchiare d infamia il loro amore,

Qualeuno mi suggeri di recare sulla scena
il pietosissimo caso, L'arena del Sole era aperta
e vi recitava Alamanno Morelli con la sua Com-
pagnia Lombarda: si sarebbe empiuto per as-
sai giorni I anfiteatro, e il successo di quattrini
¢ di lagrime era sicuro,

La tentazione era forte, come accade Sem-
pre per i peecati grossi; e grosso davvers era
il peccato: verso 'arte & verso la memoria di
quei due poveretti, Cedeiti, Scrissi il dramma,
perd con tutte le convenienti riserve sui nomi

& su talune particolariti del fatto, Si recitd (%
com'era certo, fu applavditissimo e si replict
moltissime volte & teatro affollate. Figurarsi|
Adeloide Tessero era In fanciulla, ¢ Lulg{
Monti 1" uffiziale !
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Fin qui, transeat. — Dopo i facili allori
dell’ Arena del Sale, avrei dovuto ritivare il
manoscritto ¢ chiedere al tempo, sovr’ esso,
quel pietoso oblio che non mancd alle due
vittime lagrimate,

Ma, nossignore, La Compagnia andava a Mi-
lano, nientemeno che al vecchio teatro Re, ed
io — dietro alla Compagnia, Alamanne Morelli
sapientemente nicchiava ad esibire quel Zoggo
di pane e milanesi, che vogliono mangiar
bene; ed io a'sollecitarlo, e importunarlo accid
I"esibisse. Poveri milanesi, non se 1"crano me-
ritato.

Fu applaudita qualche scena discretamente
riescita ¢ benissimo recitutny ma, al chiudersi
del dramma, si levd nella sala uno zittire cosl
terribile che 1"ho tuttorn negli orecchi

[' comici, afflitti ma non sorpresi del fasco,
mi cercarano appena calato il sipario, per por-
tarmi & cena e consolarmi col bicchere ulla
mano : ma chi mi trovd, fu brave!

Erc gii alla sazione aspettndo la corsa
per Torino, Al primo fischio delln locomotiva
fui preso da un improvviso slancio di tenerezza
e di gratitudine per i milanesi. Si erano con-

e
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tentati di ziwire, ¢ avrebbero potuto.,, fare
come la locomotive.

<>

Per mio figlio!

Una sera, dopo testro, cenavo con Teobaldo
Cicconi al Caffi Bertino in Torino, praprio di
faccia al teatro Gerbine. La cema era parcs,
per non cambiare in o il primo a di questa
parcla: 1ante ereno tigliose le cotoléne fritte
in un misterioso connubio {che avrebbe dovuto
essere burro) frn il sego ¢ 'olio di lino, Le
cene del caffé Bertino assomiglinvanao, nei loro
efferti immediamente successivi, a quella data
in Ferrara da Lucrezia Borging e il povero Co-
debd soleva chinmure il padrone del caffg, che
era vedovo, il Marchese di Brenvilliers.

Quando si & alle prese con costolette di
quelln fatta, il meglio a fare & mangizrne meno
che si pud.

lo eveva gih acceso il sigaro, e il Cicconi
pensaya. Dojm un' istante, e sbarrandomi in
faccin que'suoi occhi lucenti, il povera Teo-
baldo mi disse:
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« Un bel soggetto di dramma. Un giovane
intelligente, valoroso, bello, di nobile prosapin
¢ funestato dal dubbio di una malattin eredi-
taria che aveva ucciso suo pudre. La madre, n
dissipare quel dubbio tremende che avvelena
In vita del figlivolo, s'induce a confessargli che
egli & frutto dell'adulterio e che non nreque
da colui onde porta il nome. [l giovane & salvo,
ma il fglio & ratto a disprezzare la madre, che
finisce col morir di dolore. »

% Tema arrischiate, arrischiai o,

« La difficolti vera, sola, continud) ' sutore
della Figlia Unica, & nel far fare delle madre
la terribile rivelazione al figho. Glie lo dird, in
una scenay cost a brucinpele? glic lo serivera? .-
sin che non ho risolté questo guesito, non co-
mincierd a pensare-al dramma, »

‘Un anno dopo il povero Cicconi spirava in
Milano. Pachi mesi sppresso, quasi tributo alla

-sua diletta. memoria, scrissi il dramma ch’eali

aveva divisate, con questo di cambiamento che,
la rivelazione della madre era fulsa, ed ella era
innocente, La tremenda confessione & faceva
per via di lewtera, con una specie di rebus. I1
nome del padre, quem nuptiae demonstrant

——

T e i

TRy



o

140 CONPESSIONI COMPLETE

era il Generale conte di San Roberto: ora, Ia
contessa scriveva al figlio: = Tuo padre non
morl dalla malattia che uccise il generale di
San Roberto. »

Alln rappresentazione di Per min figlio (&
il titalo che deuti al lavero) ricordo sncora i
commenti rumorosi del pubblico del teatro Cax
rignano alla letture, faita dall’ attore Buonamici,
di quella epistola sibillina, Era la chiusa del-
I'atio primo, e sento anche adesso il ronzio
della udienza che; imperversando I'orcliestra;
si provava @ sciogliere quel rompi-capo,

Il dramma era scritto per benino, in ve-
rita, con I'aifetto che portavo al povero Cic-

coni ¢ colla reverenza che professo alla me-

moria di lui) fu quas ¢ 14 spplaudito ma, in
complesso, riusci grave, affannoso, arido, Pochi
personaggi, non uno spiraglio di scle, non una
celin in quel dramma che comincinva con i
terrori di una malattia e finiva con gli strazii
di una morte. 1l Conte di Revedin, di Ferrara,
venne a trovarmi tra le quinte: giovinotto als
legro, spensierato; di molto gusto. « Che din~
valo » mi disse « in: questo vostro palazzo non
c'é neppure ung cameriera? »
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11 telone cadde cigalando tristamente sulle
carrucole; mentre il pubblico &i teceva, addo-
loratissimo: dei casi del dramma - e del dramma
medemao.

lo era il uscite dal palcoscenico e cercavo
di guadagoere, in buon ordine, |'uscita dal tea-
tro. Mi sentii, sui tafloni, due signori che ave-
vano avuto la min stessa idea, e che s'infila-
vano il patetot.

« Cossa el a I ¢, disse uno di loro in pretto
vernacolo torinese, sta stabat Maler dolorosa®

Risi anchlio (¢ w'avea pocs voplia) di que-
sta sintesi, cosi ben scolpita, di quiel mio dram-
mi piangereccio,

Non avea desinato, ed ers mezzanotte, L'i-
stinto mi candusse al caffid Bertino, a cenare
proprio allo stesso tavolion ' un anno e mezzo
prima. G'era la costoletts ullolio-di lino, ma
il povero Cicconi non cera pit.

Per la prima e I' uliima volta, non lo ritm-
piansi. Chisa come m’avrebbe sgridato daver-
gh mandato a male il suo dronimn !

All'indomani, recatomi al Ministero di Via
Po (ove ero segretario di prima classe) trovai
sullo scrittoio utia lettera di sospena apparenza.
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Era un anonimo, ma in dicegno a pennai rap-
presentave un fissco di enormi proporzioni,

>

Le Mummie,

Questa viglincca villania che mi veniva in-
dubbizmente: dalla fraterniti d*un compagno
d' ufficio, mi determind a colorife il disegno
giit da me fatto, di recare sulla scens gli im-
piegati governativi.

Nel carnovale del 1863 scrissi Le Mummic
commedia in quattro aini, nella quile, mirando
a colpire In gente che ha disséccato il cuore e
la intelligenza, atrofin morale, compresi fra le
vittime dells comica nemesi gli impiegati di
un Ministero qualungue,

1l giunco cra grosso e pericoloso, Guai, se
1" esperimento scenico fallival un impiegato che
canzonave innanzi al pubblico i susi colleghi,
e che si faceva fischiare!

Fortunatamente, o commedia piacque: anzi
di tutto il concetto satirico che si allargava in
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diversi ordini socinli, snlo fu chlta e gradita
al pubblico la parte che metteva in berfina gli
impiegati, Segnataments il secondo atioy lo
spaccato degli uffizii ministeriali con gli impie-
gati addormentati, fece chiasso. La commedia
si replich pid sere.

Questa commedia & stampaia ed & di quelle
per le quali ho la coscienza traniuilla : essa ha
per di pid, due pregi peculiari; quello di raf-
figurare un episodio ignorato della giovinezza
del Conte di Cavour, e di aver dato occasione
(sebben essa, Le Mummie, sia modesta com-
media) a quel capolavoro di Vitlorio Bersezio
che s'intitola Le Miserie del signor Travetti.
Non € poca glorin per P'ingegno modesto es-
sere stato precursore del genio.

Qui verrebbe, per ordine cronologico, quel
Figlio di famiglia de] quale, per ragioni pid
sopra csposte, m'astengo dal far cenno: anche
perché un grazioso aneddoto della burla a me
faten dalle attrice Signora Bernieri, & narrato
diffusamente nelle mie Figurine del teatro di
prosa.

<>
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restassi Accaleppinto come la mosca della fa-
vola; ma, a dire il vero, onda dell? abblio
pare si vada chiudendo sul Daniele Rochat
wl quale si chiuse, forse pit blanda, sui miel
Intolleranti. Per aliro anche questa comme-
dia, che é stampata nel mio teatro, ho la co-
scienza d'aver meditata con serietd, e scrilta

Giti Intolleranti,

E neppure mi dilungherd soverchlo su Gii
Intolleranti, commedia a tesi politico-religiosa
ch'io arrischiai nell’ambiente conservatore del
teatro Niccolini di Firenze, La commedia fu
applaudita & replicats, ta parecchi non ' hanno
mandata gil nd anche adesso, fra i quali un
Commendatore di Malta che mi tolse, da quella
sera, il saluto.

¢con amore.

<>

Nella prima recita, parte dell udienza fre- Il Dyvere,
meva alla proclamazione di certe massime che
scottano sempre 8 chi non abbig il rempera-

mento sano della liberth e della tolleranza che

I} medesimno debbo dire d un mio dramma
Il Dovere, as=ai foriunato, e che resiste tut-
tora &l tempo nei repertorii delle compagnie
drammatiche. Le peripézie, che precedettern

sono sorelle. A luoghi perd, anche in Firenze
ma pitt assai in Milano al vecchio teatro Re,
levava romore d’ entusiasmo, la prima rappresentazione di questo drimma
Quindici anni dopo, cicg nel 1830, il signor in Firenze, furono gid da me raccontate nelln
Vittoriano Sardou ha trattage o stesso mio
tema, il matrimonio di un razionalista con una
credente, col Daniele Rochat lo era gia res-

segnato a veder celebrare = levare alle stelle

prefazione al lavoro stampato in Mileno dal
Sanvite, come fa pia parte degli altei migi
Dird solumente che dall’incerto esito delln
prima rappresentazione, colpn de'signorl co-
micl, un Illustre eritico, il Signor Cupuans,
trasse argomento @ schiacciarmi il dramma

I'illustre commediografo francese per una teln
drammetica nella quale poco manch ch'io

CosTETTI. 10
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sotto la valanga di una appendice nel giornale

La Nagione. Ma, in fitto di teatro, i critici

propongono ¢ il pubblico dispone; e mai fu &
giudizio di critico data dalle plates &’ [talin pit
solenne, pit unanime, e pid costante smentita.

<>

Come vede il signor lettore, mi dilungo &
non mi risparmio nelle particolaritd degli in-
successi, Cosf, i trionfi del Dovere mi richia-
mano ad una mia centonata che fa loro ri-
scontro, come si vedri.

Non m'era mai provato nella farsa shardel-
[ata, & volli tentarla con certi Dei d” Omero; la
storia di un tale che, in seguito a mawrimoni e
a conseguenti parentele, si troved o un tratte
essere il nonno i s& medesimo, Lo scherzo si
intonava sin da principio con tanto impeto di
allegria sconclusionata da arrivare, 8 un certo

punto al parossismo. La feci leggere all'attore

brillante signor Privato che acceud di rappre-
sentsrln con certe riscrve e misteriose assicu-
razioni delle quali non compresi il senso che
poi. Alla rappresentezione 1'uditorio rise im-
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prima a scopplapetto, indi sl tacque un mo-
mentay ¢ fra ueli reclamd la scesa del telone.
lo assistevo slla rappresentazione jncognito (il
mio nome non era sul cartellone); e gl sen-
tivo una gran voglia di andarmene, quando s
fece silenzio e poee dopo risate ed applausi si
levarono & ciclo con assai festeggiamenti al-
Paupre signar Peivato, Il quale, vero briccone
emiinctae naris, avea subodoraw il memento
pericoloso della farsa, ¢ v’ aveva sostituito un
certo suo pistologgo in versj martelliani, desti=
nato a placare il pubblico, designando farsa e
autore alla esecrazione dell’ universale,

Quand'io andai al Privato per rallegrarmi,
un po'a denti strettiy della sua rovata, mi ri-
spose che teneva in serbo quel pistolotto, di
effetto infullibile, per salvare, nelle farse peri-
colanti, la sua digniti di brillante.

Lo ringrazial tanto tanto della sua caritiv

Ma questi sciagurati Dei d’ Oméro ebbero
ancora altre traversie da quelln andace scuala
poréal che & il rispeuabile pubblico,

Ero in Bologna nell’ oxtobre 1867 ¢ il Bel
lotti Bon, che recitava con la sua compagnin
4l teatro Brunetti, mi domandd se avevo qual
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che cosa da dargli per la sua serata d'onore.
¢« Fo quattro farse, mi disse, ma non ne ho
che tre, e me ne vorrebbe una quaria, & nuova
Per qui. =

Gli raccontai 1] caso’ degli Dei. « Dammela
a leggere e vedrd ge meritano di ricorrere in
appélly, »

La matiina appresso, mi disse che aveva
riso come un matto leggendo, la notte in letto,
la min firsa; che ne avea date & capiare le
parti e che al’indomani si metteva in prova.

Alla prova, anche i comici a scompisciarsi
dalle riza ad ogni capo verso.

Mi lampeggid sinistio un ricordo delle me-
marie di Carlo Goldoni. Anche alle prove di
Sior Towin bella gragia i comici ridevano,,,
ma il pubblica fece tanto di muse,

Lasciai correre: gilly il mio nome non era
sul cartellone.

Alla sera, teatrone. Le prime tre farse, ap-
plauditissime, sembrd dovessero avere esaurito
la dose di buon umere clie clnsettn membre
del pubblice reca con sé alle beneficiate dei
brillanti; pure; elle prime scene degli Dei, lo
stesso schinmazzo d'ilarith come & Firenze.
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Me, come al Niccolini, & al punto stesso della
farsa quando il grottesco teccava 1'apice, segui
un momento di silenzio che per me fu elo-
quentissimo, Di li'a un tratto, una sonora salva
di fischi non lascid alteo partito che la calaws
del sipario, '

Era un vizio organico che avevapno guei
poveri Dei d' Omero!

La sera seguente il Bellotti trovavasi a ve-
glia presso una colta & geatilissima dama bolo-
gnese. Questa, con bel garbe, lavd il capo .al
capocomico per ln scelim di quella /m-:iuc;;a.
maraviglisndo che unu stessa Comptgnia po-
tesse recitare un bel dramma (diceva la signord )
come il Dovere, ¢ una bricconata come Gli
Dei d&' Oméro;

« E za, rispose furbescamente il Bellowi Bon,
chi & I'sutore della birbonata?

« Chi?

« L’ autore stesso del Dovere. »

Tablean !

Guella signora non sa darsene pace, neppure

adesso.

<>
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Intanto, stava per insugurarsi in Firenze
un testro nuovo per la commedia, il teatro
Delle Logge ora Tommaso Salvini. L'inau-
gorazione si-doveva fare dalla Compagnia Mo-
relli. Preparai, per la solenne occasione, un
bozzetto U’ ora di sconforto in un atto, e
una commedia in (e atti intitolatn La lesina.

I bozzetto si recitd, infatti, e piacque, si
che ebbe 'onore delly replica. E un maestro
di ‘musica, fischiaty, che rincasa dopo I eca-
tombe della sua opera alla Pergola. Ivi trova
le perfide condoglisnze d’un amico maligno;
ma, per compenso, i conforti di nna bells
amica venuta li, & posta, per consolarlo.

Il quadretto & vero e non dispincente, ma
domanda i paraventi di un salotto, ¢ non ls
quinte del teatro. lnfatti, mi trovave a Pisa, e
la -stra si recitava Un'ora di Sconforto al
teatro Grande, Ero in platen, incognito, come
nel secolo scorsa I"Abate Zacchiroli alla raps
presentazione della sua Giovanna & Arco al
San Saemuele di Venezia.

[l'telone del teatro nuove di Pisa rappre-
senra Goldoni in quella ¢iua, el trattenimento
letterario del Sibillone raccontate da lui nelle
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Memorie. Quell’immane telone nell’alzarsi fa
un cigolio ¢ un rombo d'inferno come dovet-
tero fare le corde che, alla presenza dil Papa
Sisto, posarono 1 obelisco in Piazza San Pietro,

tn quellimmenso palcoscenico ghi auori
Luigi Monti ¢ Domenico Bassi, le attrici signora
Morelli & Job sembravano geate llipuziana, 11
pubblico affollate, prendeva posto rumorosa-
mente, 1l gran uscio dorato dells platea si sbat-
teva con fracosso per far entrare un elegante
che puntavs, con le maniinguantate, un enorme
canocchiale in giro contro i palchi cercando
quello della sun prima visita,

Quando tutti questi rumori accéntavano a
¢essare, il bozzetto era al suo termine, grazie
al clelo, ¢ lo spaventoso telone scendeva fra-
goraso ¢ cigolante pitt di prima, Nessuno s’era
avveduto o 8 era curato di cid che s'era detto
o fatto sulls scens in quel venti minuti, Non
dimenticherd mai un successo cosi lusinghiero.

La levina che doveva essere rappresentita
pure alle Logge poco appresso I' Ora di Scon-
Jorto, cedeite opportunamente il campo & Fra-
gilita commedis nuova trincata di Achille To-
relli, venute espressamente da Napoll per as-
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sistere nd unp de'suoi abitali trionfi di quel
tempo,

La lesina &, fra le mie commedie, quella
di cui pil mi tengo per il concetto e Pintento
cui & ispirata e rivaltn: i quali non gono che
il seguito e lo svolgimento, in un altro ordine
dlidee, del concetto'e dell’intento delle Mime
mie; rialzare ciod il sentimento e I’ entusissmo
sferzando 1'egoismo, e le piccinerie del tor-
naconto,

Ma Is commedia aveva, oltre m una cerm
debalezze di tessitura, il guaio di un titole a
doppia significazione; una ciod lerterale, e una
allegorica, La prima ricordava troppo lo stro-
mento di un utile ma umile mestiere: la se-
conda poteva ferire, ¢ ferl veramente cantro
ogni mia intenzione, una gentile e culta regione
italiann dells: quale lo spirito di parsimonia e
di giuste misura nello spendere & oggett, da
‘sssai empo, & celic non giuste nd argute.

In Milano, al vecchio teatro Re ove La le-
sina fu rappresentata per ln prima volta nel
catnevale 1868, il titele fu preso, o si volle
prendere nella sua lenerale significazione: e i
pubblico milanese si recd in teatro coll'idea
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fissa di sentire una commedia confezionata sul
banchetto d'un ciabattino,

Fin delle prime scene, un'attrice (di eui
taccio il nome) si lascid sfuggire uno spropo-
sito che, per disgrazia, aveva una significazione
gucenn, Non era ancora cessato 1'intenso su-
surrio del pubblico, ch'ecco uscire sulla scena,
in berretto e grembiale biarco, un cuoco da
me [atalmente ammesso all’ onore di personag-
gio della commedia,

Non so perché i milanesi hanno in vggia i
cuochi sul palco. Un cuoco fu pure fatalissimo
in Milano, e in quello stesso teatro Re, ad alten
commedia assai migliore della min, Pnpara
I"arte deli'egregio conte Leapolde Pull2.

Sia comunque, il mio cuoco determind la
catsstrofe: un baceano indiavolato si levh nella
saln, ¢ fu mestieri calare prontamente il sis
pario. La Lesina e gli Dei d' Omero sono le
sole mie produzioni che abbinno aviito 1 onore
di unn sommaria ¢ perentoria mutilazione,

E pure la Lesina in Toring, in Napoli, in
Bologna ebbe applausi e repliche: in Napoli
sopratuito, Capitata perd in Firenze, nell'estate
1869 all’ Arena Nazionale, me ne fece un'altra
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delle sue, causn la seconda significazione (1'al<
legorica) del titolo.

Mette conto di narrare le sorti della serata
ch'era quella & onore della prima atirice, la
signora Celestina De-Martini-Peracchi,

La gentile attrice avea scelp la mia com=
media: un proverbio, note ed spplauditissimo
in Firenze, di Luigi Suner, In cartoccio di
confetli ; e una farsa nuovissima d’ autere no-
vellino.

II' teatro, tra per I'aurice ¢ per le novith
impromesse, affollatissimo da dover rimandare
la gente. T primi due atti, compreso il cuoco,
applauditi ed jo pili volte chiamato ai cosi
desti onori della ribalta,

Al terz’ itto, quando cioé la tesi si fece
aperta € mordace 4 satirn, si levo improvviss
un fiero tumulto che non sccennava w dar
trégua,

S'ern all’ ulimn scenn della commedia, 11
palcn rappresentava una villetta sulla strada
maestra, dalla quale era separat ¢on ua muro
di cinta, come 8'usa nelle villeggiature della
Toscana,

Al di 14 del muro doveva passare un omni-
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bus; & sulll imperiale il brillante Signor Ro-
dolfi, uno scrocconc scacciste prima di dare
in tavola, si doveva congedare ironicamente da-
gli ospiti erudeli,

[o platea si faceva il chinsso che ho detto:
sulla quinta era "omnibus (di carta) su ro-
telle (di legno) per uscire, col Rodolfi che do-
ven giganteggiare sopra il mutetto alla vists
del rispettabile pubblico,

Si tenne consiglio. Dovevano 1I'omnibus ¢
il Rodolfi uscice, o no? | comiciy spaventati,
erano pel no: il Rodolf, indifferente: io fui per
il si, & spinsi di mia mano il veicolo sulla scena.

Alla vista dell'attore suo prediletto, e alle
scappellate ironiche ch' egli faceva con un pa-
nama piratnidale, scroscid una risata enorme,
interminabile, schiettamente giocondn, mercd
la quale la combattuta commedia poté chiudersi
tranquillamente ¢ senza nuove ostilith.

Ma il pubblico era gin sul nervoso; ¢ al
Suner, che gentilmente mi confortava di un
successo cosl contrastato, toced la sgradevole
sorpresa di vedere, sino dalle prime parole de-
gli attori nel sue Proverbio, il calar della tela.
E si che il Cartaccio di confetti avea fatto,

o a———1
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per pid sere, la delizia del pubblico al teatro
Niccolini! Ma era sempre Ia punta della Zesina
che si faceva sentire,

Restava la farse nuova, e I'autore novellino
che si fregava le mani sogguardandoci furbe-
‘scaments, ¢ presagendcsi, in tanti disastri, un
necessario trionfo.

Ahimé! In farsa tird ionanzi pid del pro-
verbio, ma per dar luogo, in fondo, a tale bac-
cano ch'io non penso se ne sia. mai sentito e
se ne possa sentic mai 4’ uguale in teatro,

La lesina ci avea bucato tuttiy compreso
il rispettabile pubblico,

Come si & veduto, il pubblico di Firenze
non mi guastava con soverchi incoraggiamenti,

Non glie ne ho mal tenuts rancare; solo mi
riserbai di tentare una riscossa di bugna guerra:
forzarlo, se mi fosse riuscito, ad applaudirmi,

Al proposito di questa filesofin dell’insuce
cesso e della speranza di ricattarsene. non posso
dimenticare un miio carissimo amico | inge-
gnere Poldo Gigli di Firenze, il quale (giusto
al tempo cui si riferiscono questi ricordi) aveva
il ticchio di serivere per il teatro,

Egli; simpatico della persona e valentissimo
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nella ingegnerin che gli frutiava assai bene, di
tanto in tanto si dava la scesa di testa di scri-
vere €, che & peggio, di far rappresentare una
commedia.

Non saprei dire se fossero buone o cattive;
d’ingegno certo c2 n'era ¢ d'avanzo: ma la
squidi-a ¢ il compasso che servivano cosi bere
al Gigli ingegnere, facesn difetto al Gigli com-
mediografo, sicché quelle sue commedie erano

un po'chiacchicrone e uscivano sovente dal
seminato,

Certo & che il pubblico sembrava preferire
nel Gigli I'ingegnere al commediografo, a giu-
dicarne dai wumulti oi quali soleva lasciarsi an~
dare la platen in quelle occasioni, Una sera di
queste, nelle quinte del Niccolini e quando pid
imperversava la bufera, io ¢ Yorick sorpren-
demmo il Gigli o tenersi 1 fianchi in un ac-
cesso di schiettissima ilarith, « Ridi? » gli do-
mandd Yorick maravigliato,

E il Gigli a ridere ancors ma non git d'un
riso amaro, p ironico, o convulso: proprio in-
vece di quel riso che si cuoce bane. Quando
ebbe ripreso un poco il fiat, il Gigli ci spiegd
la ragione dells proprin gaiezza, « lo penso ci
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disse, come rimarranno male, coloro che mi
fischiano, alln prima commedia che scriverd e
che dovranno applaudire, »

Io e Yorick ci scambiammeo tin’occhiata
espressiva,

Gli stoici dell’antichitd potevang andare a
riporsiinnanzi alla serenitii del nostro ingegnere.

Si ha perd un bel dire ¢ un bel conoscere
equanimemente sé stesso, ma scriver commedie

nella cittd ove si dimors e vedersele ricevute

maluccio quale pilt e guale meno, finisce col
farvi credere alle cabale alle antipatie personali,
e & mill'altre ubbie melenconichie di tal fatta.

Cosi avvenne ch'io volessi tentare le armi
sopra um terreno pid tranquillo e garbato del
teatri & pago.

L' Accademis Filedrammatice dei Fidenti,
che m’'avea nominato Soclo onorario, desides
rava recitare alcun che di mio e di nuove, Se
bene non avessi allora né abbia rdesso per i
dilettanti comici una teneresza straordinaria,
non potei resistere alle cortesi premure, e ab.
bandonai ai Signori Fidenti uno scherzo comico
in versi martelliani, Nubi 4’ estate.

Due sposini nella luna del miele. Una per-
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fida amica mette in capo alla spos'ina che suo
marito ha Ia faccin da magnano, Vari incidenti
comici sembrano giustificare nello sposo nevello
quests sua discendenza diretta da Vulesno;
mentre il padre delln giovinetta prende invece
equiveco sulla natura di questo supposto difetto
del marito; sin che costui, accortosi che la
colpa era della propria barba, se la rade e coi
peli di essa fa cadere tutte le prevenzioni e e
auggestioni,

La rappresentazione, al teatring dei Fidenti,
fu totta un trionfo; Le commediola durd tre
quarti d’ora, e fui chiamato ben dieci volte a
ringraziare |' udienza plaudente.

Da questo mite esperimento la commediola
passd subito ad un altro terribile, recitata dalla
Compagnia Bellotti Bon al teatro Goldoni di
Venezia innanzi a un pubblico che ha voce di
severissimo & incontentabile,

E guesto secondo esperimeénto fu trionfale
pili ancora del primo: la farsetta dovetre re-
plicarsi pitt sere fra 1" allegria e gli applausi def
discendenti dai Dogi ¢ da Marco Pelo,

Da Venezia passava a Firenze la Compagnia
del Bellowi Bon e quindi anche Nubi d’ estate,
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Era curioso di vedere 1'accoglimento che
nvrebbero quelle mie Nubi, dopo il serena dei
Fidenti e di Venezin; le quali se non si squar-
cinrono a diluvio, perd transitaronc grayi e mi-
nacciose sull' orizzonte del teatro Niceolini, glu~
sto come quei puvoloni di luglin che sscurano
1"acre e peggiorano I’ afa di prima.

La cosa era chiara, almeno per me; ¢ era
cabala, c'era intrigo, Andai & trovare il Gigli
¢ facemmo colazione insieme daf travtore Dons
ciani al Viale dei Colii, Cola giurammo, cia-
scuno dal canto suo, di trarre vendetta dai fio-
rentin con un successo d’enormi dimensioni,

<>

In quel torno, presi moglie.

Sia la buona stella che m’ero condotta in
casa, o veramente che lo stato coniugale sin
meglio confacente del celibato alla commedio-
grahe, pochi mesi dopo mi presentai misterios
samente ad Alamanno Morelli nel suo came=
rino del Niccolini (earnevale 1870~71) con qual-
che cosa di nascosto sotto il paletor,

Erano cinque atti, in prosa: uns commedia
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intitolata I dissoluti gelosi. Juri:k‘ che a;s.:stem'
alln consegna del corpo del dnlltto,. ape;:se .1
cartoni dello searafaceio, 8 — s%:]rcmu‘: il T.:-
talo — lo lesse con questd orribile variante:
I risoluti pelogi commedia in cinque atti ecc.
Lanciai sull'amico Jorick uno sgunrdo fuls
mineo: ma egli, debbo confesquo, nofi s¢ ne
dette mancosper intesa: & Bird il m;o, roto-
lando 1'eterna sigaretis, per andsre 8 fare le
rima attrice.
5““5‘:;:: :iu:or ch' egli assistette, nel tenebrio
di un palcoy, a ung delle prove deﬂa. com-
medin, la quale gli piacque se bt:ne gli sem-
brasse pericolosa in aleuni punti, veramente
ischiati,
“”;Z‘::: a questi dubbi fu da nurihuin.-. un or-
dine dato dal Morelli a bassa voce, prima chf
g alzasse il sipario della prima anrese.nta-
.ziom.:; otdine che mi pervenne all orecchio, e
Y impietel.
| -;T;:Eclii disponeva: che -si te-n.es_se .pt.-onu
ad ogﬁi buon yine, Le Gelosie d.: Zelinda e
Lindoro commedia goldoniana rradizionalmente
destinata & surrogare le novita che non vanno

in fondo.
CosTETTL
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I dissoluti gelosi ebbero quel trionfo, o
furon per me quella riscossa che m'ern pro-'"
posto di copseguire. Lo stesso Yorick fece ama
menda onorevole in una bellissime appendice
della Nagiones e ln stampa fiorentina fu unas
nime nel lodir la commedia e nel rilevarne |
grande successo.

Alla commedia; che ¢ stampas, & unito un
Libra verde che narra come un Tizio, ripe=
scando per assonanza di titolo una commedia
seritta sul principinre del secolo, insinud avesse
analogie con la mia. .

Della stolida accusa chiamai gludice 1a Com-
missione del concorso lu quale, preso cogni
zione del'olira commedia, escluse le insinuas
zionk di quel messere, @ aggiudicd il premio
alla mia,

Quel tale, diciamelo subito, fece di poi sm=-
mendi onorevole, Taccio il nome, perché gli
incolse poi, qui in Romas, una disgrazia che lo
rende sacro & tutti gli onesti,

E non sccenno né pure all'argomento dei
Dissoluti gelosi né mi dilungo sulla brillante
sua durate nei repertoti delle Compagnie dram-
matiche, Basti che ¢ una di quelle, fra le mie
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commedie, sulle quali ho gid dichiarato che
pon posso permettermi di scherzare & per le
quali ls mia coscienza d'autore & serenamente
¢ fieramente trengquills.

Intanto, s'era giit all’estate; 1871 e la Capi-
wle sulle mosse da Firenze per Roma.

Benché né io né il mio amico Valentino
Carrcra avessimo enormi doveri di gratitudine
verso il pubblico forentinoe, ¢l parve busno ac-
commiatarcene Ja su le acene, con una alle-
goria che riussumesse i cingue anni di Firenze
Capitale,

Disegnammo in solidum 1'allegoria e la seri-
vemmo dapprima in prosa, come fece I' Alfieri
di mlune delle sue tragedid, indiin versi mar-
telliani. Anzi. questiultimo fardello gravitd 1utto
sulle mie spalle, atiesa |* implacabile avversione
di Valenlino Carrera, aulore, per i versi in ges
nerale & per i martelliani in particolare.

La intitolammo L' ospitalita di Fiorenza
e c'entrava Firenze (che bella Firenze era la
signora: Celestina Peracchil), il Sindaco Onore-
vole Peruzzi, cai tradizionali pantaloni che s’al-
lontanavano dalle scarpe, il gran re Vittorio
co'suci balli a barba, la Camera, il Senato, e
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finalmente la travelteria impersonata in un po-
vero applicato di 3* classe.

Una felice allusione al famoso jamais del
Rouher, assicurd il brillante successo di que-
sta bagattella che si replicd pit sere. 1 bril-
lante Raodolfi v'era carino nelle part del tra-
vetto. La breve e spigliata azione si chindeva
con questo saluto di Re Vittorio alla citti dei
fiori:

Addio ctel di Toscana ; bella Fiorensa adidio.

Ed era venuto anche per me il momento
di dare adlio alla gentile cited, Partii alla volta
di Roma, di dove principia il terzo periodo di
questi memorandi ricordi,

Prima perd di lasciare il periodo fioréntine,
il rimorso mi strappe un’ alira conféssione che
avevo rimandata ed ero in forse di fare, unche
perché del grossissimo peccato non toccan-
domi che una decima parte di responsabiliti,
mi pareva di agire alla maniera di certe don-
nacole, le quali al confessore pid narranc dei
peccati altrui che dei propri.

<>
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ot

La commedia delle dieci Talpe.

Fu un bel carnevale, in Firenze, quello
del 1836-77, anche come stagione vera & pro=
prig; msciutto, screao; ¢ it ventn; Ja dietro il
Duomo, aspettd la quaresime per dare la via
alle sue raffiche scellerate. 1l teatro Niecolini
era gremito ogni sera del fior fiore della tappa-
capitale; e si capisce, Quando si pensi che vi
recitave lo compagnin del Belloui Bon, prima
ed ultima per gran copin di attori valentissimi
passati di poi a far di prim’ordine parecchie
compagnie scadenti.

Mette conto chlio dia qui D'elenco della
compagnis, senza responsabilit d’ omimissioni.
Scrive a memoris.

Attrici. Lo Pezzana, la De-Stefani, la Campi,
ln Fumagalli, la Sartoris; la Sollazzi, la Bozzo,
la D' Antoni, ecc.

Attori, 1l Ciotti, il Belloti-Bon, Cesare Rossi,
il Lavaggi, il Belli-Blanes, i1 Pietrotti, il D' An=
toni, il Bozzo, il Pagani, il De Martini; ecc.

Di autori, tra giornalisti-autori e attori-at-
tori, un visibilio in quel tempo in Firenze: da
Alessandro Salviai, now per 1 suoi drammi
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scritti in un potte sul tavolone dell’ osteria, al
cav. Gaetano Galtinelli autore di ponderosi
drammi storici, e ad Achille Montignani reo
del Vigio di educagione: e da Giovanui Sab-
batini babto degli Spagzacamini d’ Aosta, a
Ferdinando Martini ond'erano sncor freschi ghi
allori di Fede e dei Nuovi ricehi,

Gi si trovava tutli, I sera, dille sei e mezzon
alle otto al famoso camerino dal teatro, ove ¢i
taceva gli onori di casa Cosimo Culeni, cantic-
chisndo non so che atroce molive e arrovel-
landosi a voler fumare unit sigaretta che non
ne voleva sapere,

Una sera eravitmo in dieci — qual pid,
qual meno, colpevali e recidivi di reati dram-
matici,

I Bellotti-Bon che scrisse, & non sembra pur
troppo abbis: ancora imparato L’ arte di far
Jortuna; (1) i nominati Salvini, Gattinelli, Monti=
goani, Sabbatini, Martiyi, il vostro servo, il po-
vero Luigi Coppola, allora in tutto il fore del

(1) Al momonto in che Surono scrittd questi ri-
cordi, I' infelice artista non aveva ancora dato cosi
miseramente termine alla propria vita,

N, dell’ antore.
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sup brio & nell'algore delle sue freddure e del
suo Bagno freddo ; 1'ottimo Francesco Coletti
cqi suoi baffi e le sue sopraciglis trucissime,
e pur si giocondo e spontaneo nelle sue applau-
ditissime commediole; e finalmente Luigi Guale
tieri; marito della signora Pezzana, e padre,
prima ancora dellx gentile Adm, di assai drammi
che leveronc a rumores le p'atee italiane.

S'ern, dunque, in dieci autori,

Uno di noi (né enche adesso saprei dir chi,
e rifuggo dal domandire alls mia memoria que-
sto gran responsabile) gridd;

v Siamo in dieci. Perché non iscriveremmo
una commedia insieme? »

Un altrot « Giii, in cingue aiti, meza'atto
ciseuno ! »

Un terzo: = E senza che il primosi cori di
quello che farit il secondo; ne il seconda del
terzo, e vin dicendo, =

Un quarto: « Almeno sul titolo bisognera
andare d'accordo, »

Un quinto: « Propongo Le talpe! »

Una risate generale accolse la proposta, Gii
autori sono, in quésto solo, come le belle ra-
gazze: quando ridono, non possano pill dir di no.
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La propost fu accolta all' unanimiti.

Poi si parid dlaltro: di politica, del'pros-
simo, in sensos peggiorativa, s'intende. Si di-
scussero i successi drammatici del giorno, e si
goffio nel vetro dei fluschi con tutta quelln ca-
Pl cristiang che & proprin dei comici, dei gior=
nolistl, e degli autori. Figurarsi poi quando
I'autore ¢ foderato di comico, o di glornalista
e viceversn. !

Eran I"ottat le belle signore in pelliccia bal-
savano dalla:carrozze nell'atrio, gl scaloni di
mnrma 8 effollavano di gente; ed anche noi si
fece pet uscire e salie alla platea.

Ci trovamimo innanzi il Ceiani in attitudine
solenne.

Avea deposto la sigeretta recalcitrante, e te-
nev in una fauno uh foglio e nell'alra una
penna satura o inchiostro.

ludietreggiammo inorriditi. Si temé d'una
colletta, 1l Colletti, che pid le aveva in orrore
si era git stretto @i reni il gabbano, ¢ volea
forzar ' uscita; ma il Caiani, 1}, & sbarrare il
passo, con un risolino sulle labbra tra I' auto-
ritario ¢ il perentorio,

1l foglio diceva: « Noi sottoscritti ci obbli~
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ghiamo a scrivers, entro 15 glorni, la comme-

dia Le talpe per | impresa del teatro Niceolini.»

L impresario aveva fiotato la chiamata ¢
¢i toglieva in parola.

Firmammo tutti, ridendo: e — non foss’al-
tro — per poter uscire. Il Caiani intescd il do=
cumento, sprigionando dai baffi bianchi una
cantilena chioccia ¢ spaventevole, che pareva
|' abbaiare notturno e lontano, nella campagns,
di un cane u paglisio,

Al domani, anche il capo comico Bellotti-
Bon avea preso la cosa sul serio, Fummo chia-
mati a consiglio.

Lasciato fertno il titolo si deliberd che la
commedin avesse forma ed intenti di satira po-
litica. Ogni autore _scriverebbe un mezz" allo}
Vordine di progressione si deciderebbe dalla
sorte, in tante schede a cui servid’urna il cap-
pello profonds e senza fodera di Giovanni Sab-
batini,

La prims metd del primo ailo toced al Bel-
lotti-Bon, la seconda al Coletti. La prima meti
del secondo u me, I'altra meti al Coppola. La
prima meth del terzo ad Alessandro Salvini, la
seconda metd & Gactano Gattinelli. La prima
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meta del quarto ad Achille Montagoani, la se-
conda al Sabbattini. La prima meui del quinte
& Luigi Gualtieri, e la secendn metd, ultimo
defla commedia, a Ferdinundo Martini,

Il Beltowi, per ln forza delle cose, doveva im-
postare -¢ intonare la commedia ; gli altri presa
conoscenza del mezz'atto precedente, andar in-
nanzi come credevano, lasciando sempre mag-
giore la responssbilili a chi veniva sppresso.

A giorno fisso, ¢ senza intesa fra noi, cia-
scuno doveva consegnare il lavoro; se ne sa-
rebbe fatte subito la lettura complessiva.

Si fu et puntuali.

Perla morte di S, A. R. il principe Oddone
| teatri lacquera una sera; ¢ quella sers fu
scelea per la lewura delle Talpe,

Nessun giornnliste, nessun cofnico, nessun
autore, all'infuori di noi. La sola signora Pez-
zana, privilegio cavalleresco da noi consentito
nlla donna e all'attrice, assisteva alla riunione
che segul in quello siesso camerino del testro
ove fu imprima divisato il misfatto.

Finita la lettura, si doveva mettere a vori
la rappresentabifith della commedia.

Il prim*auto, diciamolo subito, ers carino.
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1l Bellotti-Bon apriva la scena in un ballo, col
brio- e con la tuagnificenzit di un conoscitore
del teatro e de'suoi effertic [l Collewi chivdeva
I"atto colla presentazione di parecchie 1alpe,
caricature grottesche, ma di esuberante giocon-
dita. Tra gueste, ricorde di un deputato affiitto
da un dente dinccidlo; e di un senatore che, a
ristorare le finanze ¢ |'erario, proponeva scrio
unn tassa sugli’ asini, E il brillante: « Costuj
wuole rovinare il pacse! »

Al second’atto, jo doveva trovar la via al
filone drammatico, ¢ imbastii un intrigo dome-
stico, misterioso, cosl misteriosa che non cica-
pivo nulla né per io; tanto, dovea pensarci
Coppola che veniva dopo di me!

Coppola non si dette per inteso delle mie
premesse drammatiche, e ricondusse 1" azione
alla caricatura, anche pith colorita di quelia del
Coletti. Si tornava o ridere, ¢ manco male,

Disgraziatamente gli attori Gattinelli e Sal-
vini, ai quall ers affilato 1'ate terzo, siten-
nero in dovere di riallacciare le mis filn, e lo
fecern trucemente, all' [fland, con proposite di
far piangere anche | carabinieri di servizio alla
porta della platen.
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Al quart’ atto, invece, il povero Montignani
si tuffava, fresco come naiede, nel mare della
satira parlamentare con due deputati che sor-
bivano un gelato trinciandosi & fette, per brio-
che, I' Europa. Il povero Sabbatini (£ morto
ancor lui) & impantand nell' intrigo politico,
anticipando qui le ispirazioni ch’egli poi rac-
colse nel suo Galantuomo d' oggi.

Si batteva dunque la campagos da tutte le
parti.

Al quint'atto il Gualtieri, proccupato giu-
stamente di far sgire la moglie, traccid un
tipo di donna politica che, incominciato prims,
avrebbe potuto forse salvar la commedin : e;a
cose fatte, o meglio disfatie, entrava da ultimo
il Martini a raccogliers, col suo dislogo impa-
reggiabile, le sparsissime fila ¢ chiudendo la
commedia (?) con una batterin di frizzi ¢ di
epigramitui.

La lettura fu udite in grave silenzio, Come
fini, si notd subito un partito contrario alla
rappresentazione, il partito del senso comune,
Ma, di caroevale, con quells matta sul tap-
pete, il senso comune doveva essere e fu messo
alla porta.

DI UN AUTORE DRAMMATICO, 173

Si verine al voti segreti.

Quattro per il no, sei per il 51, A forma del
verdetto &' ordind la copintura delle parti, e
s'intimd il giorno dells prime prova.

Salte, senza pid, alla rappresentazione.

1| teatro éra venduto de una settimang, Tutto
il giorna e la sera, prima della recita, era un
vie vai di livree gallonate, di camerieri d'al-
bergo, per supplicare d’un palco, d'una sedia
chiusa, & prezzi fuvolosi. Nel cartellone spi:.-
cavane, sotto il titolo della comimedia i nosiri
dicel nomi.

Ricordo: d” un lagchg, witto azzurra ed ar-
gento, che, da parte d4'una illustre casa di Fi-
renze, volen assolutements un pelco per la
commedia della dieci talpe.

Quel lacché dargenie non meritava forse
' essere dorato ¢ ndorato?

<>

Dunque, sala stipata.

Le trombe squillant, sul siparia, all' ingresso
di Carlo VI in Firenze, sembravano stonare
ironiche; e le gote dei trombeutieri gonfiarsi
come per dar la baia,

P
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Il primo atto passd fra appleusi e cordiali
risate; silenzio di ghiaccio ally prima mew del-
'utto secondo, discretaments ravvivato con al-
tre,_risate al finire, Silenzio minaccioso ¢ pro-
fondi boati di malumore durante I'inticro atto
terzo. Al quarto [a noia ineffabile rotta qua e
I da risate sardoniche. Al quinto, la dama po-
litica détte la stura alle impazienze feroci, alle
grida, ai tumulii; una sala batuta del dislogo
di Ferdinando Martini poté essere recitata.

« Di carnevale, diceva un personaggio, ogni
scherzo vale,.. »

<« No, no! » proruppe furiosn e unanime
1" udienza.

E, allora il Bellowi-Bon che aveva la tradi-
zione pur esso dei salvataggi dei brillanti dal
palcoscenico alle plates, aggiunse amabilmente:

« Viay ammettinmo che questo & stato uno
scherzo di pessimo genere, »

Questa stupenda e delicatissima trovata ap-
pacid 1« ire del pubblico ela tela eadde su di una
gran risata di amnistin generale... per | comici.

Quantp alle wmlpe.. . ciod gli autori, ecco
come presero la mala parata.

[l Gattinelli entrd in teatro sul finire del se-
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condo atto, ¢ — prima di salire le scale della
plates — addimandd al Caiani come andassero
le cose.

il Caiani, che subodurava il fasco, rispose
borbottando n Cosi, cosi, »

E il Gattinelli, montando trionfulmente lo
scalone; disse, con sicurezzs « L'intercsse co-
mincia al terzo sito. »

A metd del terz'atto, Alessandro Salvini an-
cora truccato a metd pel Domenichino rappre-
sentato il Teatro Nuovo, incedeva lento e mae-
stoso come un leoncello, per via Ricasoli, Infi-
lata la seala del Niceolini, e mentre stava per
mettere il piede sul primo gradino di marmo
bianco, udi uno di quei profondi boati ai quali
ho accennato piti sopra. Chiese che atlo fosse
e, saputo essere il terzo, 5i fiscid filosoficamente
i baffi biondi ad wsum dzl fratello Tommaso,
e ritornd indictro placidamente com’era venuto,
Avvezzo cosi si trionfi come ai marosi delle
platee, andd a confortarsi con un fiasco vero
da Gigl poreo, il vinaio delle cinque lampnde.

Il Montignani, stupefatto a sentir derisa la
sun scena fra i deputati; usci ssicurando che il
pubblico non 1'gvea capita, Sabbatiai si uggo-

g
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mitald nel pipistrello, e spari dalls parte del
buco del suggeritore. Coppola era gilt uscito dal
teatro per fare il suo treseite al casino Bor-
ghesi. Belloni, in camerino, si truccava per la
farsa, I guanti gialli. Coletti era rimasto die-
tro uns quinta buie come un temporale d'in-
verno. fo, Gualtieri, e Martini, si rideva; gque-
st' ullimo, come un mattoio e il Gualtieri, un
po’a denti stretti.

1 comici... oh, i comici; se I'erano goduta
pit del pubblicol

I gioraali, manco male, dissero roba da chiodi
a tale che passammo veramente per aver com-
messo una cattiva uzione,

Dopo sedici anni. I' ultima volta che ho visto
il povero Coppola, non so come wluno useln

discorrere delle Talpe. Coppala mandl un urlo:

witto mapoletang, ¢ sparl.

Avevo io, per non confessare questo pec-
cato, qualche discolpa?

Nessuna,

€ cra una scusa all’arte violata, al mancata
rispetto verso il pubblico, verso sé?

Nessuna,
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Ci fu allora, e c'¢ adesso una consolazione
a quel disastro !

Lina sola c'era, e c'é:

Solatium miseris socios habere penantes.
La consolazione dei dannerd,

<>
ROMA, — (870-72.

I questo’ terzo periodo sard: brevissimo; e la
ragione v'¢ semplice. [ rimorsi tageiono, la co-
scienza ¢ tranquille. Gik o indicato pit sopra
che dal sentania ad ogzi hio scritto in Roma
Sposi in chiesa, le Gompensagioni, Solita Sto-
ria, Plebe dorata. Un terribile quarto & ora,
e... LInERTAS.

Fuori di quest’ ultima, che ha ottenuto
splendido successo in Roma, e fuori, le alire
sono state rappresentate, con diversa sorte.
Piacquero ¢ si replicarono: s prima: e la terzs;
non dispiscque lo scherzo comico: ebbero suc-
cesso contrasiato, Le compensasioni e Plebe
dorata.

Costeirrt. 12
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Dopo quest’ulrima, rappresentata al Valle
nel 8,6, mi sono tenuto lontano dal testro
cingque anniy sino. ciué al 1831, Nel mio pen-
Siero non era una sosta, ma un abbandono com=
pleto. Le ragioni; troppe e diverse; noa tutte
div: poter esszre scriite; bisognercbbe toccare
centi wati dufficily erudi; rassegnarsia parere
vis.onario, furse ingiusto,

Certo, I'anibiente teatrale in Roma nen mi
sembrd sempre giusto a mio riguardo. Mi parve
che a far giudizio sull'opera del mio ingegno
si adoperassero altri erfterii dn quelli delarte.
Ho saputo di persone che, nella platea del
Valle, inveiruno contro I'autore drammatico

per meschini e inconcepibili rafieuri o strambe

antipatie personili Verso 1" uomo. Chi scrive
comwmedie; non dovrebbe tener dinora fissain
uné ciitily Ina piantare ora in quesia ora in
quella le tende dol nomade. Meglio ancora, vivere
in un paesello, in una campagna solituria, magari
col pericalo di perdere, a poco a poco in quel-
1" isulummenoe, il sense pratice della vita sociale
che & tanta e necessaria materia alls commedia,

Sin comunque, lo zittire iniche si mutarono
#l Valle, al calur del sipario sul quint’atio del
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mio dramma Plebe dorata, ghi applausi dei
primi quattro, mi ficcarono in tesia che, qua-
lunque cosa avessi fatto di buono, ¢i sarebbe
stato il partita preso Jdi dirmi di no.

Solita storia, al Valle, era staia applaudita
per il successo che aveva ghi avato ia Milano
ed altrove! .

E poi, Mindirizzo dato sl teatro in quesii
ultimi dieci anni, cosl dagli awtori come dal
pubblico; m’ imbroglivva le idee fa capo. Chi
conoace di 1mio segnatamente Tulissoluti golusi,
Solita storia e Libertas, sa ch'iv inenlo pir
commedia un'uzione conjgegnata in guisa da
non poter toglierne unaancor che piceuln parte
senza mandar o fascio "insieme: rap'da, com-
patta, intensa, che va wlla fine sénza perdersi
per vin, € mirando dritto sl effizacin 8 mezzo
della sospensione &' anime e Jella commozione
nello spetiatore. Senza averli evitnti delibarata-
mente, i monologhi mancona pelle mie eom-
medie perché Mincalzar dell’ #zione 160 loro
il posto, I tanta in me I'idea Hssa della unie
cia e intensith delle impressioni ol io voglio
produrre sullo spettntore che, quurdo € possi-
bile senza nuocere alle verosimiglianzu, con-
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duco I"azione in guise da farla durare nd pid
né meno del tempo materiale di durata della
rappresentazione. Tutto ciy € codinesco, é an-
tico, lo so: ma credo pur sempre che questo,
e non altro, sia il teaten,

Invece, da ben dieci anni, i grandi successi
del teatro italisno si sono dovuti & tutt’ altro
sistema. Gran prevalenza della forma letiera-
rig, non tante nella vivezza e nel pittoresco
del dialage (ch'io pure tengo per necessari)
quante nello splendore del versa e nell' impero
lirico ; ed a questa prevalenza dellu forma, che
ha toccato spesso il sublime, sacrificaty presso
che tutto il congegno dell azione, Le bellezze
drammatiche profuse qua e li & larga mane,
ma non legate insieme da quell' ordito che ie
fa splendere cinscuna cosi per s¢ come per la
luce riflessa dalle alire: alla intensn e derer-
minata impressione, sostituito il colpe di scenay
¢ I ammirazione sultuaria : agli svolgimenti psi-
cologici del carattere, surrogata la magnificenza
degli scenarii; @ un fatto uno e semplice, an-
teposta 13 pittura d'un’epoca ¢ lo sfilare di
piti ed alte: figure storiche,

E, quando questa nuova forma di leliera-
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tura drammaticn, gid introdatta in Ttalia da in-
gegni valorosissimi, ebbe la consecrazione di
un poetn di genio, sembrd a me (che dissen-
tivo, pure ammirandoly, da quella forma) inu-
tile e ridicolo seguitar a combatiere, con armi
corte, 50pra un campo cosi vasto ove scende-
vano canipioni nobilissinii con lancia in resta.

Si ha un bel dire: in arte c'é posto per
tatti. Sicuro ma non in teatro, dove impera la
moda, Quando una dut forma d'arte teatrale
& in vogs, per essa non sono che trionfi; per
ogni altra insuccessi; o tepidezza daccogli-
menti,

Dungue, a parer mio, il partito. migliore e
degno era ritrarsi dul combattimento, pure sm-
mirando con ischiento entusissma chi oueneva
vittoria con alire armi da quelle chi'io mi pen-
sava indispensabili a vincere,

Fu orgogl o7 no, perchéd schiettamente ap-
prezzai & milie doppi su me coloro che trion-
faveno. Seoramento? neppure, perche in me ri-
maneva vivo il sentimento di essere nel vero,
Fu piutiosto tranquilla e seréna rassegnazione

I5 v'avrei durato ancors, se un disegoo di
commedia a fondo storico, gii abbezzate da pit
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anni, non mi fosse sndato supplicando, dal fondo
d'un cassento dello seritioin, la carita di essere
colarito,

Quasi pilt che per altro per non perder la
mano, ripigliai il pennello, ¢ in pochissimo -

tempo il quedro venne fuori dalla tela, 1! qua-
dro si chiama Libertas.

Al momento in cui scrive, Libertas ha trion-
fato in Torkan, in Milano, in Roma,

I un risveglio del pubblica per la comme-

ia compatta, congegoata, intensa com'io la

comprendp ?

Non oso sperarlo; se beae sarebbe pid or-
goglioso da parte min credere di aver trionfito
colne una eccezivne,

Libertas; sl momiento in che scrivo e que-
sto libro uscirh per le stampe, & 1" ultima enm-
medin che ho fatto rappresentare. Chiuderd
adungue guesii ricordi con un aneéddoto di
Libertas.

Dopo i successi di Torino ¢ Milano, Bolo-
gna autendeva con impagienza di veder rappre-
sanlato questo lavaro il cul titols & scritto sul
gonfulone della cing dalle cento torri,... che
gono molte di pit. L argomento d'interesse lo-
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cale, bolognese 1" autore sé bene da molti anni
lomano, le buone notizie corse sul dramma
per i glornalis e n’era pid chen bastanza per
gccitare la petroninng curiosi,

Infatti ‘la Compagnin Cioni-Aliprandi;, che
teneva le scene del teatro del Corso nel pas-
sito. carnevale 183182, fu come rimarchiata
da un plebiscito m recitare Liberfag: ma, ap-
pena contrattato il dramma coll’ sutore, i co=
mici dettero In stura ella pubblicita (réclame)
pity furibonda, Noa dird dei muri mppezeati
d'ogni dove di Lisewras guanio prima, allo
studio Lmekras, domani Linenras; si sireb-
bera dette altrettante Gride dell’ Eceellentissimo
Gonfulopiere di Giustizia, protagonista della mia
commedia, Nei caffs, nelle tratterie fea yna
consumazione ¢ Maliea, ["avventore si vedava
presentare un foglioline a-stampa: era il ma-
nifesto volunte di Libertas. Di Libertas erano
foderati i tramvia, ¢ la gran parola si leggeva
persino sopra e accanto guei  pubblici mo=
nuraenti che sono consacrati alle espansioni
uriche dei liberi cittadini,

Non & a dire, dunyue, la folla dells prima re-
cit. I teatro del Corso ne riboceava, Nella
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notte, qui in Roma, mi giunséro parecchi te-
legrammi tutti annunziant Iesito trionfale della
rappresentazione.

Uno di questi telegrammi m'impensier] come
un logagrifo. Diceva fanatismo tersine

Terzine? pensavo: ma il mio dramma & in
prosa.

Come mai la min prosa ha potuta essere
presa per terza rima?

A queste terzine accennavano: pure, sebben
di sfuggita, i giornali che gli smici mi spe-
divano du Bologna, Anzi, un critico giovine
me ne fece appunto con parole aliettanto se-
vere quanto per me incomprensibili. Final-
mente una lettera dell’sttore Cioui mi spiegd
I'enimma.

Ecco cid ch'era accaduto,

Nel dramma, al secondo atte, il Marchese
Antonmaria Orsi si confessa al Cardinal Le-
gato di Bologna d'aver lasciato fuggire un
cospiratore rivoluzionario, sulle cui piste era
sguinzaglinta tutta fa sbirreglia pontificia, Il
Cardinale, a siffatta confessions, scatta come
una molla ¢ vuol rompere il suggello sacra-
mentale, Il marchese, buon credente, da prima
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non i raceapezza: ¢ finalmente, quando® fatto
chiaro delle intenzioni del Cardinale, prorompe
in acerbi rimproveri, ¢ chiede a s¢ stesso se
non hanno ragione i filesofi francesi a dir corna
del papa, e s¢ non ha ragione sopratutto il
Ghliibellino, quando fa dire a S, Pietro che non
¢ figurn da sigillo, e ¢ch'egli per I opere dei suoi
successori arrossa e disfavilla dalla vergogna.

A guesto punto della recita, I'attore Ciottl..,
(premetto che il Ciotti & fiorentino e Danto-
mane, il che I'onara a doppio titolo) il Ciotti,

dunque, scealorato dai bawtimani del pubblico

non isterte pitt ulle mosse e scioring per lungo
¢ per largo nientemeno che le tre terzine Dan-
ERRthE SR N S i e

Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
De' ostrl succepsor parte sedesse
Parte dall”alira, del popol cristinno;

N& che le chinvi che mi fur concesse,
Divenisser segnucolo in vessillo
Che contra i battezzali combaltesse;

NE& ch'io fossl figura da sigiflo
A privilegl venduti e mendaci
Ond' io povente arrosso e disfavillo,
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Quest'affire delle terzive mi colmd d'orrore
e mi alfretai g ripudiarle,

Scrissi al Ciotti -accil | omettesse nelle re-
cite successive, Me Ia Promise, e me ne fidai,

Seppl di poi che Libertas s’ern dato malte
altre sere sempre con terzine,

Esse mi ricordano, non so perché, le ottave
poca decenti dei Gitninie dui Bartoli improv.
Visate fuori del telone sotto "impunith del co-
dino ¢ delle calzerte g scacchi.

Grattate un comico fiorenting e, novanta su
cento, troverere. .. Sienterelio. Maneo male, chie
Stenterello, alingno, ¢ una maschera di casg
nostra,

Sia comungue, ignoro ancora se, e per che
1empo o per sempre, mj riposerd sughi allorj
di Libertas, il cui successo mi ha impensierita
pit che confurtato,

Certo, se upa ides nuova, umana; feconda
VErri a tirarmi per questi' pochi- dimandando
di essere valain ano ed in scene; non mi fars
forse pregare. Ma, o questi chiari di luna, tale
softa d’idee sono rare: ed ¢ essai probabile
eb’io mi contenti di chiudere la mis carriers
d'autore drammatico, nella quale troppi ho pro-
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vato i rimorsi, e di treppe colpe ho sentito il
bisogno di confessarmi,

A Lei, Signor lettore, darmene novellamente
I'assoluzione. Tanto, anche la penitenza 1'ha
fatta lei,
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LUIGI PLONER.

| IBERA.
_ Chi legaesse, wl quale, questo ti-
i3 _SEnRl 1olo di commedia sopra un cartels
lone tentrale, giudicherebbe trattarsi puramente
¢ semplicemente di un presagio enologico.

E pure chi lo avesse letto trentasei anni fa
a lettere cubitali; sul portone del teatro Con-
tavalli di Bologna, e ne avesse fato il surriferito
giulizio, avrebbe preso una cantonata,

Il teutro Contavalli, si pud dire veramente
che sorgeva (e sorge tuttora perchd su da
quattro scale), appoggiato alla parte posteriore
di San Martino (chiesa ). La sils, sdegnosa delle
tortuosite del ferro di cavallo, si allarga gra-
ziosamente @ circolo, nel mite & giusto dismetro
richiesto per uno spettaculo di prosa, Tre soli
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gliordini di’ palehi; ¢ ciascun pales sorretto da
due caristidi binnep o oro; svelte ma formase
Fame che sembrano librarsi verso il soffitte,
protendendo col tornity biacein una corona
d'allgro.

Ltillusione & siffuttn che, a sedersi in plateq
pare tutte quelle Fame vi tolgano di mira per
inclambellarvi IMoceipite colle loro corone: ed
& cevtamente per questo che, ai miei tempi,
gli spettatori sulla sessanting, fusse modestia o
disillusione delle vani ummne, proteggevang
€on una papaling di vellute nero o magari col
bavaro del pastrano, la lorq alopezia dal for-
wito contatte i quell’allore di gessa dorato,

' Contavalli era In sede dei filodrammatici
Concordf i quali, come gid dice il nome, ap-
parienevano a una delle tante associnzion ond'd
istitito dilettare recitando o recitare dilettandn
con risultamenti nell'un case e nell'altro, di
indule quasi esclusivamente soggettiva, circa al
diletio.

In verita, come anche i pid lunghi e san-
guinosi misfatti, le recite dei Concordi aspira-
vano al beneficio delle astenuantis ed ¢rano
ad esempio, Ia colta e ricen cittadinanza che vi
prendeva parte d'atrice e di spettatrice: ¢ lo
scopo di beneficenza a cui sl volgevano le re-
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cile a pago, per cid solo consentite dal governo
pontificio nelle sere dil venerdl; nelle quali ta-
cevano sempre gl spettasoli pubbliei.

Talune di queste rappresentazioni furono
per allora, veri e propri avvenimenti, O erano
giovani che lo splendido ingegno e il caldo pit-
triottismo facevane sospetti alla polizia papale,
come Augusto Aglebert ¢ Federico Pescantini,
i quali si esibivano all’entusiasmo dei concit-
tadini nelle furic d" Oreste ¢ negli sdegni alfie-
riani del Don Gargia: ovvero temativi dram-
matici locali, uve fra il dire ¢ il non dire, fra
le coperte allusioni e le reticenze cloquenti, si
protestava nel modo ¢ coi mezzi del tempo,
contro il regime di papa Cappellari, Grego-
rio XVI, allora felicemente regnante per lui,
ma infelicissimamente per i propri sudditi.

Ea forma di quei tentativi era spessissimo
il dramma storico, del quale gid incominciava
la voga, e segnstamente il dramma-biografis di
pittori. Fra | pid tenaci fornitori del genere cra
un accademico dei Concordi, Luigi Ploner, il
cui nome & in fronte & questi ricordi. E quando
ai sappia che il Ploner aveve gia fatto rappre -
sentare dai dilettanti del Contavalli un dramma
Domenico Zampieri (il Domenichine) e si pensi
come questa sorta di drammi sieno come la

CosTeTTL, 5]
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ciliege e uno ne tirl altro, si avrd Ia spiega-~
zione di quel Ribera che deve aver impensie-
rito' pit sopra il nostro lewore. Quel Ribera
era "annunzio di un' altro dramma storico
snoccinlato dal Ploner sull’ orgoglioso Spagno-
letto gii emulo e, si disse ancora, otnicida del
Domenichino, Resterebbe a Spiegare ancora
Paccento sull'a; ma quella, diciamolo subito,
€ra una bricconata fatta col carbone sul ma-
nifesto, da un petroniano spirito bizzarro,

Luigi Ploner, onesta natura d impiegsto co-
runale ¢ di piceolo possidente, | suoi drammi
se li scriveva ¢ se Ii recitava con cguale ar-
dore. Si prendeva; troppo giustoe, la parte del
protagonisia ¢ sz ne investiva con tanto impeto
¢ con abbondanza si strabocchavole dj saliva,
che il cuffiatto del suggéritore al Contavalli era
considerato, o quel tempo, come una specia
dlidrometro. N& a calar di sipario, restavano
rimorsi all’ autore o all' attore, L autore, tenuty
conto dei lunghi intermezzi dei dilettanti, man-
duva g letwo il pubblico a due ore dopo mez-
zanotte: I'attore sudava una camicia o ogni
atto-e. dupo il dramma, cadeva spossato fra le
bruccia della sua famiglia,

Sebbene oriundo svizzero, non solamente
¢ra nato all’ombra della torre degli Asinelll,
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ma idolatrava Ia sua Bologne. Della libera 1.
vezia aveva fa probiti dell’nnime, la sempli-
cita del costume, la indipendenza del carattere,
del petroniano il temperamenio gastronomico,
Pumore giocondo e lo spirito motteggintore.

Ebbe statura medin, proclive e pinguedine,
un faccione largo, simpatico, soventi pallido pel
rifluir facile del sangue al cuore, sotto |7 Impres-
sione dell entusinsmo o dello sdegno; due grandi
occhi neri e sciitillant, che ralora pATevVEnd
stralunati per ln intensiti con che 5 affissavang
SU tutto e su tutti.

Come al solito di questa: nostrs razza di
spostati per eccellenza, il Ploner s struggeva
proprio per il dramma storico a gran dimen-
sioniy pel guale -aveva poche e dubbie attity-
dini, specie nella forma, svendo turgido il dia-
logo, achillinesche le immagini, accstate e
cleganze, Vero & che la inamidatura era di
moda & Bologna in quel torno; e Salvatore
Muzzi, divenuto poi scrittare facile e véramente
ornato, non si peritava di cominciare una ora-
zione inaugurale della accademia di belle arti
con questa immagine, che vorrebbe accennare
alle evoluzioni delln scuola bolognese 1 Eeco
venir passo passo correggiando un Domeni-
ching .. .
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Invece il Ploner vivri nella storin del teas
tro italianc per won serqua di farss ch'egli séria
VAVR quasi n disprezzo, ma con una festosith
cosl spontanes, con una fantasia cos originale,
€ con unz osscrvazione cosi arguta, du dovergli
asscgnare per esse un posta fra colora che si
Accostano a Goldoni, vicino &l conte Giraud &
& Francesco Auguste Bon.

Capostipite di questa vivace famigliola sono.
I denari deila lavrea, 18 farsa tipica delle rei
tese dal dipote studente ¢ poco studioso allo
zio credulo e quatirinaiv, 11 triestino Cameroni
ne traeva Funerali ¢ danse, messa poi in pa-
rodin musicale dal Codebi; eil tentro milanese
ne ba pure una imitazione nello scherzo HBago-
lamento fotoscultura, oy’ & sublime Pattore Fer-
ravilla, La lettera perdura farebbe stupire per
Ia ingegnositi dell’ imbroglio, se in parte aon
fosse tolta da un capo lavora di Moliére; e
Come finira & una clegante variszione sul mo-
ivo dei Denari della laurea,

Taluna. di. queste commediole del Ploner
aveva sapore ed intenti aristofaneschi, perd ri-
stretti (colpa dei tempi e non del poets) al-
P ambiente della citth, Cosi, Il Cavallo in tre
€ proprio la veridica istoria di tre cleganti corti
a denaro (anche adesso a Beologna se ne ricor-
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dano i nomi) i quali adoperavano un unizo
bucefslo a conquistare i cuori delle dame per
i viali della Montagnola, nsssgnandosi tre mo-
menti diversi della pubblics passégsiata,

Le peripezie ¢ la catastrofe della comme-
diola sono pincevolissime. La scena segue nelly
scuderin, ¢ ognuno dei tre Don Giovanni vor-
rebbe, a una data ora, il caville per sé Men-
tre i pit futBi destregginmenti si succedono a
tale intento, interviene, Deus ex maching, il
venditore del cavalle al quale, di comune ac-
cordo, i tre gentlemais. non avevano mai pen-
sato di'pagare il prezzo d’acquiste. [ mercante
se la intende col mozzo di stalle, ¢ rictipera
quatto guatto il cavallo,

Quando i tre, ainsaputa 1'uno dell'aliro, si
scontrano naso a nasp con gli speroni ai tacchi
e il frustine in mano, rimangono a piedi come
tre cavalieri della Corona d' [talia.

La polizza dell' opera [wmacca) riproduce
unin consuetudine di presso che tutti i rearri,
pross o musica, dell” [talia, Ura sers per ogni
corso di rappresentazioni Pimpresa dia posto
franco in plates & ogni professore d'orchestra
inseparabilmente dalla sua rispettablle consorte
e discendenza,

Una famiglia di ciabattini ha avuto in dono
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una di queste polizze; ed & in trambusto per
apparccchiarsial geande avvenimento, Sj tratta
nicatemeno di sentire la Malibran al Comunale,
Quests genterells segno d'immensa invidia ai
vicini e alle vicine, diventa a un tratto oggelto
di profonda pieta. La pollizza & scaduta, il Co-
munale & chiuso, ¢ Norma & partita: o suol
marmocchi, alla volta della Scala di Milano,

In questi giniellini dell Ploner si sente il
soffio goldaniano, vusi rells festosd naturalezza
del dialogo e nella umanirh delle persone -sce~
niche, vuoi nellg catastrofe tratta dulle viscere
del soggetta con tanta spontaneiti che aull’al-
tra scluzione i semihra possibile da quella e
non. avverti neppure I attifizio finissimo ond’ &
apparecchiata & condoyta,

Come appena il Planer lasciava le tenui pro=
porzionl della farsa, in che fu maestro, per pe-
righarsi nella commedia sociale (non parlinmeo
del desmuna storico & lui tatalissimo come ve-
dremo) eccalo illaquearsi fra le strete della
declamiszione cAppuccinesca e fra e idropisie
della rettorica. Gli veniva meno persino la do-
cile sercna jnventiva: siccha SenZA maInco ay-
vedersene, dava di coyzo ne; plagi pitt spudo=
rali: come ad esempio, nelld commediy Za
chioma (mesta istoria dj une fanciulla che
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vende la propria capigliatura per soccorrere lsj
madre inferma) I'onesto bolognese s’ accorse di
aver trascritta una commedia del Bayard, La
dot de Cécile, .
I primi anpi della restaurazions pontificia
(1850 e seguenti) trovarono il Ploner mesta-
mente rassegnato alle sventure della patris;, ma
circonfuso dolcemente dall’ affetto della ﬁm?IT
glia e dalla estimazione de’propri con:ittadmf
Il turbine del quarantotto aveva travolto i
Concordi, gia in sospetta di liberalismo ai bin:i
del papa: Pescantini, Aglebert, Savino SEVIH‘I,
Agamennone Zappoli avean gii presa la vin
dell'esiglio un manipolo, sbandato e tenuto per
innocuo. da monsignor delegato, s aggruppd
sulle scene domestiche del teatrino Loup, con
a capo il Gibelli, un filodrammatico d_e!ia cur-
pulenza del signor Baracchini del nostro Valle,
pitl cinque centimetri di aliezza, ‘
Con un sttore simile ¢ su quel palcpscenico
di tre metri, non c’era pitt posto per nessun
altro; e il Ploner cessh di recitare, e di scrivere.
Qunato al recitare, fece benissimo, anch::
indipendentemente dalla perifevia del Gibelli,
Sappiama git che atiore debsle fosse il Ploper,
sehbene usasse significare la passione sulla
scena con tante smanie, singhiozzi e ululati da
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disgradarne un epilettico o un sgitate della
Longara,

Bensi quello era, o mai, il tempo per lui dj
recare al teatro jtlisne il tributo della sua
penna schiettamente: festiva e argutamente fla-
gellotrice,

Ma eIl egli nbn credevas; NA A scrivere
quelle insuperabili commediole, per e quali
vive e vived il suo nome; ma il teatro; per lui,
erd un faticoso e sudante Bpostolato politico-
morale-civile in formn di cinque lunghissimi atti
pRco storici e parecchio rettorici, ¢ nei quali
a4 ogni tratto si sentiva lodare i &ei cielo o ita-
lia & imprecare all Huido Straniero che vuol
sfrondare all lialia Ja corona deil’ arte,

A Bolagnn, daopo il 50, non era pil vento
per quella robm, ancor che camuffaty indu-
striosamente : ¢ il revisore monsignor Gambe-
Finly con una matita rossa come la porpera cui
aspird indarno vita natyural durante, dava di
frego biecamente a ogni parols, che alludesse
anco lontanamente all'Italia, & ad alire diavo-
lerie di tale maniera,

Cos! Luigi Ploner, nella maturiti del suo
comico ingegno, spezzd Ia penna che aveva
scritio [ denari della faurea; e si messe tran-
quillamente & centellinare 1a sug buona ripu-
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tazione d’onestd ¢ di arguzia. Ogni compagnia
di comici che piantasse le tende in Bologne,
recitava le sue farse: ma cgli, nssiduo del teatro
di prosa, abbandonava swicamente, e quasi a
disprezzo, la sala come appena e alzava la
tenda su quelle festeggiatissime fglivole del

suo comico ingegno,

Per lunghi anni ancora egli sarebbe rimasto
all affetta della famiglis, degli amici ¢ della
sun Bologna, se ivi non giungeva a occupare
le scene del teatro del Corso, la drammatica
compagnis Lombards, capitanata dall! illustre
Francesco Augusto Bon,

Il Bon, smicissimo del Ploner, fra una
stretta di mano e una bibita d'absinthe (il
Verwout non usava mncora nell) Emilis) gli
chicse se avesse qualcosa da fap recitare; cosl
come gli domandava notizie della sua salute.

Il Ploner rispose con un risoline fra il sl e
il no: ma gli occhi lampeggiarono. 11 Bon non
5¢ ne avvide, occupata com'era m raddrizzarsi
un altissimo cravattone, con che teneva alta
superbamente, non ostante settdnt’anni suonati,
I testa intelligente e aristocratica,

Che era quel lampo?

Negli ultimi tempi dei Concordi, il Ploner
Ve scritto la parola fine & uno di quei suoi
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terribili drammi. Era Virginia Gallugzi, sto-
ria bolognese: una di quelle wate vittime degzli
odi di parte, quasi si dircbbe immolate a co-
modo degli’ autori drammatici di pil secoli
Appresso.

[l dramma, nel tramestio del 4840, non
poté essere recitato al Contavalli: e rimase,
vergine come Peroina, seducente come una
udalix_sca‘ nel cassetto dell' autore.

Di tanto in tanto il Ploner soleva dare una
sbirciata allo scartafaccio e poi si metteva a
sfogliarlo con acra voluttd, e finiva col vo-
ciarne alla sua muniers le lunghe tirate, Quel
dramma era, per il Planer, un ritorne alla
grande arte; per I"argomento, tutto. cittadino
¢ di cronaca, sarebbe permesso dalls censura:
il successo, neanche dirlo, sicuro, Altro che i
Domenichini, i Ribera, le Chiome! Virginia
Gallugzi era il suggello alla fama del dram-
maturgo.

Con tutto questo, il Ploner taceva: nd il
Bon era vomo da fargli due volte quella do-
manda, Siccome perd la Compagnia faceva af-
fari limitatl, ¢ Pamministratore di essa seppe
della I-’irg_-im‘a covita dal Ploner, la povera
fanciulla ghibellina fu subito messa sul tappeto,

Breve, si allesti per la scenn, Durante e
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prove, il Ploner volgeva i suoi grandi occhi
maniaci al Hon, interrogandolo: e costuj, se-
duto al buco del suggeritore, con la testn in-
chiodita nelle cravaits, zufolava pianino vna
nrietta, battendosi In musica sul ments col
pomo derato di unt elegantissima mazza. Solo
di tratto in tratto, apriva & stringevs, 8 mo'di
forbice, I'indice e il medio della destra: come
a dire, tagliare, tagliare,

Ma, quando si volle venire alle amputa-
zioni, gli occhi del Ploner s® empivano di ls-
grime a ogni capoverso minacciato: talche il
Bon, che non voleva disgustare nessuno, lascid
Correra.

Ma il vecchio maestro del palcoscenico
HVEVa ragionc.

Alls recith, il' pubblico affollatissimo sp-
plaudi i due primi att, per quanto prolissi: fu
longanime al terzo, e perdd la pazienza agli
ultimi due. Lattore Landozzi, che FAppresen=
tavé un snziano del popalo e aveve, a ogni
entrata in iscena, discorsoni che non finivano
mai, non fu pily lascisto parlure. La plates, in-
viperita, gli strozzava in gola le pilt autee mas-
sime di concordia ciuadina e di fratellanza
universale,

Il povera Ploner rimase |i per li pit sba-
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lordito che disingannato, Avvezzo agli osanng
del Contavalli, non si reccapezzava a quei
crucifige del teatro del Corso, Allora solo e
sentl pieno il dolore, che vide intorno a 8¢,
piangents e commotsa, la famiglivola affer-
tuosa, da [ui imprudentemente fatta assistere
4 1anta ruina.

Il Bon, chie non perdond mei af milanesi
Ia fredde accoglienza da loro fatta al suo
dramma Rubens, cra facile € spiritoso consa-
fatore degli insuccessi altru,

—« Bahl.., gli disse; alzando le spalle e
drizzando anco pit testa e cravattong, 1 fischi
non hanno mai fatto male & nessuno! ne ho
Avuti tant io: eppure, a setnt’ anni, fo Ia
min partita a coteccio e ceno alle due del mat-
tinol »

Ed era vero.,

Ploner sorrise mesto: si Prové a trovare
unt delle sue bone celie, ma non vi riusch.
Lincanto era rotto. | suoi drammi, buoni per
le facili udienze filodrammatiche, non avevano
il rtemperamento necessario per i pubblici a
pago. E poi, quella povera Virginia, che la
cronaca bolognese descrive esanime e penzo-
lone da una ringhiera, impiccuta un’alera volta,
¢ da luil.., Orribile ... '
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Il Nostro comincid lentamente a sparire dai
caffég, poi dai teatrl, poi dall' uffizio: finalmente
dalla vita, Un 4l si seppe che se n'era an.dn.to-.

1l pitrtore e poeta bernesco, Cesare Masini,
ne contd 'elogio funebre con certe ottave che
incominciayano senza complimenti:

 Ed anche Plener, poveretio, ¢ morto! »

Come ¢ di ¢che morisse, s'ignora. Mori certo
frn lg braccia dei suoi che lascid inconsalabili:
¢ — si disse — di mal di petto, A chi o.sserva
el egli ebbe sempre polmoni di ferro, sl volle
persuadere che, a sotrrarsi dulla infezione cho-.-
lerica del 1835, abusasse delle suffumigazioni
o base di calce.

Cause forse occasionali, queste, dells morte
di lui: ma la prima, era ben altra.

Miria Tudor, la sanguinesa; cui Filippo di
Spagna parve un agnello pasquale, .n_nlen dire
che se, mortn, le avessero sparato il cuore, vi
si sarebbe lente Calais.

Sul cuore di questo gran galantuomo, sl
cuore di Luigi Ploner, si leggerebbe Virginia
Galugzi.




GIOVANNI SABBATINL

gmmalu politico — L' Appennino — cra occu -
pata da una lunga rassegna drammatica. La
rassegna, si vedeva subito, era fata da chi co-
noscevs il teatro, ma non aveva del critico il
tempéeramento; pil presto proclive a dic beae
con eguale misura di tutto e di tutt, che a
fermare sulla via pericolosa chi vi muoveva i
primi passi coll’audacis, seconda il solito, pari
al’inettitudine,

Quelle rassegne ersno frmate Omicron ¢
Omicron era il pseudonime di Giovanni Sabba-
tini, scrittore educstivoy e autore drammatico.
Altri; & meglio, potrd dire del Sabbatinl nu-
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merp uno, delle semplici virtl del suo cuore
e del suo ingegno, ¢ delle pubblicazioni di lui
intese severamente od efficncemente al bene
deila gioventi. lo cerco ricordarmi qualche
particolare de! Sabbatini numero due,

Esord] presto ¢ relativamente biene nel 1844
al teatro Comunale della sua Modena con un
Alessandra Tassoni, quattro atti che adesso
si chiamerebbero commedia storicn ¢ sllora si
chiamavuno dramma; un po’ingenul, un pe'ine
duginti, ma nei quali il Sabbatini seppe met~
tere al mondo un carattere nbbastanza 1eitrale,
e degno di easere affidaro a Luigi Taddei. Da
Modena, che lo ebbe segretario del governo
provvisorio, ripard in Piemonte nel 183p, ¢ vi
scrisse quel Masaniello che Alamanno Morelli
dové replicare ben trentn sere al teatro Nazios
nale di Torino, e gli Spaygacamini della Valle
d' Aosta, un drammento ricco &' affett;, ed sl
quale Gustavo Modena fece avere per molii
aoni una voga di laerime.

1l Sabbarini non solo aveva intensa la febe
bre di scrivere per il teatro, ma pungentissimo
I'dzzolo di essere recitato. Egli, cosl onesta-
mente altero sin da prendere i cocci per un
nonnulla in difesa dell’amor proprio, non ¢’ era
umiliazione #lia quale non si piegasse per ot-
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tenere la rappresentazione di upa sun com-
medin. )

ta sorte che wlora si piacque perseguitare
delle propric ironie il Sabbatini, gli fece avere
in Torino Vufficio di censore temrale; cosi
egli smanioso di far recitare le sue commedie,
fu messo a proibire quelle degli altri.

<>

Non gli apparve chiara sin da prima quells
incompatibiliti tra revisore e comediografo,
che doveva procurargli di poi tanie € non me-
vitite amarezze; anzi sperd I ufficio di censore
gli sarebbe state come veicolo presso i comici
a soddisfare le innocenti concupiscenze dell® su-
tore drammatico, Fgli faceva cosi i conti senza
la proprin renitudine: se confusamente p:nsfl:_
di poter dire ai capocomici fo »i permeliero
la commedia del tale pur che rappresentiate
la mia, all’atto pratico scioglieva e legava se-
condo coscienza, € @ questa pit volte sacrifich
coraggiosnmente gquanto era per lui pit che
un tesoro, cioé unc scartaficcio che abitual-
mente 8i spingeva fuori deilé tasche del sua
soprabito, allyngandosi » cercat arie ¢ luce
come gli eucalyptus. Difani il conte di Ca-

CosTRTTL. 14
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vour, che voleva bene al piccolo emigrato mo-
deriese, soleva chismarlo, sorridendo, I onesto
Sabbatini.

<>

Conpbbi il Sabbatini poco oltre il sessanta
in Torine; quands contro! lui, censore teatrale,
non ristavann ancora le ire, si bene prorompe~
vano ditanto in tanto sull'wutore drammatico.
Facemmo conoscenza, truvandoci con amici cox
muni sotto i portici di Po, Era inverno, cosa
chie accade spesso n Toriao, e il Subbatini in-
dossava un pastranp alato, ehe in Toscana chin=
mana pipiatrello, e di una stoffd che vuleva es-
ser nera senza tivscircl, givsto come PMali del
pemnuto nousmbulo Certo, ern quelly una
forma d*indumento invernsle preferita dal Sib-
batini. Anche adesso non so ricordarmi di lui,
¢ per il gl anni successivi, che inseparabil-
mente du guel pipistrello.

A guel tempo ers tribolato da Luigi Gual«
tieri € da Antonio Scalvini; i qusli scrivevano
drivmmi fuori della grozia di Dio, come 1 Mi-
steri della inquisizione di Spagna. 1l Setba-
tint, liberale sincero e sincero credente, s'im-
pennava alle scelieraggini d’ogni fulta insac-
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cate dai due nutori nelle loro reratolozie d' oce
casione, Per quanto poi dovesse essere di ma-
nica lurga, = censura torinese aveva dal mini-
stera dell*interno | confini segnati; irrisioni del
clericale e del prewe politico, sin che ne vos
luva: empieth, no,

Come Adelchi e Dasiderio sel trona longoe-
bardo, erano jnsieme insediali sul trono della
censura torinese il Subbatini ¢ il Ravelli; que-
sti, uomo eceellente ma collerico all'eccesso;
un temperaments sanguigno da commedia gol-
donians. Come il Gereate di Golduni, avea
cupr lurgo: e il Sibbatiai difidava dei’ mo~
menti nel quali il burbero si mosirava bene-
fico. 1l Ravelli, dal cupto suo sorveglinva il
Sabbntini, che credeva troppo arrendevole coi
capocomici.

In questo mezzo, ecco in Torino il Gual-
tieri ¢ lo Scalvini, venuti di persona a sirap-
pare in qualche modoai due censori la licenza
di rappresentazione per i Misteri. Allora la cen-
sura teatrille era incentrata al ministero dell’in-
terno, ¢ da Turino usciva il veto o il perinesso
per tunti i teatrd del regno,

I due drammaturghi sapevano bene che il
dramma, tal quale lo avevano scritto & vole-
vano §i rappresentasse, non si poteva peringis
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tere: e idearono. di apparecchiare un copion-
cino ad weum censurae, assal temperato, 10O
lindo, alleggerito di ogni tirata e d'ogni scena
che sapessero di demngogia ¢ d'irreligione, In-
tanto, avean dato a studiare ai comici; e que-
sti provavano il copione vero ove c'érs tanto
da fur bruciare comici, attori e pubblico in que-
sto mondo e nell'altro,

Il ecapioncino onesto fu ricevuto con assal
diffidenza dai censori; ma, naturalmente, come
Pebbero letto cosi garbato ¢ innocente, Stesero
la: relazione favorévole al ministero, ¢ rilascli-
rono la licenza,

Passd alcun tempo prima che il dramma si
rappresentasse in Torino. Dalle provincie ove
frawtanto si era recitato, se ne levd un gran ru-
more; &i applaudiva e replicava da per tutto a
furie di popolo: i diarii/ clericali mettevano alte
strida, ed anche la stnmpa liberale non rispar-
mid qualche osservazione severa, per guante si
fosse nella luna di miele del regno e della li-
berta. Un prefetto serisse un pa' brusco 8l mi-
nistero: il capc divisione chinmd il Sabbatini
e il Ravelli, i quali non ebbere che n mostrar=
gl il lore innocente manoscritto, vidimate e
rimasto in attf, pecché tutto, per allora, fi-
nisse i
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Ma i Misteri dell’ Inquisizione viaggiavano
a tulto vapore verso Torino, in un cessone di
una compagnia drammatica che doveva pren-
dere stanza al teatro Alfieri. Credo fosse quella
del Trivelli, eol famoso caratterista Papadupoli,

I due censori non si curarano neppure di
assistere alle prime rappresentazioni, tento erant
sicuri del faite loro. Ma il chissso indiavolato
che fece subito il drammu, la folla che attirava
ogni sera & | comenti che ne facevana i gior=
nali, gpinsero won sera ol teatro il Subbavini e
il Ravelli. Era curiosita o presentimento? o
piuttosto sospetto che 1" uno ayesse dell uliro?
Se si pensa che v andarono insieme e insieme
presero posto nclla sals, si propenle per que-
st ultima supposizione.

Sin dulle prime scene capirono il latine.
Erano violente tirate contro san Dumenico in
persons, messé a sproposito in bocea di re Se-
Lastiano di Portogallo: il re Filippo v'era di-
pinto come uno Ui quegh orsi del polo che gis
rano su ¢ giti ferocemente entro le sbirre di
una menagerie,

11 Subbatini e i1 Ravelli videro dunque che
il copioncino da essi licenziute avea il pregio
di assai relicenze; e incomnciarono a redar-
guirsene bruscamente (ra loro. I Ravelli nccu-
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sava il Sabbatini di dabbenagaine : questi, il Ra-
velli 41 cecitii Ma, sin [i, eran bazzecole, Venne
ben presto la scena in cui il grosso frate, briaco

fradicio; si lascia sorprendere dal padre guar--

diano: e, cadutagli di mano la corona e il su-
periore ordinandogli di raccoglierla, ci si prova
invano e finisce collo siramazzire per terra fra
le risate e gli applausi del rispettabile pubblico,

In quel momento, un haccano st levd nella
galleria, Erano il Sabbatini ¢ il Ravelli che
s’accapigliavano fra loro, sin quasi a mettersi
le mani addosse. Da ogoi partea gridare: e Si-
lenzio!.., vergognal,.. alla portal ». E ci fu-
rono messi davvero,

Furibondi, presero una vettura, e difilati, al
ministero dell'interno in pinzea Castella, Ivi
collascorta d* un usciere e al lume di una can-
dela, rovistarano febbrilmente neli’archivio sin
che veane loro alle mani il manoscritto che
vi dormiva il sonno di quel giusto che era. Ivi,
daccapo, le reciproche recriminazioni: ¢ poi,
con la stessa cattury, piomburono nel palcosce-
nico dell'Alfieri, Sirappato di meno al sugge-
ritore il copione che si recitava confrontato
coll'altro, non ¢era pil dubbio pessibile: fute
conto, le proporzioni di un lunario e 'quelle di
un messale!
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Il Sabbatini ¢ il Ravelli si scambisrono
" occhista degli egurl romani; ¢ la matina
seguente, stesero un rapporto formidabile a
S, E. il ministero dell'interno.

Ma tutte fini il [l dramma s'era gii rap-
presentato ¢ applandito troppo per proibirlo o
mutilarlo: & pol, ¢'era altra da fare o quei
giorni, Lamoricidre prendeva le peghe dal Cial-
dini @ Castelfidardo, o il conte Camillo aspet-
tava l& notizia dellentrata di Garibaldi in
Napoli!

<>

Nel Sabbatini, nd ngni modo, il censore scre-
ditd per sempre 'autore drammatice. Dopo i
grandi e legittimi successi del Masaniello e
'dcgli Spasyacamini, si pud dire che nessuna
ciambella gli riusci pit col buco: se bene ta-
lora concepisse Felicissimo il disegno d'una
commedio, ele proponesse onestissimo sempre
I"intente. Guaio, a volte, questo; e il testro che
in molte cose rassomiglin all'inferno, & — co-
m'esso — selciato di buone intenzionk

Buona, per esempio, e graziosamente comica
era 1'iden del Mantice dell’ organo, commedia
‘burocratica che presentava allo spetiatore, dird
cost, lo spaccato di un uffizio ministeriale,
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Ma, finito il sapore di una satira studiata

del vero (il Sabbatini era un fraver) & quando.
In: commedia incomincid ad sttezgiire i propri

congegoi. il pubblico del teatra: Carignano &f

fe'gelido a un tratto ¢, poco dopo,: TuUmoTeg- Y
giante, Al sulito, gl spropositi dei comici afiret-

twrono la sommariew del glodizio. Un’surice
che doveva dir Metastasio vi messe per entro
tand £ ¢he il nowe di gloria del Trapassi ne
andd tutte maléondio, Un supplicants domnne
dave a un vaciere chi ¢i fosse nel gabinetto
del ministro: e I"usciere, fittosi 0l buco della
setratunt, rispose con faccin wosa: €' e un la=
vore clie signara, Bastd perché il pubblico non
vuldsse sehtir pliro; buona o cattiva che f sse
ln commedis, essa precorse e spparcechid |
meritito successo al caplavoro del DBersezio
Le disgragic d:l signor Travetti.

>

In siffavi moment il Sabbatini, piccino ed
esile, benché proporzionato, della persona, si
impiccioliva ognor pitt alll nccostarsi delln bu=
fera; € quan.t’ essa si scarenava egli spuriva af-
fatto dulle scena come una palla fra Je palme
di un givcoliere, Gl amici (In quelle sere non
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mancano mai) lo aspettavano fuori del teatro
¢ lo portavano allegramente sugli scudi da un
vinaio, d'onde, pili sbalordite che conlortato, il
buon Sabbatini riparava o casa o meditare, nel
silenzio della notie, quale dei due Raschi do~
vesse prima smaltire.

<>

La capitale non sera ancora trasferita da
Torine a Firenze, che il Sabbatini ebbe un
SUCCesso: mn cosi curioso, du fur parere prefes
ribile una sconfitta.

Un wl Francesco Bosio, ottimo galantuomo
ma mediocrissimo attore, nvevn erediiato da
una sorelln cantante (la diva Bosio, stella del
canfp, morta giovang in Parigi) un bel gruz-
zolo di denari, 1l Bosio, che aveva la moglie
sutrice pur essa e desiderosa di primeggiore,
ebbe I idea infelice di meuter si compagnia:
lui, s'intende, primo attore ¢ la moglie prima
donna. L'uno ¢ 'altra non avrebbero potuto
essers  scritturati in quel rucle che da lore
medesimi.

Il Sabbatini, di quei giorni, teneva nasco~
sto proditoriamente nelle tasche del pipistrello
un commedione sociale, (cosl lo chiamava) in
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cinque atti, col titolo JI galantuemo &' 0ggl;
il qual galuntuomo era poi un furfunte trincato.
Lo propiiid sutito al Bosio, & il Bosio (be-
nederta 1'anima sua) se ne invaghi tanto da
acquisiarlo per una somma relativamente ¢le-
vata: credo, un migliaio di lire, Alla prima rap~
préesentazinne, un mezzo teatro: il pubblico co-
rosceva 1 polli,. .. del Bosio. La commedia
fredda, compassata, non rispondeta al Aagel-
lante epigramma del titolot recitata, per di.piﬁl,
con 1a fisceona di comici spostati dsl'loro na-
turale repertorio, che cra yuello delle arene,
si capisce che non poleva fare, quel che si
dice, furore, Nendimeno o per la mite2za O
per fa searsita dell' udienza, o per witte due
lc cose messe insicme, le ‘accoglienze furono
oneste quasi quihto ' autore & il capocomico.
Ci furono le sue brave chiamate un po' lente,
quasi restle; ma sempre bastevoli per obbli-
gare pitr velte il Subbatini a prodigare 1 suoi
sorrisi sotto il fuoco dei lumi della batteria.
La commedia si replich per venti sere con-
sccutive, Voi pensare, chi sa che piene! e bene,
il mezzo teatrc della prima seri scese, nella
secondg, @ un quArio Scarso, per cader poi,
nelle successive, inerte ¢ stazionsrio & un do-
dicesimio di sals, Cid non era incoraggiante;
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ma, ad ogni sera, il Bosia diceva al Sabbatini
un po’ mortificato di un vuots cosl costente:
questa commedia deve finire col piacere. Ahimél
avrebbe dovuto cominciare di it

Gia da pit sere il Subbytini, veduti quei
rari nantes, avea filosoficamente disertato le
quinte, € preso posio di spetiatore nelle pol=
tronie, Cosly dicevay giudicherd meglio del mio
favoro. Ma,alla ventesima rappresentazions, Ron
¢leranc proprio in teatro che i professori d'or-
chestra, le maschere del 1eatro, il Sabbatini,
un pajo di carabinieri realj; € uno spettslore,
intabarsato, nella secondn pallerin, A quella vi-
sta, I'onesta coscienza del Nostro: i ribello: e
al Busio, che si fruccara mestamente in ch=
méring, disse che forse gli pareva tempo di in-
terfompere le repliche.

— A mc certo, rispose il Busio (& fu la
gola protesta di quel bray! vomo | par tempo
di ehiuderle.

<S>

Negli ultimi rempi della sus vita tribolata,
il Sabbatini (era bibliotecario al Consiglio di
Stato ) rabbercid una sua commediola giovanile
in due attl, semplicissima dtinreccio ¢ — al
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solito — moralissima nello scopa: roba da col-
legio. Se ne teneva assal. La ribatterzd, col
pomposo titolo Il Denaro: ¢ la teneva nelle
tasche del solito pipistrello, Ironfa! giusto al-
lora il povero Sabbatini non aveva quasi mai
in tesca alwro Denaro da quello,

Un giorno a Firenze Alamanno Moreili era
preoccupato, e si sfogava col Sabbatini, al quale
voleva un monda di bene. Si trattava di cers
care une produzione di gran chiamaw, un ca-
polavoro-spettacalo, quello che sj dice, nel bar-
barico: gergo teatrele; una risorsa, da empire
il teatro per molte sere.

Il Sobbatini che passeggiava a fianco dal
Morelli innanzi alle porte del Ghiberd, si fermd
d'un tratto, come colto da una idea porten=
tosa: ¢, tratto il libretto dulle tesche, disse al
Morelliz

— Vuoi il mio Denaro?

Questa parola - dennro = & la sintesi delle af-
flizioni che perseguitarono il Sabbatini fino alla
tomba. Cuor di Cesare, ma senza ordine e con
una buona fede da bambino, il brav'uomo si
trovd in vecchiezza al verde, e con debiti con-
tratti per giovare altrui,

Un creditore crudelissimo giunse ul segno
di fargli passare quulche giorno alle Murate
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donde fu subito prosciolto per cura dei suoi
superiori d' uffizio.

La notizis, beachd in fondo pictose, corse
allegtamente fra gli amici del Sabbatini, Uno
di costoro imbattutosiin Jui per via, gli chiese
che n'era stato dei fatti suoi, Non si vedeva,
pitt né al Niccolini ué da Castelmur,

— Sono stato fuorl, rispose il Sabbatini tis
midnmente,

E I'altro: =+ Mavevano detto ch’eri stato
dentro, » -

Scoppid egll stessa in una rizata intermi-
nabile. N¢ debiti, né sflizioni d'ogni fatta gli
tolsero mai wna certa allegrin di giovinotte,

Con tutto questo, creszeva ogni di Ja ma-
ren degli impicel econbmici, Persone & modo
i presero & cura d'aggiustare & cose sue; in-
tanto non rimanesse in Firenze: si ritirasse in
campigna presso qualche amico.

I fece cosl. La preferenza fu data al Basini,
gentile poeta ¢ tenerissimo amico del Sabbatini,
1 Basini svea uns villa a Scandisno in quel di
Regeio-Emilin: e vi ospitd di gran cucre I amico
storiunato,

Ma sin dai primi giorni, in quell’eden del-
I amicizia e della pace, il Sabbatini ebbe trist
presagi: sentiva forse olio venir meno alla
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lucerna. Spesso diceva ridendo al Basini: « Sa-
rebbe curiosa ti fossi veénuto a morire in casal »

Pur trappo, amici cari. Una furibonda pneus
monite messe in breve agli eswremi il pove-
retto,

Al Basini che singhiozzante, ne confortava
la placide agonis, susurrd 1'ultima celin: « Te
lo dicevo che venivo a darti questa seccaturn, »

Cosi col suo buon sorriso di tutta ls vita
Giovanni Sabbutini 8”affuccid al problema della
morte. Patl per Dlmlia se bene, come tanti,
non 'avesse fatta: credé in Dio, ed ebbe delln
fede le immortali sperunze. Se il Paradiso non
ci fosse, bisognercbbe inveptarlo & posta per
quell’anima buona,

& HI, in sul meriggio di una bella
&l siornata di autunno nell’anno 1850,
| fusse passato sotto i portici di Poa
Toriny e preisamente all’ angolo del caffe Dilei,
sarebbe state restimonio diun slierco curioso,
Un vecchio signore. severaments vestito, muos
veva | pill acerbi rimproveri @ un giovane ca-
pitano dei bersaglieri,

— Vi dico che fate disanore a quella uni-
forme onorata e siete indegno di portarle!

— Per cariti, non mi dica cosi! — rispon«
deva |"altro quasi supplichevolmente.

— 81 — replich il veechio — indegno di
portaria,

Alle conferma del gravissimo insulto, I' uf-
fiziale si fu'blanco in volto e gli occhi lnmpeg-

i ey
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giarono d'ira terribile. Nondimeno trovd an=
cora una preghiera che pareva una minaccia
o una minaccin che pareva una preghiera.

— Per amor di Dio, ritiri questa parola o
i perdo il lume della rogione!

1l vecchio sogghignd amaramente,

— Vorreste sfilare vostro padre?

Il capannello dei curiosi si ruppee feceala
8 quel padre e quel figlio che svoltarono, pal-
lidi e silenziasi ma insieme, per via Cirla Al-
berto 11 veechio era il conte Codebi, genti-
lusme. modenese d anticn sticpe. 1l capitano
era suo figlio, 1l cavaliere Andrea Codebd,

La paterna severitl esagerava, Le colpe del
gaio uffizale pon eranc di quelle chie anneri-
scono le spalline; ma bensi nmorazzi loschi,
notti passate al ginoco, duclli da rompicollo e
sopralutio una sproparzione enorme tra le spese
e le entrute. Se perd le paterne entrate si fu-
ceano sempre pit scarse, locolpa non era tutia
del cavaliere figlio, il quale dava gli ulimi
morsi a un patrimonio divorato per tre quarti
dal conte padre.

Adzgio; perd, Un vizio vergognoso lo aveva
‘yeramente, il capitsno Andrea. Scriveva per il
teatro, Ingegno vivacissimo. si diede da prima
a scriver drammacci sulla foggla del pegsiori
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di Francia. Ne ¢ito o memoria due, abbomine-
voli: La contessa di Morsenne e il Segrefario
Morville.

Per gquest’ ultimo si baué coll’ avvocato Ri-
ghetti, direttore della Compagnia reale sarda,
il quale non veleva sapere di rappresentarlo ¢
¥l si risalse soltanto innanzi alla canna della
pistota del nostro nutore.

Per questo benedetto Segrefario Morville,
che andd poi a fischi, non fuu merito del Co-
debd 8 egli non ebbe un altro duslle,

Un critico ne aveva detto roba da chiodi,
in una uppenilice; la pilt coscienziosa. forse di
(uante n'aveva seritie: ma di forma villana &
derisoria cost, che il enpitano non &i semid’ in-
goiarla.

Tutto quel giorno fu una corsa, per Toring,
del Codebd che cercaen del giorsalista e del
giornalista che scansava il Codebd. Questl seppe
finalmente chie lusern il critico sarebbe andato
al teatro Carignano, ove si rappresentava un
dramma nuovo, Avute questa certezza, i tran-
quillizzd. Poiché il suo uomo non poteva sfug-
girgli, andd a desinare con I"appetito di chi ha
impiegato bene la giornata,

Pranzato appens, il capitano rincash a ve-
stirsi da borghesz con ricercata eleganza: e poi

CostTrTT1, %
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difilato al Carignane. Domandd alls maschera
della platea se il giornalista ™ era entrato in
teatra, & gl fu deno di si, $lera @ estate, & il
Codebd ern vestito di bianco (la moda d' al-
lora) come un cucco d*ambasciata; e calzava
certe searpine Jucide alla Molidre, che glic le
avrebbe invidiate il primo ballerino del Regio,

Il Codebd entrd in plates e vide subito it
suo uomo, if quale, avesse o no mangiata la fo-
glia, teneva un fungo canocchiale ostinntamente
rivolto alla soffitta del teatro. 1| capitano si levd
Presto presto une searpino e con un piede scalzo
si accostd al giormalista pianc piano.

— Lei & il signor™? — domandd,

— Con chi ho il pincere?..,

— Sono Codebd ed eccole 1a min carta.

E, in cosi dire, gli sfiord la gusncia con lo
searpino; perd, da gentiluomo, con la pelle ver-
niciata & non con la suole. Mentre il giornali-
st strillava come un’aijuila e si faceva tenere
dagli astantiy il Codebd si era rimesso tranquil-
Inzuente lo scarpino, ed era wscito tranquilla-
mente & prendere un gelato al cafld del Cambio,

Il giornalista pare anticipasse le teorie di
Mario Amari nel Duello di Paolo Ferrari, e dette
querela al Codebd per I'ammenda che la legge
stabilisce in simili casi, credo unia diecina di lire,

ANRENDICE, aa7

Ma il Codebd, uffiziale, avear faito guella
chirssata per un motive poco plausibile agli
occhi del ministro della guerra che non cono-
sceva, neppur di vista, (besto lui) il Segre-
tario Morville. Pit, il Codebdy I'aveva fatta ve~
stito da borghese senza licenza di vestire cosi:
e, intanto, il giornalista seguitavn & vociare ap-
piattato: dietro Ia propria querels, [l Codebd
chiese le sue dimissioni per evitare che glie le
domandassero,

<>

Tutto libero di s¢, dopo qualche alwo ten-
tativo infelice, 8 aceorse di essere sulla cattiva
strada; e da quell’uomo di spirito e di buon
gusto che era, non solo tralascid di scrivere
drammacei alln francese, ma eziandio trasse da
essi e dalle loro teratslogie la pidl opportuna,
gioconda e indoyinats delle parodic; che egli in:
titold I drammi francesi, Allora appunto (1833)
dilagava sulle scene d'halia quella celtica col-
luvie; e la parodin di Andren Codebd giunse
in punto & far vergognare comici, attori & pub-
blico. Era allara che Alamanno Morelli repli-
cava ventiquattra sere di seguito, al Teatro Re
di Milano, il Vetturale del Moncenisio!

I'drammi francesi sofio lina commediola in
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un attn, densa, secrat, efficace dalla pripmaal-
1M ultitha-scena.

Luogo all’azione & un camposantoy e i, in
quel soggiorno della morte, seguan lo pil stras
vaganti cose, Duelli, delivi, riconoscimenti istan-

tanei, suicidi & mille alire soavi di questa

maniera, Il prito attore ravvisa un colonnello
prima d* ucciderlo ¢ gli grida con givia feroce:
— Ahltu sei dungue il figlio del carneﬁce di
mio padre !

I successo di questa parodia fu grande, unie
versdle, dal teatrino delle borgate alla scena ari-
stocratica delle capitali: successo per intenti,
per forme e per unanimith veramente italinno.

<>

| componimenti del Codebd non reggevano
alla lettura: ma, sul palecscenico, con quelle
combinazioni di colopi, di comparse, di musica;
d"eémblemi e di Dii ex maehing, producevana
sovente un effetto singolarissimo,

Guribaldi era di poco entrato in Napaoli, e
il Codebd aveva seritto il /1 dfavolo rosso, una
di quelle sue - olle podride - di prosa, miusica,
ballo ¢ luce di bengala. Le chismava riviste,

L’attore Cesare Murchi era nel settembre
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1801 al teatra Balbo (divrno allora) di Torino
can una mediocrissimn compagnis, e faceva po-
chi denari. I} Codebd gli offerse il suo Diavolo
rosso; ¢ fu accéutato col patto del guinto del-
I introito all’ autore per ogni rappresentszione,

I comici provavano svoglintamente: Cesare
Marchi gia piangeva sulle due o trecento lire
spese in iscene, comparse, aumento d’ orchestra.
All*ultima prova il Codebd domandd, un pa-
rere sull’esito delln imminente rappresenta-

zione: ¢ tutti, dal capocomico all’aurezzista,

sentepziaranc unanimi per un fiasco.

E il Codebd, buntando allégramente in arin
il cappelletto @ cencio ¢ facendoselo ricascare
di traverso sullu calyizie lucente, a gridare:

— Benissimo! fardy furore!

E lo fece

Cid che pareva grottesco, sceinpio e dozzis
nale, rivsci magnifico ed epico, La corda del
patriottismo  yibrava potente in quelle fants-
smagorie; ¢ 'ombra di Cavour (morto da po-
«chi mesi) rappresentata da unn comparss con
un lenzuolo indosso & una corona & &lloro in
tesea, desth un sentimento di tenerézze & di
dolore indicibile.

Il successa fu pieno, lauto, ¢ durd moltis-
sime sere- Quel teatruccio. puasi sempre vuoto,

=2 4
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rimandava la geate. Ma, vedete bizzarrin del.
P'uomo in genere ¢ del capoceomico in ispecie!
[} Marchi, che soleva incasgare appena dalle ses-
santa alle ottanta lire il giernc, non tanto com-
pincevasi di intascarne ad ogni recita del Dia-
volo roxso un miglisio, quinto si rammari-
cava di pagarne, su queslte, centocinguanta al-
I"hutore!

Opgni sera, finito lo spettacolo, tra il Marchi
e il Codebd seguiva questo dialogo s

Maneu (prendendy Codebo a braceetio). Ca-
valiére mio, domsni vi contentereie del decimo.
Conend (con un gesto espressivo ) Marameo,
Manct, Siate rugionevole. Ho spesa nelle
scene, nel suonatori, nelle comparse...
CopEnd (ridends), Che matto ullegro!
Marcar (supplichevole). Dunque si, il de-
cimo
Copesd ( ridendo sempre ). Dungue no.
Marenr (sciogliendosi dignitosamente da)
braccio di Codeba). Quand’é cosi; cavaliere, ar-
dino si tolga il cartellone per demani sera.
Cobrnt, Bene,
Mancut (con forza e dignita crescente), Do-
mani sere rappresenteremo 11 bicohier d’acqua,
Copknd. Redissimo.
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Marcin (¢ &) E il Diavolo rosse non si
dara piv!
Copeno. Benone, Andinmo a ceng.

Eil cartellone restava, E la sera dopo, gente
pitidi prima. Alla fine del salmo il Codebd in-
tascd tremila lire e 'infelice Marchi dovette,
fremendo, contentarsi di ventisettemilal

Quei soldi, al Codebd, restavano poco in
tasca.

Non trascurave, per cih, nessuna bupna oc-
casione; dall'amice che domanda un imprestito
¢ da quattro smorfic di una bullering sino a
unn intiera nidiata di poveri vergognosi, Tutto
questo, senza pregiudizio di un glio al Zan-
Squenet.

G uliimi suoi vaudevilles non valevano
gran che: meno gualehe stramba audacia che
faceva’ abbrividire alla lettura, ma alla recita
rivsciva ad ottenere 1'approvagione del facile
pubblico o’ allara.

@

Ma la voga o la vens, o entrambe, erano
finite. Per Andrea Codebd, cosi largo nello spen-
dere e nel donare, s' affacciava la necessith dal
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viver sottile ¢ quells, anco pid terribile;’ del
chiedere.

Gli sopraggiunse, cluquantenne a pena, Uno
strano malore: inezia dapprima, s’ andd aggra-
vando sino a farsi micidiale. D' un tratto, una
fismma gli g'accendeva nel pettg, con vertis
gini e muncameuto di forze. Nera colpito di
improvviso, per vis, al testro, ol caffé, cosl di
notie come n sole alte. Si riaveva subito ¢
non ci pensava piti sino & nuovo avviso.

Fusse presagio sinistro o nestalgia della sun
Milano, una citta clie adorava quanto avea in
uggia la nativa Modena, ripard da Torino alla
metropoli lombarda stanco, povero, infermo.

Ivi per alcun tempa gusth ancora la dol-
cerza delle consuetudiniz il risotto al Rebec-
chino, i chiscchiericei del caffe del teatro Re,
le quinte delle Scala ... diciomolo pure, il
sorriso fresco e furbo delle madamine.

Il male s'aggravd, intermittente e spietato
come tutte le cardiopatie, ¢ giunse alla sin-
cope, Pig volie la pietn dei psssant] raccolse
per via il poveretto.

Alcuni nmic, fra i quali Antonio Scalvini,
gli fecero accettare a viva forza una camers,
a pagamento, alla Casa di ealute dei Fate-Bene
frateili.
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Came appent il morbo gli Java un® ombra
di tregua, il buon Andres riacquistava in parte
allegria inesauribile del passato: e talora de-
ludevs la pictosa sorveglisnza dei custodi per
assistere a una prima di prosa o alla prova
generale di un balle,

In una di queste imprudenti escursioni, fu
riportato sul letto pid morto che vivo,

L'attacco mon fu superato.

Non sono passati ancora quindici snni; ¢
giit ben pochi ricordano il nome dell’autore
dei Drammi Francesi; ma, in quanu conob-
bero Andrea Codebd, vivra incancellabile la
memoria della gioconda vivaciti dell'ingegno,
¢ della rara bopti del cuore di Jui,

Non & molto ch'io lessi qui in Roma, in
un manifesto del teatra’ Quirino, annunziata In
rappresentazione della parodia dei Drammi
JSrancesi,

Il capocomico non si era neppur: degnato di
mettere il nome dell’autore!

Il povero Codebd aveva ragione, In quei
suoi momenti di’ rumorcsa ironia egli soleva
dire, & proposite delln fraterniti artistica ¢ let-
teraria, che Caino doveva essere stato capo
comico.
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E I COMICI A SOGGETTO




LE SERATE 'ONORE

8 & NA voli si chinmavano beneficiate
Nisd bl ed erano tutt pltre da ora, Comin-
Bl gitdl| ci3mo, come in ogni materia scien=
tifica dalln definizione.

Per bendficiate un tempo, per serale d'onore
adesso, s’ intende una rappresentazione tentrale
il cui/prodotto & destinate in wito od in purte
(vedremo sppresso come segua mssai pid il se-
condo. del primo. cdso) a favore di un attore o
dii up'attrice che prende parte alla rappresen-
tazione medesima. Dato spaceio all' obbligo im-
prescindibile della definizione entreremo senza
pil in materin con I’ animo sereno e con la
coscienza tranquilla,

Come ogni trattaro di logica ristretto alle in=
telligenze liceali, dopo definita V'idea procede ris
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solutoa dividere e medesime in vere ed in falsi
¢ in chiare ed oscure, avvertendo caritateyol-
mente che false sono quelle idee che non sono
vere ed oscure quelle clie non sono chiare, ho
I'onore di dirvi che anche 1¢ beneficiate o se-
rata d’onore si trinciano in vere e in serate di
fruceo, in ative e in passive,

Le vere emanano da un articolo della serit-
tura stipulata tra 1" attore & il capocomico: o' &
determinato il numerc ¢ sin |n plazza ove si
daranno durante Danno comico: e & anco il
padrone delle compagnia volesse dispensarsi dal
tributare questo onore a chi lo tiene dal con=
tratto, l'artista se lo declamersbbe per via di
tribunale,

E qui mi fermo un momento alla espres-
sione dmno comico, accid non isdruccioliate a
credere sia "annata della ilarita in genere, Par
2000 comico £ intende, nella giurisprudenza dei
comici, quel temipo che corre fra il prime giorno
dit quaresima e 'ultimo di carnevale: ¢ si
chiama anno con audace smentita al Barba-
nera, &l Casamin, e a Calo Sesto Baccelli, Non
¢ nemmanco anno dei russi il quale, pove-
retto, si contepta di cominciare col ritardo di
soli tredici giorni dal nostro; mentre o sfie-
ciito #nna comico non muore che con gli ul-
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timi coriandoli, né balza nelln via che con le
ceneri in fronte,

Quindi & che I"ultimn sera di carnevale,
mentre le eittit italiche fanno baccano, i comici
sono sossopra. Con le scritture vecchie si rom-
pono gli amoretti di quinta e le convivenze ilj
legalis Paffittacamere del secondo amoroso quasi
sempre una signore molto corpulenta, lo aiuts,
piangendo, a fire il baule ¢ bagna di lagrime
Pultima mesatn. Chiin quella sera pin € stra-
phzzaio, € il pubblico: gli danno una comme-
dia vecchian e logora pitt delle scene che sono.
quelle del teatro, pon pit di due, e in pezzi:
un bosco, e una reggia. La commedia e la farsa
dell' ultima rapypresentazione si danno con la
reggin, se & scenn stabile: e occarre, puta caso,
un gabinetto di Isvoro, si scende il Bosco,

Non viavvisaste in quell’ ultima sera di eo~
trare in palcoscenicoa salutar chicchessia delln
compagnia che parté: gli vomini delle quinte
come a dire I’accenditore, i due Enceladi che
tirano e scendbno il sipario, la maschera del-
I'ingredsn, il direttore di quel gabineto che
non & precisamente scientifico, vi prendono
o fingono prendervi per uno dei comici che
s¢ ne va, fosse anche in divisa di carabiniere:
¢, vi stringono intorno un cordone cosi tenace
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¢ lormidubile da scioglicre, spinte o sponte,
quelli della borsa,

Vero & che quei funzionari vi augaranc di
ricambin buon vinggio, e feliclia n manciate.

@

Abblamo detto che le serate di onore si di-
vidono in vere, e false o di trucco: & le une ¢
le altre-in attive e passive. Abbiamo anche scs
cennato alla obbligatorieti delle vere: ¢ aggiun=
ginmo che sogliono essere dinteresse di tutti;
del capocomico, del seratante, ed anche del pub-
blico, il quale sceglie quella sera per festeggiare
Partista che pits gli & gradito,

Seno d” interesse del capocomico. G'é chi
pensa, con una ingenuiti preistorica, che benes
Jiciata voglia dire per "artista drammatico in-
tascare addirinura dal primo seudo all’ultimo
centesimo Pintroito delln serata. La bisogna,
direbbe il Re del Cid, non va precisamente
cosl, In primiy, si levaho le spese serali sl or=
dinarie che straordinarie; quelle della stamps;
Iaffitte del teatro, il settimo, il sesto, talora
il quinto; le tasse che il governe & prende ogni
sera dally disprezzata comicitd; e il rimanente
si divide in due parti uguali: una per il capo-
comico ¢ l'alira per il cosi dewo beneficata,
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Stijinte un leateo, a due lire a tesi per medin,
e Gincinta Pezzunn o Virginin Marini non por-
ternnno a casa un cenlinaio di scudi,

E: poi, nel pili dei casi; quests serata bisogna
prepararls, Massime per o prima attrice, co-
lonna d'ogini compagnia drammatics, 8 inco-

mincia dally scelta delln produzione. Il miarito

(dells prima murice ) s'occupa quasi sempre di
questo importante préliminare.

Est videndwm anzi tutto che titolo chiamera
pi folla Al teatro, Ogai citth ha 16 sue predile-
zionl purticoluri, Romn, ad esempio, va mata
per la: Signora dalle Camelle; le citti di pro-
vincin sospirano quel dramma recente che,
omai invecchigio sulle principali scene d* lalia
non e siato ancor gabellato da guella cinta da-
ziaria, Ogni cittl poi; grossa o piccine, ha gli
autori del luogo, le celebritii del circondario;
mummificazioni accademiche che covano da
wrent’anni una tragedin le cof unitd, religiosa-
tignte osservate, empirebbero di giubilo inde-
serivibile il gran retore di Stagira. E buono
dungue tener cento di tutti questi elementl, e
deliberare a forma del caso, del luogo e della
opportuniti.

Né bastn, Oltre la scelta della produzione
per o serats dlonore, ¢ mestieri, seeglierne un

Cosiern, 16
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altra per la sera precedente; e questo si chiama
preparare la serata, Di solito, ¢ un caval di
battaglia, una grande e particolare fatica del-
Iartista; La prima anrice sceglierh Fernmanda,
il primo attore Kean : il brillante La catenay
roba quasi sempre del nostro teatro italiano...
tradotio dal francese. Otto giorni prima;, sul
cartellone, la serata d’onore & annunziata R
grossi caratteri dopo I'annunzio della recita in
corso, nello spazio wi I'indicazione dell'ora in
cui comincia lo spettacolo e la firma dello
SUAMpAtOre.

E, qui, consentitemi ung digressione retro-
spettiva. Altra volta, ¢ ciod trenia 0 quaran-
¢ auni or sono, quando i comici erano pill assai
comici d*ors & ciod un ceto’ bizzarro ¢ pitto-
resco nella societd, gli apparecchiamenti alla
serata e la serata stessa seguivano in altra ma-
niers. Primieramente la compagnia comica pre=
sentavasi sulla piazza, in certe citth minori,
tuttn vestita in costumi teatrali, su carrozze seo-
perte, nlla guisa dei principi che visitano i pro-
pri o gli Stati altrui. Dulle ricchezza dei vesti-
menti storici, dalla loro varieta, dal buon gusto
nellassortire 1 colori e le stoffe, i conoscitori
del luogo deducevano il valore artistico della
sssociazione. Nelle citth principali questa ma-
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scherata non aveva luogo, anche per proibi-
zione della autoriti a tutela dell’ ordine pub-
blico; la compagnin contentavasi allora di an-
nunziare il proprio avviso mercé un cartellone
fantastico con figure terribilmente atteggiate,
per lo pits turchi e relative scimitarre imbran-
dite, La prima recita poi, sl nelle popolose che
nelle umili citth, era intimata misteriogamente
sul cartellone col titalo di Prima farica della
compagnia Trestelle o Quattro asterischi.

Generalmente, se i cassoni erano pervenuti
in tempo alle piaga e liberi da sequestro, que-
sta prima fatica era un dramma in costume;
e cosi decorosamentesi sostituive, nei suoi ef-
fetti di mostrs, la scarrozzata in costume per
1¢ pubbliche vie. & noto un capocomico; An-
gelo Lipparini, che fece fortuna scegliendo sem-
pre per la prima fatica della propria compa-
gnia Il duello sotto Richelieu ove era sfarzo,
per allora , di velluto verde ¢ amaranto non
ancora interamente conculcato dai doganieri
delle fttissime frontiere di quella [alia in
pillole.

Cosi, la serata dei principali artisti era an-
nunziata in persona dal beneficando agli spets
tabili del luogo, al mattino della sera predesti-
nata. La prima donna, ad esempio, sola od ac-
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compagniata da una madre pur che fosse, si
allogave entro un corrozsone di vettura, ¢ con
un manifestino in mano sl uso cireolare, si
presentava al cante A, alle marchesa B, al
presidente G, per invitarli ad assistere alla pro-
pria serata, Se non erano o.non volevano es-
sere in casn, |'attrice lisciave il foglietto, e via
ad sliri invit: per quali non ' erano dimenticati
i negozii di lusso, & neppure escluse quelle
urili ma wlili botteghe con la iscrizione: Sale,
tabacco ed altri generd.

Finita questa corsa'trionfule, I'attrice si pre-
paravi alla esibizione della propria persona,
alla ser, all* ingresso del reatro. Dal momento
in cui s*uprivala dispensa Jdei bigliett alle ul-
time strimpellate delllorchestra prima dell ale
zar della tela, Mutrice beneficata era il suo
posto, seduta presso ln aneschera dell’ingresso
¢ innanzi a un tavolinog su cul bLrillava un
enorme cabaret d'argento o quasi, tolto in pre-
stito al vicino caffé. 1 abbigliamento dell’at-
trice ern necessariainente quello del personaggio
che doveva, fra momenti, sustenere sulla scena;
nullameno, ad eccitare la munificenza, o Ia sen-
Sibilitd o fors’anco la sensuslith del pubblico,
contribuivano accorgiment] teaditori &d arti as-
sassine, Perlo pidyy era una esposizione di due
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belle braccia snudate ¢ adorne di brillent
smanigli: Jnute spalle; vscenti dal peplo greco,
¢ sulfuse di bistico premeditato; wrgidezza di
seno imperiosamente procaccintn da un busto,
capolavoro di Francia.

Fortuna che a quei tempi non erano in re-
pertorio La figlia 4f Caine, La preghiera dei
naufraght, ¢ Ia Fring col costume obbliga-
torit delly catustrofe! Con certe bellozre d'al-
lora come le Ristori, le: Santoni, le Longhi le
Polvaro, ci sarebbe stato di che far dannare i
santi.

1] se540 forte, leggi bruttissimo, & ingegnava
di fare; ben altrimenti, impressione sul pubblice
Felice Pattore che recitando: Zaira per bene-
ficiata, poteva stare alla porta e innanzi al ba-
cile, col turbante in capo ¢ il yatagan al Ganco,
assivvero, annunziando il cartellone Il furioso
all' isola di S, Domingo, aver diritto di mo-
strarsi in maglia carpicina con una pelle di gat-
totigre, con pochissima tigre ¢ moltissimo gatto,
A guisa di ferraivolo.

Un altro accorgimento, dlordine mutto Am=
ministrativo, era inteso a svegliare negli accor-
renti una emilazione di generosita. Prima di
schiuders i battenti del teatro alla folla impas«
ziente, amminisiratore buttava con negligenza
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sul bacile due o tre scudi d'argento, ¢ une
moneta d'oro, come nobile esempio da se-
guirsi per parte degli oblatori, Questa poche
ma eloquenti monete, in apparenza buttate 14
a casaccio, sulla guantiera, dalla mano altret-
tanto prodiga che spensierata di un nababbo,
vlerano state artisticamente attegginte a guisa
da impressionare il pubblico ed esercitare sully
Iiberalith di lui unn grave pressione: Infatei, i
primi, per modeste che fossero le loro jntene
zioni, erano messi in rispetto da quegli scudi
¢ 'da quel marengo, ¢ si tenevano a un certo
livello mercé quel metallico precedente. Guai
per se un coraggioso buttava un paolo! Altri
paoli si precipitavano dietro a quello, e si giun-
geva persino alla impudenza del grosso, allora
equivalente alla meta del paclo sullodaro, Data
In stura, veniva anche il rame, La carta mo-
neta non erd ancora stata levata a dignith di

zecca,
<>

Ora, non pitt visita alle case, non pill rmo-
stra della persona all ingresso del teatro, non
pil bacile ¢ meno ancora (ehiméd) monste
d'oro e di argento. Non per questo, intendia-
moci, é cessato o sminuito il destreggiarsi a
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far pits profittevole {a serata; tun altro: ma, i
mezzi all"intento sono scelti adesse in guisa pin
rispondente alla civilti progredita dei tempi,

Degli accorgimenti di prima ora non rimane
che la circolare a stampa, non pid intimata a
domicilio, ma benst profusa a larghe mani per
le vie; o sui tavolini dei caffé, negli omnibus ¢
ancora nei tramvin, in quelle cinh, 8 intends,
pilt largamente dotate di questo raffinato mezzo
di locomoziane,

Le serate d’onore pid comunemente profi-
cue in [talia sono quelle delln prima donna e
del briflante. Dalle prime, gli smmiratori della
attrice tolgono oceasione ad affermarle In loro
devozione con doni fAoreali, dal mazzolino di
mughetti alla piramide di camelie: lo orificerie
essendo passate di moda, dopo che Balzac ha
rilevato il ridicolo dei brillanti piccoli e dei
gioielli grandi. Stabilita questa prevalenza gen-
tile dei fiori sul vile metalle, In serata di una
prima attrice che abbia valore e simpatia, & un
bel giorno nella vita dei fiorai d' smbo i sessi,

Una volta i mazzi di fiori cadevano come
aereoliti sulln scena dei palchi ¢ dalla orche-
stra, con inopinata violenzg, sul capo della ama-
bile trionfatrice la quale, fra i sorrisi e gl in-
chini, erd cositrétta a curvarsi con leggindris
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per raccogliers: preniurosamente & portir den-
o quegh nmeggi voluminosi.

Or, 5'¢ avanzato anche in quests. Lu co-
Fii dei fori foggintia ombrello, a ventaglio, a
canestro, 0 piramide, magari 9 campanile, fa
ressa dalla porta del palcosceriico finl sulle
quinte, attendendo un imomento designato per
presentarsi, omaggio collettivo, sulln seens.

I porgitori di questi doni gentili sono i servi
cosi detti di seenny cnmuffuti per IMoccasione
solenne con una vecchin livrea del teatro/( ginllo
sporcon mostre Zuppa-di vino digerito ) e cosi
lnrga da consentire lora occorrendo, i piti sva-
rintl e nudaci esercizii dél nuoto,

Ognl monumento Horedle ha pel suo seno
profumato una cartoline di visita colln quale
il donatare fa chiaro, col praprio nome, In sun
ammirazione ¢ fots’anco i palpiti d’un cuore
amante,

Queste ultime cartoline sono astutamente
sepalte entro un fitto strato di mughictti, o nei
petali d' una simbolica camelia, come n chiarire
Mattrice che il sue Armando della vita reale,
sarebbe bello & trovato, Pur troppo perd; questi
stratagemmi urrischiatissimi, intesi a incendiare
d’un tratte il cuore delly beneficata, o riman-
gano latenti per seguire coi fiori ln fage del-
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Mappisaimenty e el abbandono o, ritrovati,
hanno In bella: sorta diposare; entra un grosso
poriafoglio, st cuore... o pegaio.. del mario.

Abbiemo detto che, 8 un dato. momento, |
fiori sono offerti sul paleo all attrice. Per'lo
pili si sceglie, con molto pro delia scenica 1l-
lusione, il punto pit colminante dell azione,
comea dire quello in cui i bautitmani; avvenga
che pud, sono sicuri, Cosi, ad esempio, nella
Fedra del Racine, sarchbe a scegliersi la di-
chiarazione incestuosn ad Ippolito; o nells Fran-
¢egea del Pellico Padultern incontro dell’ atto
terzo; e quella festa di tiori coronerebbe 1" in-
cesto e la sventura conitgale del buen Lun-
ciolto,

Qualche volts, il momento: scelte (quasi
sempre dal marite dellu atirice) ¢ la morte
della eroina: si & veduto, ad esempio, Maria
Stuarda muovere al patibolo tra un fila di car-
denie e la Torre di Londra divenire a un teatto
il negozio del fisrsio Zamperoni di via Condoui.

I sonetti non usano piti che in qualche tea=
tro di provincia; ed & prescelto 1’ acrostico, se
1" avrice deve alln fortuna un nome ¢ cognome
cumposto di quattordici lettere. Delle celebri
attrici di oggi. la sola Virginia Marini ha que-
sti beatitudine. Questi componimenti Poetici,
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talora odi, e terzine, stampati in foglietti a varii
colori, piovono & un dato momento dal lub-
bione e in tanta quantitia da oscurare il lampa-
dario, come avviene del gole in Sardegna per
una. pioggia di cavallette. In alcune citta delle
Romagne ¢ dell' Umbria si di il volo per Ia
sala a stormi d™uccelletti, ed anche a colombi
di discrew grossezza, secondo il gusto partices
lare che pil si presume nell’attrice beneficata,

Finita la recita, non cessano per questo le
dimostrazioni d’ onore, Nelle piccole cita, poco
illuminate, 8 accompagna I attrice a casa con
le rorcie a vento; nelle grandi, un geniale sim-
posio presso il ristoratore in vogs, attende la
diva, gli amouratori... e il marite;

Il coronamento  dell' édificio, mussime in
Roma, segue verso alba con suoni ora flebili
ora minacciosi. Sono i professori dell’orche-
stra; e le maschere del teatro che, soto le fi-
nestre della signora, reclamano una elargizions
con la nenin del Trovatore o con le impreca-
zioni dei Due Foscari.

La serata del brillante &, pur essa, brilluns
tissima sempre. ‘Lo spettacole, d'ordinario, si
compone di quattro farse bislacche, una delle
quali lo stesso attore sié tradota & ridotta da
sé dal francese, Manco male, quando cominciano

el =

o
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col gentile proverbio del De Renzis Nl bacio
dato ecc. ¢ finiscono con |’ onesta ma gioconda
scempinggine del povero Coletd, Meglio soli
che male accompagnati. 1l guaio & che ¢'¢é
sempre, massime & mezzo, unn sguasintaggine
francese resa anco pil sfrontata dalla abbomi-
nevole traduzione. In certe serate dei brillanti,
le pose plastiche ¢ il cancan al nsturale pas-
serebbero per uno spettacolo merigerato,

<>

Le serate di trucco sono quelle che il ca-
pocomico annunzig per un attore che non Vi
ha diritto nella scrittura, ma che consente per
uha piccola regalia a lasciare il suo nome nel
cartellone, |l pubblico beve di rado a quest
giochetti d’acqgua.

Ci sono, da ultimoe, le recite di beneficenza
per un qualche comico a spasso, Talora & vera
ed immeritata miseria; tal’ altra zingarismo in-
correggibile, ¢ male condotia, Sventuratamente
queste recite sono anco pill diserte di pubblico
che quelle delle serate a trucco: salvo, s'in-
tende, qualche splendida eccezione.

Quando si é ad esempio, in una grande ¢
colth cittd;, e due o tre attori insigni si riuni-
scono per prender parte ad una rappresenta-
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zione, si& certi che ln eariti pubblica c il Bu-
sto dell'nrte fanno miracoli benedetii.

Mi rizordo in Firenze, nel 1868, s non' erro,
essersi trovati insieme, benche in dus diverse
compagnie, il compianto Cesare Donding e il
cavalicre Cesare Rossi: due caratteristoni coi
tiocchi. Si trattava di pogare la' leva militare a
Claudio Leigheb, giovane artista che promet-
teva s'in d’allora di diveniee il giocondo bril-
lante che & adesso.

Or bene: basd annunziare al teatro delle
Logge Le gmanie per la villeggiatura con
Cesare Dandini (Filippo)le Cesare Rossi (Ful-
genzio ).

S'intreitarone pit dii cinquemila lire. Dico
cinqueinila,

COMICL A SOGGETTO.

E v'ha cosa al mondo la qualé
% non faccin thnle & nessuno, & cer-
A tamente il teatro italiano, E pure
il pu\rern Jtm‘ulu ha nemici spietati, implaca-
bili, tormentati dal dubbjo si possa un di o
I'altro fare qualche cosa per lui; o dal muni-
cipio, o dal ministero, o dal Quirinale: e non
¢'& pericolo,

Chi sveva questa fisima, ¢ 51 sarebbe levato
il capriccio, erg un certo conte Camillo di Ca-

vour; ma il piemontese visionario & morto da
ben diecinove enni, & i nemici della perfida
istituzione possono dormire fra due guanciali
sicuri che non vengs fuori un altro Cavour: e
nop ¢'é pericolo, grazie al cielo, neppure di cid;
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Non manca chi neghi avvedutamente ci sia
e cisia stato un teatro italisno. 1l sillogismo
corre. Per aiutare il teatro italinno, ci vuole
almeno un teatro itallvno: ma un teatro ita-
liano non ¢’ é: dunque non serve ajutarlo. Perd,
taluno pit furbo, avendo un leggiero sospetto
che al mondo ci sieno statl Carlo Goldoni e
Vittorio Alfieri ¢ ci sia adesso, ¢ ancora in
buona salute, Pacle Ferrari, e altrettali; ¢ su-
bodorando la difficolti di cassare d'un frego
di penna Ia letteratura drammatica jtliana di
pill secoli, si contenta insinuare che il vero e
solo tempo di vita e gloria del teatro italisno
¢ stata la commedia 8 soggetio, € tira fuori i
nomi di Isabella Andreini, di Flaminio Scala,
del Ruzzante, & di Florindo dei Maccheroni,
Quello, dicono, era teatro, ¢ gloridsa palestra
alla fantasin originale de' comici!

*Dio mi guardi dal combattere questa opi-
nione. Si potrebbe dire bensi che nella com~
media a soggeffo quasi tullo era scritto, e
ciod il disegno, la intera sceneggiatura, & talora
le scene principuli: che ogni attore aveve i pi-
stologzi ossia le tirate obbligate d'entrata e
d'useita: che altre trate © amorose in bocca
a Rosaura e a Florindo, o morali in bocca a
Fantalone, o bisticci ¢ discorsi'a non senso in
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bocea alle maschere, si adattaveno invariabil-
mente a ogni commedia ed erano annessi per
casl dire a ciascun personaggio; ma la com=
medin 0 soggetto era pensata nel suci conges
gni e nella sua ossaturs, ¢ abbandonawm &l
1 estemporaneitic solamente nel midollo del dia=
logo: ma io voglio ammettere che la commedia
a soggetto sin stata una gloria dei comici ita-
Jiani: ‘ageiungo solo che in certi casi, essa
sussiste tuttavie, e P ltalia per la gloria nuova
non ha rinunzigto alla vecchia: ed essa, che
ha la commedia scritta, conserva ancora i co-
mici' 8 soggetto,

<>

Sono comici A soggetto guelli che non sono
fedeli alle purte seritta; sia forzatamente, per-
clid non la sanno, sia deliberatamente per pid
altre e diverse ragioni che si riassumono in
queste due: far meglio dell’autore e farsi ap-
plaudire di pitt che dicendo la roba sua.

Tutti conescono il comico che non sa la
parte. O & uno zotico, & §' impapera seue volte
in una scens, sin che il pubblico non Jo caccin
a urli dentro le quinte, o € un furbo, e paghera
d’audacia, Con le orecchie sll’erta come: un
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cavallo di puerra ul' supiio delle: trambe, con
Ia coda dell’ ocehio non laseiq i il sugeeria
tore. Se 13 scena ¢ seduta o pud inchiodarsi in
uni seggials sulle dite del Suggeritore, ¢ salva:
ma, se la scena é nossa, egli agiteri [msseg-.
giindo su e gk inpanzi al cupolino ver&ﬁ, sin
che non gl riesca di raccapezrare qualcosa,

Il pegsio sono fe scene di concerto, o quelle
entrate in cui Pattare deve annunziare quals
che cosa di determinato e di essenziale alla in-
telligibilici e af Procedimento dells commedia,
) Cf:snre Marchi, benedeta P'anima sua, face
il brillance s 1a vits senza’ incaricars; mini
neppur di leggare Iy parte.ln un guint ato o
commedis, proprio a“‘ullimn.sﬂna, doveva en-
trare trafeluto e festante con questo nnnuniio:
Il banchiere Monti ¢ rartito, ed ecco il conte
assi, .

E il‘Mar_r:hi, fresco come une rosa »

— E partito il conte Rossi ed ecco...

I conte Rossi, hatarale, gli veniva dietro aj
tallani.

L'attore che ne sosteneva Ia parte; inter-
mezza crudelinente:

= Ma io sona qui, fo, conte Rossi: non sane
partito punto, — '
1 Marchi avreble voluto, 1 per I, rettifi-
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care ma non: ricordava pit il nome del ban-
chiere che doveva essere partito. Si ficed di-
speratamente 1g lente nell’ occhinit e conchiuse:

— Insommn, une & andato e Paltro viene.
Si aggiustino fra di loro, —

Florindo dei Maccheéroni non si sarebbe le-
vato meglio  impiccio in una commedin a
soggetto,

Di siffatte estemporeneith di ripiego, abbon-
dano esempi.

E’attote Alessandro Salvini fu degll ultimi
a dover recitare Goldani e le sue sedici com-
mydie, quando, ciod, il capolavoreo di Paolo Fer-
rari era giil notissimo al pubblico italisno.

In un' monologo dell'uts primo, Goldoni
volgea s¢ stesso questa interrogazione: F ge-
#jo? ¢ il suggeritore fedelmente la suggeri al
Salvini, Ma il Salvini si trovava nelln bizzarrn
condizione di non saper verbo di parte in una
commedia saputa 0 memotia dal pubblice, Tl
suggeritore si affannava e gesticolnva gridan-
dogli o mezza strozza £ genio?: ma per non
50 quale depravazione della tromba &' Eusta-
clilo. il Salvini intendevas Eugenio e di dover
chiamare con tal nome un gualche personaggio
da entro scens. Un barlume di coscienza av-
vertiva bens! il Salvini che nelln commedia

Cosratil, 17
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nessun personaggio aveva nome Eugenio, ¢ che
quella chismata era, in ogni modo, intempe-
stiva; ma, spinta dalle reiterate intimagioni del
suggeritore, si decise 4 chiamare a squarcia-
gola, volto verso le quinte,

— Eugenio? .. Fugenio?

Un gran rumore di marayiglia, da parte del
pubblico, fe'inteso del granchio presoil Salvini,
il quale ripiegd aggiungendo con un SLSpiro :

— Quel briccone sara andato a dormire. —

Il pubblica gridh anche piti forte di prima:
¢ Salvini, allora, additando i1 suggeritore:

— E lui che ha voluto Sarmela dire, —

>

E abblamo anche ora avort brillanti con pi-
stolotti, vgsia tirate mandate a memoris & da
venir buone secondo I nccasione.

Quando il Privato teneva quel ritolo, era as-
salito.in ogni cittivda un diluvio di manoseriti
di farse. Su cento italioni, settantaseuts si pren-
dono sulls cosciénsa di perpetrare una farsa
con ugguato e premeditazione, e di scaraven-
tarla addossa ul brillunte che dit in quei paraggi.
Roba per lo pitt da chiodi. I Privato aveva un
bello schermirsi: ma due o tre per piazza, le
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meno abbomineveli, duveva arrischinrle sulla
scena. Queste farse di serittori diletanti e punto
dilettevali, né quelle né questi, avevan quasi
tutte un vizio organico che le faceva morire o
metd recita. A un dao punto, ¢ per bréve che
fosse la farsa, si levava in platea un baceano da
parere il finimondo,

Il privato, allora, métteva mano al paraca-
dute. Pregava il pubblico di fir silenzio, ¢ gli
appiappava 1 per Ii un® ottavaccin a dao Sten-
terello, con rime da colascione; ¢ gualche spize
zico di laidezze. Ll'imtento del pistolotln era
scagionarsi della birbonata sulle spalle dell?au-
tore, che veaiva qualificato presso a poco per
un porco. Il pubblico gradiva 1'improvvisata,
gustava la biogratia del pocta, e ribenediva con
applausi entusiastici il brillante favorito.

Di questi pistolotti il Privato ne aveva mezza
dozzina, e potevano adattarsi a un centinaio di
farse nuove, compresa la biografia degli autori
rispettivi e pochissimo rispettari,

Se un comico ha poi la disgraziz d'aver

fatto un anno di ginnasio, hon ¢'& verse che

egli stin alla parola scritta dell® nutore. La ma-
nia della parafrasi e della amplificazione lo jn-
vade. l dottore ¢ cavaliere Peracchi, un attore
che sopravvive, in verde eti, a una splendida
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voga, ¢ stato celebre per delucidare, sviscerare
e gonfisre ogni periodo della sua parte,

Supponete che, in commedia, un personag-
gio gli domandasse.

— Sapete nulia di questa faccenda

— No — avrebbe scritto secco saceo 'autore.

Ma il Perncchi avrebbe rispesto infallante-
mente:

— Poiché lo esigete, vi dichiaro qui, fran-
camentee senja ambagi, che di questa cosa a
me, propriaments, non consta nulla, assoli-
tamente, effettivamente nulla. —

>

Anche le abitudini della vita civile infiui-
scono su certi comici ad sggiungere qualche
cost di lgro, nel calore della recitazione, G'era
nd esempio un attore, cecto Vedova, a cui Je
copiose libazinni del pomeriggio mettevane nel
sangue unal frenesin complimentosa, Dal desi-
nare in la, egli si profondeva in saluti & rive-
renze con tuttiy non escluso il capocomica che
di buon mattino ¢ a digiuno si sarebbe dive-
rato in due bocconi.

Buon attore, del resto, il Vedova & sempré
stato in compagnie di prim’ordine, ed ern In
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guelly dii Gaspare Pierl, quando si recitd la
prima volta, in Torino, La satira ¢ Parini di
Paolo Ferrari, Massimo Vedova si teneva la
parte del libraio Magrini il quale, al prim'atto
si congeda dalla scena dicendo fra sé, a pro-
posito del marchese Colombi,

Non parle che a strambotti,
Eppure egh o fanatico par Ia lingua dei dotti,

In unn delle repliche del Parini, sulii sul
palcoscenico a rallegrarmi col Ferrari, e lo tro~
vai furibondo.

— Figurati, - mi disse, - c'¢ un birbante di
comico che sino dalls prima sera mi rovina un
vetso martelligno ¢ mi compromette la econo-
mia di tutt @ suceessivi.

— Che ¢ — dissi.

— Ascolta ¢ st attento al Vedova quando
esge di scenn. —

Infati il Vedova, dopo aver fawo a De
Cianni, a Parini, al marchese: Colombi un di-
lizvio di riverenze di un gusto di-vino, si pianta
in mezzo alla scena pel suo a parte.

+« oa » Nan parln che a strambotti
Eppure egli & funatico per Ia' lingua def dotr!;

Rivertsoco !
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— Oh dinvelo! diss'is, ridendo,

— Capisci bene, - m' aggiunse Ferrari, ~ che
con quel riverisco in pid, il martelliano suc-
cessivo & di diciotto sillabe, anzi che di quat-
tordici, e le rime, poverstts, dove andranno a
finire in anta anarchia?

— E in tutte le repliche dice sempre quel
terribile Riveriseo?

— Oh no;la prima sers disse Nuovamente ;
la seconda 7 miei doveri; questa sera ha detto
Riverisco; domani sera dii Umilissimo ¢ de«
votissimo servo di lor siguori.

<

Dagli attori ¢ massime dalle attric si va a
£0ggetto talor per saper trappe la parte, ¢
voler trarne pit effetti di quelli divisati dal-
1" autore.

Un’ attrice avvenentissima che, dalla radice
del nome, 8i sarcbbe potuta dire di beltd ce-
iestiale se la bellezza di lei non fosse stata in-
vece tutta terrena e da toccar con mara, aveva
In una commedia, una scens con I'amoreso
dalla quale non rivsciva maia levare tanto ap-
plauso d’ uscita da poter essere richiamata sulla
Quinta,
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" Un giorno alla prova e proprio alla prova
Ui questa scena, I"attrice avverti il suggeritore
che dovesse tacersene e lasciarle dire ¢ fare
alla rappresentszione una chivsa di sua tro-
vata, Eguale avvertimento essa diede all’ attore
SU0 coinpagne di scena, pregandole inoltre a
prestarsi @l giuoco immaginata,

Il marito dell’attrice = capocomico per giunta
- diffidando assoi dell’ inventiva della sua si-
80ora e sopratutto poi dello stile estemporaneo
di lei, arrischib una domanda: ma C™, gra-
riosamente gli chiuse Ja boeea ol ventaglio.

Alla rappresentazione e ol momento dato, il
suggeritare serrd lo scartafaccio, vi puntd se-
pia i gomiti, ¢ aspettd, _

Era una scena di copricci ¢ di ripulse: ¢
si chiudeva con una dalee promessa che la ci-
vettuolu 8i lasciava scappare, fuggendo dall’in-
namorato.

La bella attrice, stendendo orizzontalmente
le braccia tornite, prese per le due mani Il
giovane che si lasciava condurre con la maggior
grazia di questo mondo, o lo fece sedere sopra
un puf'in mezzo alla scenn, spartendogli sulla
fronte i capegli, quusi a trovare il posto di un
bacio,

Indi, spiegati tutti i vezzi nssassini ch'erano



264 APPENDICE, .

del caso, c protendendo verso terra il grazioso
indice della bianca manina, gli disse con ama-
bile impero:

— S8tii li, von g moyi, ¢ spera. —

E con un salto di gazzelln spari entro I
quinta.

Al massucro di quei tre verbi il pubblico ri-
8pose con un lungo gemito: e, invece degliap-
plausi, la prima sttrice i trovd innanzi il ma-
rito inviperito come un capocomico.

— G™1 vi proibisco i soggetti!

Larisposta chie §'cbbe fin di quelle che non
si ripeterebbero neppure al proprio betretto da
notte,
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